







# সরল মহাভারত

“পূর্বে দেবগণ একত্র সমবেত হইয়া তুলাযন্ত্রের একদিকে চারি বেদ ও অশ্রু দিকে  
এই ভারত-সংহিতা রাখিলেন, কিন্তু পরিমাণকালে ভারত-সংহিতা  
সরহস্ত বেদচতুষ্টয় অপেক্ষা মহত্ব ও ভারবস্তু গুণে অধিক  
হইল, তদ্বধি দেবগণ ইহাকে ‘মহাভারত’  
বলিয়া নির্দেশ করিলেন।”

শ্রীনিশিকান্ত)চক্রবর্তী, বি, এল্,  
প্রণীত।



প্রকাশক  
শ্রীসুখদানুজ্ঞান চক্রবর্তী,  
স্বজিমহাল, ॥ ৩নং সুরাফাউ' লেইন,  
ঢাকা। ॥ বেলেঘাটা, কলিকাতা।

কানুন, ১৩৩২।





ভাষা—গেণ্ডারী প্রেসে,  
শ্রীমণী মোহন দে বারা মুদ্রিত ।

# উৎসর্গ

পরমারাধ্য

স্বর্গীয় অভয়াচরণ চক্রবর্তী

পিতৃদেব মহাশয়ের শ্রীশ্রীচরণকমলেষু

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা হি পরমং তপঃ ।

পিতরি শ্রীতিমাপন্নে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতাঃ॥”

পিতৃদেব,

আপনি যে সমস্ত গ্রন্থ ভালবাসিতেন, মহাভারত তন্মধ্যে অন্যতম । আজ সেই মহাভারতের মহাকাহিনীর মূল অংশ আপনার প্রিয় দেশের ছেলে মেয়েদের জন্ম প্রকাশিত হইল । আপনি নিজে ইহধামে ইহা দেখিলে নিরতিশয় শ্রীতিলাভ করিতেন । এখন আপনি অমর ধামে; সেই পুণ্যলোকেও ইহাতে শ্রীতিলাভ করিবেন ভরসায় আপনার নামে এই গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়া ধন্য হইলাম ।

সেবকাধম

আপনার স্নেহের

নিশিকান্ত

## প্রকাশকের নিবেদন ।

মহাভারতের তুলনা শুধু মহাভারত । কথায় বলে, 'যা নাই ভারতে, তা নাই ভারতে' । মহাভারত একাধারে ধর্মশাস্ত্রের সার, জ্ঞানের অক্ষয় ভাণ্ডার, প্রাচীন জগতের সভ্যতার উজ্জ্বল ইতিহাস, শ্রেষ্ঠতম মহাকাব্য এবং চিরমধুর উপন্যাসের স্রায় মনোহারী আখ্যানের অফুরন্ত উৎস । কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয় মূল **মহাভারতের** চিরমনোহর মূল ঘটনাবলী জানিবার জন্য সর্বসাধারণের ঐচ্ছিক্য থাকিলেও তাহা পরিতৃপ্তির তেমন সুবিধা নাই । তাই মূল মহাভারতের মূল আখ্যানটি সর্বসাধারণের, বিশেষতঃ ছেলেমেয়েদের জন্য সরল পদ্ধতি এই প্রথম প্রকাশিত হইল । উদ্দেশ্যের অনুরোধে কোন কোন অংশ প্রচ্ছন্ন রাখিতে হইয়াছে । বিষয় অতি গুরুতর ; আমরা যথাসাধ্য যত্নের ক্রটি করি নাই । এতদ্বারা আমাদের উদ্দেশ্য কিয়ৎ পরিমাণে সফল হইলে সমস্ত পরিশ্রম সার্থক মনে করিব ।

মূল গ্রন্থের বর্ণনানুসারে প্রসিদ্ধ চিত্রকর দ্বারা অঙ্কিত করাইয়া কয়েকখানা হাল্ফটোন চিত্র ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইল । আশাকরি, এতদ্বারা পুস্তকের উপাদেয়তা বৃদ্ধি পাইবে । নিবেদন ইতি—

# সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	বিষয়	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ
সূচনা	...	১ ১	যুট্টার ও দ্রোপদীর জন্ম	...	১৮
<b>আদিপর্ব</b>	<b>৩-৩৬</b>		চিত্রবর্ণের কথা	...	১৯
শান্তনু রাজার কথা	...	১ ১	দ্রোপদীর স্বয়ংবরে পাণ্ডবের গমন	...	২০
বহুগণের মর্ত্যে জন্মকথা	...	৩ ১	স্বয়ংবর সভাবর্ণন	...	২১
দেবব্রতের বোবরাজ্য	...	৪ ১	অর্জুনের লক্ষ্যভেদ	...	২২
ঐ কুমার ব্রত গ্রহণ ও সত্যবতীর			দ্রোপদীর বিবাহ	...	২৫
বিবাহ	...	৪ ২	পাণ্ডবের হস্তিনায় পুনরাগমন ও		
চিত্রাঙ্গদ আদির জন্ম	...	৫ ২	ইজ্ঞপ্রেম্হে রাজত্ব	...	২৭
কালীর রাজকন্তার স্বয়ংবর	...	৫ ২	অর্জুনের নিয়ম ভঙ্গ	...	৩০
বিচিত্রবীর্ষের বিবাহ	...	৬ ১	উলুপী ও চিত্রাঙ্গদার বিবাহ	...	৩১
ধৃতরাষ্ট্র আদির জন্ম	...	৬ ১	সুভদ্রার বিবাহ	...	৩২
কৌরবপাণ্ডবের জন্ম	...	৬ ২	পাণ্ডবের পুত্রলাভ	...	৩৩
ঐ মনোমালিন্ত	...	৭ ১	ধাণ্ডব দহন	...	৩৩
জল খেলা	...	৭ ২	<b>সভাপর্ব</b>	<b>৩৭-৫৭</b>	
ভীমের পাণ্ডালে গমন	...	৭ ২	সভাগঠনের দ্রব্য আনয়ন	...	৩৭
ঐ আদ্র	...	৮ ১	সভা বর্ণন	...	৩৮
ঐ প্রত্যাগমন	...	৮ ২	নারদের সভায় আগমন ও রাজসূর		
দ্রোণের পরিচর	...	৯ ১	যজ্ঞের মন্ত্রণা	...	৩৮
কৌরব পাণ্ডবের অস্ত্র শিক্ষা	...	৯ ২	জরাসন্ধ কথা	...	৪১
কর্ণের কথা	...	৯ ২	পার্শ্বের দিগ্বিজয়	...	৪৪
অস্ত্র শিক্ষার পরীক্ষা	...	১০ ২	ভীমের ঐ	...	৪৫
ক্রপদের পরাভব	...	১১ ২	সহদেবের ঐ	...	৪৫
যুধিষ্ঠিরের বোবরাজ্য	...	১২ ১	নকুলের ঐ	...	৪৬
পাণ্ডব নাশের বড়বস্ত্র	...	১২ ২	রাজসূর যজ্ঞ ও শিশুপাল বধ	...	৪৬
অভুগুহ দাহ	...	১৪ ২	দুর্যোধনের লাঞ্ছনা	...	৪৮
হিড়িম্বের কথা	...	১৫ ১	দুর্যোধন-শকুনি সংবাদ, ছাত্তকীড়া ও		
বকাসুর বধ	...	১৭ ২	দ্রোপদীর বস্ত্রহরণ	...	৪৮
			দ্রোপদীর বর লাভ	...	৫৫

বিষয়	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ
পুনর্বার দ্ব্যতক্রীড়ার মন্ত্রণা ও দ্ব্যতক্রীড়া	৪৬	১
পাণ্ডবের রন গমন	...	৫৬ ২
<b>বনপর্ব</b>	৫৮—৮২	
ধর্মরাজের সূর্য্য-পূজা	...	৫৮ ১
কিন্মীর রাক্ষসের কথা	...	৫৯ ১
বাস ও মৈত্রেয়ের উপদেশ	...	৫৯ ২
বনে পাণ্ডব বহুগণের আগমন	...	৬০ ১
অর্জুনের তপস্তার গমন	...	৬১ ১
কিরাত-অর্জুন-যুদ্ধ	...	৬২ ২
অর্জুনের স্বর্গে গমন	...	৬৩ ২
পাণ্ডবগণের তীর্থ যাত্রা	...	৬৪ ২
ষট্‌চক্রে আগমন	...	৬৫ ১
ভীম-হনুমান-সংবাদ	...	৬৫ ২
কুণ্ডের সর্বোত্তর বর্ণন	...	৬৭ ২
ভীমের কুল গ্রহণ	...	৬৮ ১
জটাসুর বধ	...	৬৯ ১
অর্জুনের প্রত্যাগমন	...	৬৯ ১
ভীম ও অঙ্গর	...	৬৯ ২
যুধিষ্ঠির নহব সংবাদ	...	৭০ ১
দ্রুপদ্যোথনের বৈতবনে গমন	...	৭১ ২
দ্রুপদ্যোথনের লাহন	...	৭২ ১
দ্রুপদ্যোথনের মুক্তি	...	৭৩ ১
কর্ণের দ্বিধাজর	...	৭৩ ২
দ্রুপদ্যোথনের বৈষ্ণব বক্ত	...	৭৪ ১
পাণ্ডব-অশ্রমে দুর্কাসার আতিথ্য	...	৭৫ ১
অরুণধের দ্রোণদী হরণ	...	৭৫ ২
মার্কণ্ডেয়ের উপদেশ	...	৭৭ ২
ইন্দ্র কর্তৃক কর্ণের কবচ গ্রহণ	...	৭৮ ১
ছদ্মবেশী ধর্ম ও পাণ্ডব-সংবাদ	...	৭৯ ১
<b>বিরাটপর্ব</b>	৮৩—৯৯	
অজাতকাসের পরামর্শ	...	৮৩ ১
বিরাট সভায় পাণ্ডবের প্রবেশ	...	৮৪ ২

বিষয়	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ
কৌচক বধ	...	৮৫ ২
হৃশীকেশ সহিত বিরাটের যুদ্ধ	...	৮৮ ১
বৃহন্নলা-উত্তর-সংবাদ	...	৯৪ ২
অর্জুনের গোপূহ যুদ্ধ	...	৯৫ ১
পাণ্ডবগণের আশ্রয় প্রকাশ ও উত্তরার		
বিবাহ	...	৯৬ ২
<b>উদ্যোগপর্ব</b>	১০০—১১১	
পাণ্ডবের রাজ্যপ্রাপ্তি মন্ত্রণা	...	১০০ ১
কৃষ্ণের সাহায্য প্রার্থনা	...	১০১ ১
ঐ সারথী-স্বীকার	...	১০২ ১
মদ্রাজের কোরব পক্ষে গমন	...	১০২ ২
পাণ্ডব পক্ষে সৈন্ত সমাগম	...	১০৩ ১
কোরব পক্ষে ঐ	...	১০৩ ২
বিরাট ভবনে সঙ্কল্প	...	১০৪ ১
সন্ধির জন্ত ক্রীকৃষ্ণের চেষ্টা	...	১০৪ ২
কৃষ্ণ কর্ণ-সংবাদ	...	১০৬ ১
কুন্তী কর্ণ-সংবাদ	...	১০৬ ২
ভীম দ্রোণের উপদেশ	...	১০৭ ২
যুধিষ্ঠিরের শিবির স্থাপন	...	১০৭ ২
দ্রুপদ্যোথনের ঐ	...	১০৮ ২
কিন্মীর প্রত্যাখ্যান	...	১০৯ ১
ভীম কর্তৃক উভয় পক্ষের বলাবল ও		
শিখণ্ডীর জন্ম কথন	...	১০৯ ২
<b>ভীষ্মপর্ব</b>	১১২—১৩৪	
যুদ্ধের নিয়ম	...	১১২ ১
বাস-যুভরাষ্ট্র-সংবাদ	...	১১২ ১
যুদ্ধারম্ভে কৃষ্ণাৰ্জুন-সংবাদ	...	১১৩ ১
যুধিষ্ঠিরের আশীর্বাদ প্রার্থনা	...	১১৪ ১
যুধিষ্ঠির পাণ্ডবের পক্ষে গমন	...	১১৫ ২
যুদ্ধ বর্ণন	...	১১৫ ২
১ম দিনের যুদ্ধ	...	১১৬ ১
২য় ঐ	...	১১৭ ২
৩য় ঐ	...	১১৯ ২

বিষয়	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ
৪র্থ দিনের বৃদ্ধ	... ১২১	২
৫ম ঐ	... ১২২	২
৬ষ্ঠ ঐ	... ১২৩	২
৭ম ঐ	... ১২৪	১
৮ম ঐ	... ১২৫	১
হুথোধান-ভীম সংবাদ	... ১২৬	২
৯ম দিনের বৃদ্ধ	... ১২৭	১
ভীম-বুধিষ্ঠির সংবাদ	... ১২৮	১
কৃষ্ণার্জুন-সংবাদ	... ১২৮	২
১০ম দিনের বৃদ্ধ ও ভীমের শরশয্যা	১২৮	২
ভীমকর্ণ সংবাদ	.. ১৩০	২
<b>দ্রোণপর্ব</b>	<b>১৩৫—১৬১</b>	
দ্রোণের সেনাপতি পদে বরণ	... ১৩৫	১
১১শ দিনের বৃদ্ধ	... ১৩৬	১
১২শ ঐ	... ১৩৭	১
ভগদত্তের মৃত্যু	... ১৩৭	২
১৩শ দিনের বৃদ্ধ	... ১৩৯	২
অভিমুখ্য বধ	... ১৪১	১
পার্শ্বের জয়দ্রথ বধে প্রতিজ্ঞা	... ১৪২	২
১৪শ দিনের বৃদ্ধ	... ১৪৩	২
জয়দ্রথ বধ	... ১৪২	১
ষটোৎকচ বধ	... ১৪৫	২
১৫শ দিনের বৃদ্ধ	... ১৪৮	২
<b>কর্ণপর্ব</b>	<b>১৬২—১৭৫</b>	
কর্ণের সৈন্যপাত্যে বরণ	... ১৬২	২
১৬শ দিনের বৃদ্ধ	... ১৬২	২
শল্যের সারথ্যে বরণ	... ১৬৫	১
শল্যকর্ণ-সংবাদ	... ১৬৬	১
১৭শ দিনের বৃদ্ধ	... ১৬৭	১
হুশাসনের রক্ত পান	... ১৭১	২
কর্ণ বধ	... ১৭২	২
<b>শল্যপর্ব</b>	<b>১৭৬—১৮৪</b>	
১৮শ দিনের বৃদ্ধ	... ১৭৬	১

বিষয়	পৃষ্ঠা
শল্য ও বুধিষ্ঠিরের বৃদ্ধ	... ১৭৬
শল্য বধ	... ১৭৭
শকুনি বধ	... ১৭৮
হুথোধানের পলায়ন	... ১৭৮
ভীম ও হুথোধানের গদাযুদ্ধ	... ১৮১
হুথোধানের উরুভঙ্গ	... ১৮২
অশ্বখামার সৈন্যপাত্যে বরণ	... ১৮৪
<b>সৌপ্তিকপর্ব</b>	<b>১৮৫—১৯০</b>
অশ্বখামার মন্ত্রণা ও দ্রোণদীর পক্ষ	
পুত্রোদি নিধন	... ১৮৫
হুথোধানের মৃত্যু	... ১৮৭
দ্রোণদীর প্রতিজ্ঞা	... ১৮৮
অশ্বখামার মণি গ্রহণ	... ১৯০
<b>স্ত্রীপর্ব</b>	<b>১৯১—১৯৪</b>
শোকবর্ণন	... ১৯১
দ্রুতরাষ্ট্রের লোহভীম চূর্ণ	... ১৯২
গান্ধারী বুধিষ্ঠির সংবাদ	... ১৯৩
বুদ্ধে মৃতের সংকার ও কুন্তীর কর্ণের	
কথা প্রকাশ	... ১৯৪
<b>শান্তিপর্ব</b>	<b>১৯৫—১৯৭</b>
বুধিষ্ঠিরের হস্তিনায় প্রবেশ	... ১৯৫
ঐ রাজ্যাভিষেক	... ১৯৬
ঐ ভীমের নিকট গমন	... ১৯৭
<b>অনুশাসনপর্ব</b>	<b>১৯৮—১৯৯</b>
ভীমের ধর্মোপদেশ	... ১৯৮
ঐ স্বর্গারোহণ	... ১৯৮
<b>আশ্বমেধিকপর্ব</b>	<b>২০০—২০৫</b>
যজ্ঞের স্বর্ণ সংগ্রহ	... ২০০
পরীক্ষিতের জন্ম	... ২০১
অর্জুনের দ্বিবিজয়	... ২০১
অশ্বমেধ যজ্ঞ	... ২০৪
নকুল উপাখ্যান	... ২০৪

বিষয়	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	বিষয়	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ
<b>আশ্রমমাসিকপত্র ২০৬-২০৯</b>			বজ্রের রাজ্যাভিষেক	... ২১২	১
শ্রুতরাষ্ট্রের বন গমন	... ২০৭	১	অর্জুনের ব্যাসের নিকট গমন	... ২১২	২
আশ্রমে যুধিষ্ঠিরাদির গমন	... ২০৮	১	<b>মহাপ্রস্থানিকপত্র ২১৩-২১৬</b>		
বিহ্বলের দেহত্যাগ	... ২০৮	২	পরীক্ষিতের রাজ্যাভিষেক	... ২১৩	১
আশ্রমে ব্যাসের মৃত আত্মীয় প্রদর্শন	... ২০৯	১	পাণ্ডবগণের মহাপ্রস্থান	... ২১৩	১
শ্রুতরাষ্ট্র প্রভৃতির দেহত্যাগ	... ২০৯	২	অগ্নির আদেশে পার্থের গাণ্ডীবত্যাগ	... ২১৩	২
<b>মৌসলপত্র ২১০-২১২</b>			দ্রোণদ্রী প্রভৃতির গমন	... ২১৪	১
মুনিগণের শাপ	... ২১০	১	ইন্দ্রের আগমন	... ২১৪	১
বাদবগণের বৃদ্ধ	... ২১০	২	ধর্মের নিজরূপ ধারণ	... ২১৬	১
ঐকৃষ্ণের বাহুদেবের নিকট বিদায়			যুধিষ্ঠিরের স্বর্গে গমন	... ২১৬	১
গ্রহণ	... ২১১	১	<b>স্বর্গান্নোহণপত্র ২১৭-২১৯</b>		
বলরামের দেহত্যাগ	... ২১১	২	স্বর্গে শক্রের স্তম্ভে যুধিষ্ঠিরের আবেশ	... ২১৭	১
ঐকৃষ্ণের ঐ	... ২১১	২	যুধিষ্ঠিরের নরক দর্শন	... ২১৭	২
অর্জুনের প্রত্যঙ্গে আগমন	... ২১২	১	ঐ প্রতি দেবরাজের কথা	... ২১৮	২
দহ্মাগণের রমণী-হরণ	... ২১২	১	ধর্ম কর্তৃক যুধিষ্ঠিরের প্রশংসা	... ২১৯	২

— ০ —

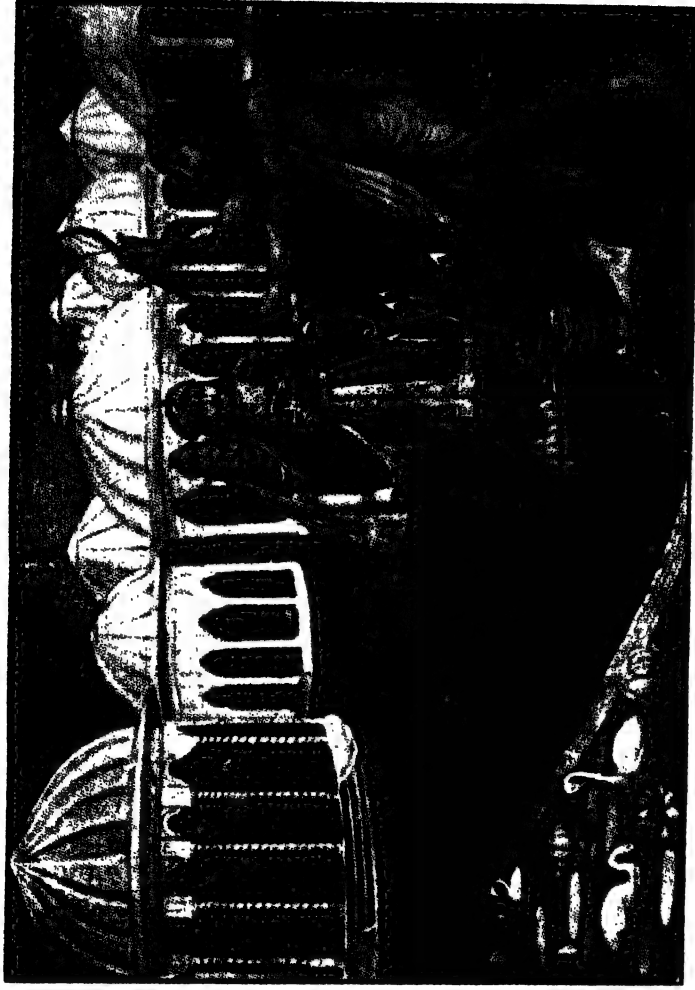
## চিত্র সূচী।

বিষয়	পৃষ্ঠা
অশ্বমেধ যজ্ঞের স্বর্ণ-সংগ্রহ ( প্রচ্ছদ পট )	... ২০০
দ্রোণদ্রীর স্বরংবর সভা ( মুখপত্র )	... ২৩
কৌরবপাণ্ডবগণের অস্ত্রশিক্ষার পরীক্ষা	... ১১
দ্রোণদ্রীর বস্ত্রহরণ	... ৫৫
কিরাত ও অর্জুনের বৃদ্ধ	... ৬২
উত্তর গোপুহ	... ৯২
ভীষ্মের শরশয্যা	... ১০২
ভীষ্ম ও দ্রুপদ্যধনের গদাযুদ্ধ	... ১৮১
মহাপ্রস্থান	... ২১৪





সবল মহাভারত—



দ্রৌপদীর স্মরণ ।

ধনুক ধরিয়া তারপরে বীঃ র

গুণ দিয়া অনায়াসে বসাই শর ।

পৃষ্ঠা ২৩ ।



যত রাজবংশ আছে ক্ষত্রিয়-সমাজে,  
সূর্য্য চন্দ্র দুই বংশ গঠিত তার মাকে ।  
সূর্য্যবংশে দশরথ রাজা অনোধ্যায়  
সন্ত্য গালিবার তরে প্রাণ দিলা তাঁর ।  
তাঁর পুত্র রান হ'তে হয় 'রামায়ণ,'  
লিখে যুনি বাল্মীকি সেই বিবরণ ।  
চন্দ্রবংশে কুরুরাজা সবার প্রপান,  
তাই কুরুবংশ বলি সে বংশের নাম ।  
এইটুকু জানি রাখ তাঁর পরিচয়,  
পুণ্যক্ষেত্র 'কুরুক্ষেত্র' তাঁর নামে হয় ।  
সেই বংশে হস্তী নামে রাজা একজন  
নগর হস্তিনাপুর করিলা স্থাপন ।  
এখন যেখানে আছে দিল্লীর সহর,  
তার কাছে ছিল এই হস্তিনা নগর ।  
সে বংশে শান্তনু হয় রাজা হস্তিনার,  
কৌরব পাণ্ডবে করে সে বংশ বিস্তার ।  
হস্তিনার রাজাদের কথা অবিকল  
ব্যাসমুনি লিখে 'মহাভারতে' সকল ।  
মহাভারতের কথা অতি চমৎকার,  
মন দিয়া শুন পাবে আনন্দ অগার ।





# সরল মহাভারত ।

## আদিপর্বে ।

নগর হস্তিনাপুর অতি মনোহর,  
চন্দ্রবংশে রাজা তথা ছিল পূর্বপার ।  
শান্তনু গুণীর সেরা রাজা তথাকার,  
গঙ্গাদেবী গুণ জানি রাণী হন তাঁর ।  
নারীবেশে মর্ত্যে আসে গঙ্গাদেবী চলি,  
স্বর্গ হ'তে যে হেতুতে ভেঙ্গে তাহা বলি  
দেবতাগণের নাথো ভাই আট জন,  
'অষ্ট বসু' নামে তাঁরা পরিচিত হন ।  
বশিষ্ঠের তপোবনে সবে মিলি গিয়া  
আশ্চর্য্য হইল তাঁর ধেনুটি দেখিয়া ।  
নন্দিনী সুন্দর ধেনু বশিষ্ঠ মুনির  
অমৃতের মত সদা যোগাইত ক্ষীর ।  
হেন ধেনু দেখি মনে লোভ উপজিল,  
বসুগণ না বলিয়া সে ধেনু লইল ।  
ধ্যানে মুনি জানিলেন বসুদের কাজ,  
দেবতা হইয়া হেন কাজে নাহি লাজ ।  
বসুগণে অভিশাপ দিলো মুনি তাই,  
'মানুষ হইয়া লহ পৃথিবীতে ঠাই ।'

সকলের বেশী দোষী ছিল ছোট জন,  
দয়া করি মুনি তাই কহেন বচন,  
'তোমাদের মাত জনে দিখু এই বর,  
পৃথিবীতে রবে হুধু একটি বৎসর,  
আসিবে ফিরিয়া স্বর্গে পরে পুনরায়,  
বেশী দোষী বেশী দিন রহিবে ধরায়া,  
অশ্রুতা মুনির কথা না হয় কখন,  
বসুগণ হ'ল অতি দুঃখে নিমগণ ।  
গঙ্গার চরণে তাঁরা সবিনয়ে কয়,  
"আমরা হইতে চাই তোমার তনয় ।  
পৃথিবীতে তুমি গেলে তোমার উদরে,  
মানুষ হইব মোরা আট সহোদরে ।  
জনমের পরে তুমি করুণা করিয়া  
জলে আমাদের মাগো দিও ভাসাইয়া,  
তাহে শাপে মুক্ত হবে হব অনায়াসে  
ফিরিয়া আসিব পুনরায় স্বর্গবাসে ।"  
বসুদের অনুময় গঙ্গাদেবী মানি,  
গুণ দেখি শান্তনুর হইলেন রাণী ।

হেন রাণী পেয়ে রাজা আনন্দিত মনে  
 কহিলা, 'তোমার কথা পালিব যতনে ;  
 যে দিন তোমারে আমি করিব বারণ,  
 সে দিন আমারে ছাড়ি করিও গমন ।'  
 একে একে সাত পুত্র গজার জন্মিল,  
 কথ্য মত তাহাদের জলে ছাড়ি দিল ।  
 হইল অষ্টম পুত্র দেবব্রত নামে,  
 হেন রূপ, হেন গুণ নাহি ধরাধামে ।  
 রাণী নিতে চান তারে ভাসাইতে জলে,  
 বারণ করিলা রাজা পুত্র-স্নেহে গলে ।  
 গজা তাই ছাড়ি গেলা শাস্ত্রনু রাজায়,  
 তনয় বাঁচিল বলি রাজা সুখী তায় ।  
 গজা তবু করে তারে শৈশবে পালন,  
 নানা গুণ পায় তায় মায়ে মতন ।  
 চাঁদের মতন সূন্দর কুমার  
 দিনে দিনে শোভা বাড়ে,  
 জ্ঞানী মুনিগণ করিয়া যতন  
 শাস্ত্র শিখাইলা তারে ;  
 পরশুরামের কাছে শিখিলেন  
 ধনুর্বিদ্যা যত সব ;  
 রূপে গুণে তারে আনন্দ অপার  
 রাজ্যে জয় জয় রব ।  
 সকলের মন বুঝিয়া তখন  
 ধীমান শাস্ত্রনু রাজ  
 রাজ্যভার দিয়া আপন তনয়ে  
 করিলেন যুবরাজ ।

একদিন যেয়ে রাজা করিতে শিকার  
 দেখিলা সূন্দরী কন্যা বনের মাঝার ;  
 দেহের স্নগন্ধে তার ভরিয়াছে বন,  
 মোহিত হইল তাহে শাস্ত্রনুর মন ।  
 জেলের রাজার মেয়ে নাম সত্যবতী,  
 পরিচয়ে জানিলেন শাস্ত্রনু ভূপতি ।  
 বিবাহ করিতে রাজা করিয়া মনন,  
 কন্যার পিতার মত চাহিলা তখন ।  
 জেলে কয়, "নাতি মোর যদি রাজা হয়,  
 এ বিবাহে মত তবে দিব মহাশয় ।"  
 যুবরাজে রাজ্য দিতে রাজার মনন,  
 সে বিবাহে ক্ষুণ্ণমনে ক্ষান্ত তাই হন ।  
 কন্যার চিন্তায় রাজা কাহিল হইলা,  
 যুবরাজ কিছু তার খোঁজ না পাইলা,  
 দেখিয়া রাজারে হেন রোগা অতিশয়,  
 জিজ্ঞাসিলা যুবরাজ করিয়া বিনয়,  
 "কি কারণে বাবা, তব শরীর এমন ?  
 রোগ যদি হয়ে থাকে, ডাকি বৈদ্যগণ ।"  
 রাজা কহে, "তুমি বাছা একটি কুমার,  
 তোমার কারণে তাই ভাবনা আমার ।"  
 পিতার কারণ পুত্র দুঃখে নিমগন  
 জিজ্ঞাসিলা মন্ত্রীবরে ইহার কারণ ।  
 মন্ত্রী জানে সব কথা, কহিল সকল  
 শুন যুবরাজ মনে হইল চঞ্চল ।  
 জেলের রাজার কাছে ভরা করি যেয়ে,  
 পিতার বিবাহে চাহে সে সূন্দরী মেয়ে ।

## আদিপর্ব ।

জেলে কহে, “যুবরাজ কি ভাগ্য আমার,  
আমার এ কন্যা হবে রাণী হস্তিনার ;  
তথাপি আমার মনে স্নেহ এই ভয়  
বৈমাত্র ভায়ের সনে যদি বাদ হয়,  
আপনার তুল্য বীর নাহি এ ভুবনে,  
আমার নাতির দশা কি হবে তখনে ?”  
বুঝিলেন দেবব্রত রাজ্য নিয়া হায়,  
বিবাদ হইতে পারে ভ্রাতায় ভ্রাতায় ।  
তাই কহিলেন তিনি সকলের ঠাই,  
“রাজ্য আমি লইবনা, রাজ্য পাবে ভাই ;  
ইহা নিয়া ভাবনার নাহি দরকার,  
কন্যা দান করিবার কি আপত্তি আর ?”  
তখন কহিল জেলে, “শুন মহাশয়,  
আপনার কথা সত্য বুঝি নিশ্চয়,  
কিন্তু আপনার ছেলে যদি রাজ্য চায়  
আমার নাতির তবে কি হবে উপায় ?”  
পিতার অশান্তি দূর করিতে তখন,  
দেবব্রত করিলেন প্রতিজ্ঞা ভীষণ,  
কহিলেন, “শুন সবে মম অঙ্গীকার  
জীবনে বিবাহ আমি না করিব আর ।”  
শুনি চমকিত হ’ল যত সভাজন,  
আকাশে দেবতা করে পুষ্প বরিষণ ।  
‘ধন্য ধন্য হেন পুত্র’ সকলে কহিল ;  
তদবধি তাঁরে সবে ‘ভীষ্ম’ নাম দিল ।  
জেলে রাজা হয়ে খুসী ভীষ্মের বচনে,  
কন্যার বিবাহে মত দিলেন তখনে ।

কন্যা নিয়া গেণ্ডা ভীষ্ম হস্তিনা নগরে,  
পিতার বিবাহ দিলা সমারোহ করে  
শাস্ত্রানু হইয়া সখী দিলা এই বর,  
‘ইচ্ছামৃত্যু হবে ভীষ্ম পৃথিবী ভিতর,  
ইচ্ছামত পুত্র তুমি কর বিচরণ,  
তোমার ইচ্ছায় হবে তোমার মরণ ।’  
একে একে সত্যবতী প্রসবিলা দুই পুত্র,  
চিত্রাঙ্গদ হইল প্রথম,  
দ্বিতীয় বিচিত্র বীৰ্য্য নাম করে অবধার্য্য  
যত পুরবাসী জনগণ ।  
শাস্ত্রানু ছাড়িলে প্রাণ, প্রথম হইল রাজা,  
ছোট ছেলে বালক তখন,  
গন্ধর্ব্বের সনে রণে । রাজা চিত্রাঙ্গদ হায়  
হারাইলা আপন জীবন ।  
ভীষ্মদেব মহাশয় রাজকার্য্য দেখে শুনে  
রাজা তবু কভু না হইলা ;—  
বালক হইলে বড় বিবাহের তরে তার  
ভাল কন্যা খুঁজিতে লাগিলা ।  
রাজার কন্যার আগে হত স্বয়ম্বর  
সভাকরি রাজগণ বসিত বিস্তর ;  
রাজ-কন্যা সেই মন্ত সভা হাতে নিয়া  
মনোমত বর নিত আপনি খুঁজিয়া  
কোন স্থানে কোন বীর নিজ বাহুবলে  
জোর করি নিত কন্যা হারায়ৈ সকলে ।  
অশ্ব ও অশ্বিকা আর অশ্বালিকা নামে  
তিনটি সুন্দরী কন্যা ছিল কাশীধামে ।

কাশীর রাজার এই কন্যা তিন জন  
স্বয়ম্বর হবে ভীষ্ম শুনিল তখন।  
মনে করিলেন ভীষ্ম এই কন্যাগণে  
বিবাহ দিবেন আনি ছোট ভাই সনে।  
নানাদেশ হতে রাজা আসিয়া সভায়  
আলো করি বসিয়াছে বিবাহ আশায়;  
সেই সভামাঝে গিয়া ভীষ্ম মহাশয়  
আপন মনের কথা সকলেরে কয়;  
তার পর তিন কন্যা রঞ্জে তুলি নিলা  
হস্তিনার দিকে নিজ রথ চালাইলা।  
যুঝিতে ধাইয়া আসে যত রাজগণ,  
শাল্যরাজ তার মাঝে যুঝিল ভীষণ।  
সকলেরে ভীষ্মদেব করি পরাজয়  
হস্তিনা নগরে গেলা খুসী অতিশয়।

বিবাহের আয়োজন করে ভীষ্মদেব তবে  
অতিশয় আনন্দে তখন,  
অম্বা আসি কহে তাঁয় মনোমত বর আমি  
শাল্যরাজে করেছি বরণ।

ছাড়ি তারে, দুই কন্যা বিচিত্র বীর্যের সনে  
বিবাহ দিলেন তিনি তাই;  
কিন্তু বিধি নিদারুণ, অকালে বিচিত্র বীর্য  
পরলোকে লভিলেন ঠাই।

বিচিত্রবীর্যের সেই রাণী দুইজন,  
দু'জনের হয়েছিল দুইটি নন্দন।  
জ্যেষ্ঠ পুত্র ধৃতরাষ্ট্র হৈলে অধিকার,  
ছোট পুত্র পাণ্ডু অশ্বাসিকার কুমার।

রাণীদের সহচরী ছিল একজন,  
ধার্মিক বিদুর হন তাহার নন্দন।  
(জন্ম-অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র রাজ্য নাহি পায়,  
ছোট হয়ে পাণ্ডু রাজা হইলেন তায়।  
ধৃতরাষ্ট্র হইলেন বড় দুঃখী মনে,  
ভাবিলেন, 'উপায় না হইবে' এখনে,  
সর্বজ্যেষ্ঠ যদি হয় আমার কুমার,  
সে হইলে রাজা, যাবে এ দুঃখ আমার।'  
কিন্তু ভাগ্যবশে তাও ঘটিলনা আর,  
পাণ্ডুর জন্মিল পুত্র আগেই তাঁহার।  
ধৃতরাষ্ট্র হন পতি দেবী গান্ধারীর,  
কুন্তী, মাদ্রী দুই রাণী পাণ্ডু ভূপতির।  
পাণ্ডুর পাঁচটি পুত্র দেব-বরে হয়  
দেবতার পুত্র তাঁরা লোকে তাই কয়।  
প্রথম তিনটি পুত্র হইল কুন্তীর  
(ধর্মরাজ বরে ধর্ম-শ্রাণ যুধিষ্ঠির,  
বায়ুবরে ভীম বায়ু সন বলবান,  
অর্জুন দেবেন্দ্রবরে দেবেন্দ্র সমান,  
দেববৈষ্ণব অশ্বিনীকুমার দুই ভাই,  
তঁাহাদের বরে জন্মে যমজ দু' ভাই।  
মাদ্রী রাণী মাতা দুই যমজ পুত্রের,  
নকুল ও সহদেব নাম তাঁহাদের।  
গান্ধারীর পুত্র সবে একশত জন  
কড় দুর্বোধন তাঁর পরে দুঃশাসন,  
বিকর্ণ এ নামে হয় একটি কুমার,  
দুঃশালা এ নামে এক কন্যা আছে আর।

কুরুবংশে যদিও জনম সকলের,  
 'কৌরব' বলিত ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের,  
 পাণ্ডু পুত্রগণে সবে বলিত 'পাণ্ডব,'  
 নানাবিধ গুণে তাঁরা লভিল গৌরব ।  
 পিতা পাণ্ডু মারা গেল অতি শিশুকালে,  
 সহায়-সম্পদ-হীন হ'ল সেই কালে,  
 স্বামীর চিতায় পড়ি শোকের জ্বালায়,  
 প্রাণ ছাড়ি মাত্রী রাণী পরলোকে যায় ।  
 ছেলেদের ভার পরে কুন্তীর উপর,  
 স্নেহে কুন্তী পালে যেন পাঁচ সহোদর ।  
 রাজ্য পাইবেনা ধৃতরাষ্ট্র পুত্রগণ  
 বুঝিয়া হইল সবে বিবাদিত মন ।  
 পাণ্ডুপুত্রগণে তাই দেখিতে না পারে,  
 হিংসা করে তাঁহাদের বিবিধ প্রকারে ।  
 বলবান ভীমে কেহ না উঠে আঁটিয়া,  
 ঘাটাইলে তাঁরে আসে লাজ্জনা পাইয়া ।  
 দুই দুর্ঘোষন মনে পাইলেন ভয়,  
 ভীমে যত দেখে তাঁর কাঁপিত হৃদয় ।  
 মনে ভাবে, 'বড় হলে ভীম মহাবল,  
 আমার রাজ্যের আশা হইবে বিফল ।  
 শিশুকালে যদি ভীমে মারিবারে পারি  
 তবে ত হইব আমি রাজ্য-অধিকারী ;  
 অশ্রু চারি পাণ্ডবেরে রাখিব বাঁধিয়া  
 রাজত্ব করিব তবে নির্ভয় হইয়া ।'  
 এই ভাবি জল খেলা করিবার ছলে  
 গঙ্গাতীরে আয়োজন করিলা কৌশলে ।

গঙ্গাতীরে আছে এক মনোরম স্থান  
 সকলে 'প্রমাণকোটী' কহে তার নাম ।  
 নানাবিধ মিষ্ট দ্রব্য তথায় রাখিলা,  
 জনকেলি করিবারে তথায় চলিলা ।  
 খাবার পাইয়া সবে আনন্দিত মন,  
 পেট ভরি খায় আর নাহি অশ্রু মন ;  
 খলনতি দুর্ঘোষন এই অবকাশে  
 মিষ্টি সঙ্গে বিষ ভীমে দিল অনায়াসে ।  
 খাবার পরে জনখেলিতে নামল সবে জলে,  
 নানান রঙ্গে সকল ছেলে খেলে দলে দলে ;  
 কত রকম সাঁতার কাটে কত রকম খেলা,  
 খেলতে খেলতে গেল বেলা, সূর্য্য অস্ত গেল ।  
 তাড়াতাড়ি খেলা ছাড়ি ফিরল বালকগণ,  
 ভীমের কথা ভুলি গেল এমনি ভোলামন ।  
 খেলতে খেলতে বিষের জ্বালায় হয়ে অচেতন,  
 নদীর তীরে পড়ে ভীম ছিল অনেকক্ষণ ।  
 ভীমের হবে এহেন দশা জানত দুর্ঘোষন,  
 চূপে চূপে লতায় তারে করল সে বন্ধন,  
 আশ্রু-আশ্রু ফেলে তারে গভীর নদীর জলে,  
 প্রমাণকোটী ফিরে গেল মিশে ছেলের দলে  
 বিধির এমনি লীলা,  
 ভীম তাহে না নুরিলা ;  
 গভীর নদীর মাঝে,  
 পাতালের পথ আছে ।  
 সে পথে পাতালে গেলা,  
 যথায় নাগের মেলা



ভীমে করি দরশন  
ধেয়ে আসে নাগগণ ;  
দংশন করিল তাঁয়,  
বিশেষ বিষ নাশিপায় ।  
হ'ল ভীম সচেতন,  
চমকিত নাগগণ,  
দেখি ভীম তাহাদেয়ে,  
ফাঁপর করিল মেরে ।

বিকল নাগের দল ভীমের গ্রহারে,  
জানাইল গিয়া তারা বাসুকী রাজারে ।  
বাসুকী নাগের রাজা আসিল তথায়,  
ভীমে দেখি সমাদর করিলেন তাঁয় ।  
দেবতার বরে হয় যাঁদের জনম,  
দেবগণ তাঁহাদের রাখে অক্ষুণ্ণ ।  
তাই ভীম না মরিল। বিষের জ্বালায়,  
তথায় বাড়ীর মত সমাদর পায় ।  
নাগলোকে আছে যত অমৃত-সাগর  
ভীমেরে খাইতে দিল করিয়া আদর ।  
অমৃত পাইয়া ভীম পুলকিত মনে  
কত যে খাইল তাহা কহিব কেমনে ;  
উদর ভরিয়া গেল অমৃত খাইয়া  
নিদ্রা গেল তারিপর পালঙ্কে শুইয়া ;  
সাত দিন পরে তার ভাঙ্গি গেল ঘুম,  
নাগগণ তারে লয়ে করে মহাধুম ;  
সাজাইল ভীমে তারা নানাবিধ রূপে,  
মাখিয়া আসিল গঙ্গাতীরে চূপে চূপে ।

তথা হ'তে ভীম গেলা জননীর কাছে,  
কহিলা সকল কথা যাহা ঘটয়াছে ।  
জলখেলা করি বাড়ী ফিরি যুধিষ্ঠির  
জিজ্ঞাসে ভীমের কথা কাছে জননীর,  
“আমাদের আগে বুঝি ভীম আসিয়াছে,  
তাহারে দেখি না কেন সকলের মাঝে ।”  
তালস করিয়া ভীমে কেহ না পাইল,  
মাতা কুন্তী, চারি ভাই চিন্তিত হইল ।  
ভীম আসি দেখা দিল সাত দিন পরে  
ভীমেরে পাইয়া শোক সকলে পাশরে ।  
(তখন হইতে তাঁরা বুঝে মনে মনে,  
করিবে তাঁদের মন্দ যত কুরুগণে ।  
উদ্ভবধি সাবধানে রহিল তাঁহারা, ।  
কৌরবেরা কোন মতে নাহি পায় সাড়া ।  
একশত পাঁচ ভাই কৌরব পাণ্ডব,  
একযোগে লেখাপড়া খেলা করে সব ।  
তাঁরা সবে নাতি, ভীম দাদা মহাশয়,  
কি ভাবে তাঁদের বিছা শিখাইতে হয় ?  
ভীমদেব করিলেন উপায় ইহার,  
প্রথমে দিলেন রূপাচার্য্যে এই ভার ।  
লৌহগোলা লয়ে তাঁরা খেলে একদিন,  
কূপেতে পড়িয়া গেল গোলা দৈবাধীন ।  
তুলিতে না পারে গোলা করিয়া যতন,  
দেখা দিল তথা এক প্রাচীন ব্রাহ্মণ ।  
দ্রোণাচার্য্য নাম তাঁর যে সে লোক নন;  
ধনুকে নিপুণ তাঁর মত কেবা হ'ন ।

কৌশলে তীরের গায় তীর বসাইয়া  
 গোলাটিরে অনান্নসৌদিগেন জুলিয়া ।  
 চমকিয়া সবে যবে চাহে পরিচয়,  
 দ্রোণ কয় “মোরো জানে দাদা মহাশয় ।”  
 সবে গিয়া ভীষ্মদেবে এ সংবাদ দিল,  
 এসেছেন দ্রোণচার্য্য ভীষ্ম তা বুকিল ।  
 এহেন দ্রোণের কিছু লহ পরিচয়,  
 কলসে জন্মিল তাই দ্রোণ নাম হয়,  
 পিতা তাঁর ভরদ্বাজ নামে মুনিবর,  
 করিলেন দ্রোণ নিজে তপস্তা বিস্তর ।  
 পরশুরামের ঠাই ধনুর্বেদশিক্ষে,  
 হেন বীর কেহ আর নাহি চারিদিকে ।  
 পাঞ্চালদেশের রাজা দ্রুপদের সহ,  
 শৈশবে বন্ধুতা তাঁর ছিল অহরহ ।  
 শিশুকালে বলেছিল দ্রুপদ তাঁহারে,  
 ‘রাজা হলে অর্দ্ধ রাজ্য দিবহে তোমারে’  
 কুপের ভগিনী দ্রোণ বিবাহ করিল,  
 অশ্বথমা নামে পুত্র তাঁদের হইল ।  
 কাঁদিয়া চাহিল পুত্র দুধ খাইবারে,  
 ধনহীন দ্রোণ দুধ কিনিতে না পারে ;  
 পিঠালির জল সাদা দুধের মতন,  
 অশ্বথমা খেয়ে তাহা পুলকিত মন ।  
 পাড়ার বালকগণ উপহাসে তায়,  
 দ্রোণচার্য্য মনে তায় অতি কষ্ট পায় ।  
 দ্রুপদ যে কথা বলেছিল ছেলেবেলা,  
 মনে করি দ্রোণ তাহা পাঞ্চালোত্তে গেলা ।

পাঞ্চালের রাজা হন দ্রুপদ তখন,  
 ভাবিলা করিবে বন্ধু অভাব মোচন ।  
 ভাঙ্গিল স্বপন তাঁর রাজপুরে গিয়া,  
 না আদরে রাজা তাঁরে ভিখারী দেখিলা ।  
 দ্রোণচার্য্য মনে গণি অপমান তায়,  
 প্রতিশোধ নিতে চলি গেলা হস্তিনায় ।  
 ভীষ্মদেব সমাদরে রাখিলেন তাঁরে,  
 ধনুর্বেদ শিখাইলা যতনে সবারে ।  
 তাঁর ধনু ভালরূপ শিখিলা অর্জুন,  
 গদাযুদ্ধে দুর্যোধন; ভীম সুনীপুণ,  
 রথ চালাইতে শ্রেষ্ঠ হন যুধিষ্ঠির,  
 নকুল ও সহদেব খড়্গ যুদ্ধে বীর ।  
 পাণ্ডবগণের হেরি তেজ অসম্ভব  
 হিংসায় জ্বলিলা মনে কৌরবেরা সব ।  
 ধৃতরাষ্ট্র-সখা সূত অধিরথ হয়,  
 রাখার সহিত তার হয় পরিণয় ।  
 কর্ণ নামে শিশু তারা করিল পালন,  
 তাই তারে বলে সবে সূতের নন্দন ।  
 কর্ণ আসি অস্ত্র শিখে কৌরবের সনে  
 দুর্যোধন তারে প্রিয় মিত্র সম গণে ।  
 অর্জুনের তেজ দেখি যত তাঁর ভয়  
 ভাবে মনে কর্ণ তাঁরে করিবেক জয় ।  
 তাই দুই দুর্যোধন প্রথম হইতে  
 কর্ণের করিল মিত্র এই ভাবি চিতে ;  
 কর্ণেরে সহায় করি দুই দুর্যোধন  
 পাণ্ডবের প্রতি করে মন্দ আচরণ ।

শিক্ষার পরীক্ষা নিতে দ্রোণ মহাশয়,  
 নীলবর্ণ পাখী এক আনে কান্ঠময় ।  
 কহিলেন গারে সবে একে একে ডাকি,  
 ‘মাথাটি কাটিয়া ফেল দেখি এই পাখী ।’  
 একে একে সবে যায় ধনুক লইয়া,  
 জিজ্ঞাসিলা দ্রোণাচার্য্য, “কি দেখ চাহিয়া ।”  
 “পাখী আরো কত দেখি” কহে যুধিষ্ঠির,  
 বুঝিলা নজর তার হয় নাই স্থির ।  
 জিজ্ঞাসিলে যারা সবে এইরূপ বলে,  
 তাহাদের শিক্ষা দ্রোণ বুঝিলা কোশলে ।  
 অৰ্জ্জুনের ডাকিলেন দ্রোণ সর্বশেষ,  
 পাখীটি বিঁধিতে তারে করেন আদেশ ।  
 তীর ধনু হাতে নিয়া অৰ্জ্জুন চাহিলা,  
 “কিবা দেখিতেছ তুমি” দ্রোণ জিজ্ঞাসিলা,  
 অৰ্জ্জুন কহিল, “দেখি মাথা পাখীটির,”  
 কহিলেন দ্রোণ তবে, “ছাড় তুমি তীর ।”  
 তীর ছাড়ি মাথা কাটি অৰ্জ্জুন ফেলিল,  
 দ্রোণাচার্য্য খুসী হয়ে তারে প্রশংসিল ।  
 আর একদিন দ্রোণ করিতেছে স্নান,  
 কুমীর খরিল তাঁরে পাইয়া সন্ধান ।  
 রাজপুত্রগণে দ্রোণ ডাকি সবে কয়,  
 উদ্ধার করিতে তাঁরে এই অসময় ।  
 দেখি সকলের বুদ্ধি লোপ পায় তায়,  
 সাহসী অৰ্জ্জুন হুখু ভয় নাহি পায়,  
 কুমীরে বিনাশ করে বীর পক্ষবাণে,  
 গুণগণা দেখি তারে আচার্য্য বাখান,

তুষ্ট হয়ে ‘ব্রহ্মশিরা’ অস্ত্র দিলা আর,  
 এমন শাণিত অস্ত্র আর নাহি কার ।  
 সকলের হ’ল যবে শিক্ষা সমাপন,  
 পরীক্ষা দেখিতে তার হ’ল আয়োজন ।  
 শত শত কুলি মিলি দিন রাত খাটি,  
 প্রকাণ্ড মাঠেতে স্থান করে পরিপাটি ।  
 কত মত ধুমধাম কত কব হয় !  
 আশ্চর্য্য হইয়া লোক ধাইল তথায় ।  
 মণি মুকুতায় সভা করে বলমল,  
 নানাস্থানে নানালোক বসিবার স্থল ।  
 কোন স্থানে বসিয়াছে যত রাজগণ,  
 রাণীগণ রূপে সভা করেছে শোভন ।  
 হাজার হাজার লোক যেই দিকে চাই,  
 এমন জনতা যেন কোথা দেখি নাই ।  
 সুন্দর বাজনা যেই বাজে সভা মাঝে,  
 আসিল কুমারগণ অপরূপ সাজে ।  
 আসিলেন দ্রোণাচার্য্য পুত্র সঙ্গে তাঁর,  
 সভায় হইল মহা আনন্দ সঞ্চার ।  
 বিধিমতে পূজা করি দেবদেবীগণ,  
 আরম্ভ করিল সবে দেখাইতে রণ ;  
 প্রথমে দেখায় খেলা জ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির,  
 গদাযুদ্ধ দুর্ঘোষন আর ভীম বীর ।  
 অৰ্জ্জুনের নানাবিধ বাণের কৌশলে  
 মোহিত হইয়া সবে ধনু ধনু বলে ;  
 অগ্নিবাণ ছাড়ি ক্রমে আগুন ছালায়,  
 বরুণ বাণেতে তাহা তখনি নিবায়,





অস্ত্রশিক্ষার পন্থীক্ষা ।

কৃপাচার্য্য কহে, “তুমি সারথির ছেলে,  
রাজপুত্র তোমাগনে কতু নাহি থেলে ।” পৃষ্ঠা ১১ ।

পর্জন্তারে মেঘে করি ঘোর অন্ধকার,  
বায়ুবাণে উড়াইয়া করে পরিস্কার।  
এইরূপে তাঁর খেলা প্রায় শেষ হ'লে,  
থামিল প্রাজনা, ঘরে ফিরিবে সকলে ;  
হেন কালে কর্ণ আসি মিলিল তথায়,  
কুণ্ডল শোভিছে কাণে, বর্ষশোভে গায়,  
জন্মাবধি ধরে মেঘে কবচ-কুণ্ডলে,  
অভেদ্য শরীর তার তাই ভূমণ্ডলে।  
দিবাকর তুল্য তেজে কর্ণ মহাবীর,  
দিবাকর বরে হল নন্দন কুন্তীর।  
না বুঝিয়া কুন্তী কর্ণে জলে ভাসাইল,  
অধিরথ পেয়ে তায় পালন করিল।  
কর্ণ ও অর্জুন দুই সহোদর তাই,  
পরস্পর নাহি জানে তাই মিল নাই।  
পাণ্ডবের ভাষা কর্ণ না পারে সহিতে,  
আসিয়াছে তাই নিজে খেলা দেখাইতে।  
অর্জুন তাঁরের খেলা বাহা দেখাইলা,  
একে একে কর্ণ তাহা সকল করিলা ;  
তখন কহিল কর্ণ বীরের মতন,  
“আনুক অর্জুন, আমি দেখিব কেমন ?”  
কৃপাচার্য্য কহে, “তুমি সারথির ছেলো,  
রাজপুত্র তোমা সনে কভু নাহি খেলো।”  
লজ্জায় কর্ণের মুখ আরক্ত হইল,  
দুর্যোধন আসি তার পাশে দাঁড়াইল ;  
কর্ণকে তখনি করি অজ্ঞপ্ত দান,  
রাজ্য করি রাখিলেন তাঁহার সম্মান।

কহিলেন দুর্যোধন, “কি আশঙ্কি আর,  
কর্ণ নিজে রাজ্য, খেলা হউক এবার।”  
কর্ণ আর অর্জুনের হেরিয়া বিবাদ,  
জননী কুন্তীর মনে হইল বিধি ;  
ভয়ে দুঃখে কুন্তীরানী সেই সত্যহলে,  
মুচ্ছিত হইয়া পড়ে রমণীমণ্ডলে।  
হইল তখন সন্ধ্যা, থেমে গেল খেলা,  
বিপদ কাটিয়া গেল, সবে ঘরে গেলা।  
‘আচার্য্য দক্ষিণা পায় শিক্ষা শেষ হ'লে’  
কহে সবে আচার্য্যের চরণ কমলে,  
কহিলেন দ্রোণাচার্য্য, “রাজপুত্রগণ,  
ক্রপদ রাজ্যে আন করিয়া বন্ধন,  
অপর দক্ষিণা কিছু নাহি আমি চাই,  
ক্রপদে হারায়ে দাও করিয়া লড়াই।”  
সে কথায় চলি গেলা রাজপুত্রগণ  
ক্রপদ রাজ্য সজে করিবারে রণ।  
সেনা, সেনাপতি নিয়া ক্রপদ আসিল,  
দুই দলে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভিল।  
প্রথমে কৌরবগণ হল আগুমান,  
তাঁহাদের বাহাদুরি টিকিল না আর।  
ক্রপদের সনে রণে এঁটে না উঠিল,  
দেখিয়া পাণ্ডবগণ আসি যোগ দিল।  
অর্জুনের পরাক্রমে কতে হ'ল কাজ,  
ক্রপদ হারিয়া গিয়া পায় বড় লাজ।  
বাঁধিয়া ক্রপদে নিল দ্রোণের নিকটে,  
তখন কহিল কথা দ্রোণ অকপটে,

“গিরাজ তোমার রাজ্য, সেনা, সেনাপতি,  
আমার শিল্পের হাতে কয়েক হুগতি ।  
এখন তোমার রাজ্য সকলি আমার,  
কি চাই আমার কাছে বল এইবার ।”  
লজ্জার ক্রপদ রাজা অধোমুখে আছে,  
হাসিয়া কহিলা দ্রোণ পুনঃ তাঁর কাছে,  
“আমরা ভ্রাতৃগণ জাতি, নাহি তব ভয়,  
তোমারে করিব ক্ষমা জানিও নিশ্চয় ।  
শৈশব হুইতে তোরে ভালবাসি ভাই,  
তোমার অনিষ্ট কিছু করিতে না চাই ।  
রাজ্য হও গিয়া তুমি রাষ্ট্রে আপনার,  
রহিল অর্ধেক রাজ্যে মোর অধিকার ।”  
তখন ক্রপদ দ্রোণে ধনুর্বাদ দিয়া,  
অবিলম্বে নিজ রাজ্যে উঠিলেন গিয়া ।  
অপমান গণ মনে ক্রপদ তখন,  
ভাবিলেন কিসে হবে দ্রোণের নিধন ।  
জ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির তবে হ’ল যুবরাজ,  
তাঁরে পেয়ে হ’ল খুসী প্রজার সমাজ ।  
সরল, দয়ালু আর ধার্মিক, সুজন,  
হেন যুবরাজ বল পায় কয়জন ?  
ভ্রাতাগণ করে যত দুষ্কের দমন,  
সুখ শান্তি পরিপূর্ণ প্রজার ভবন ।  
প্রজাগণ গুণগায় পাণ্ডবগণের,  
রাজা হলে যুধিষ্ঠির সুখ সকলের ।  
কাঁটা যেন ফুটে সদা দুর্ঘোষন গায়,  
হিংসায় কৌরবগণ নিদ্রা নাহি যায় ।

যুতরাষ্ট্র হইলেন ক্ষিপ্ত চিন্তিত;  
কি রূপে করিবে নিজ সম্ভানের হিত ।  
মন্ত্রীবর কণিকেরে আনি নিজ বাড়ী  
কহিলেন, “পাণ্ডবের বড় বাড়াবাড়ি,  
কি রূপে উহার বল হয় প্রতিকার ।”  
কণিক কহিল, “কর পাণ্ডবে সংহার,  
বড় না হইতে কর এদের নিধন,  
নতুবা বিপদ শেষে হবে অকারণ ।”  
দুর্ঘোষন আর তাঁর মাতুল শকুনি,  
তুষ্ট দুই তুষ্ট কথা কণিকের শুনি ।  
দুশ্চরণ একদিন যুতরাষ্ট্রে কহে,  
“প্রজাদের আচরণ পরাণে না সবে,  
‘পাণ্ডবেরা বড় ভাল’ লোকে কহে তাই,  
কৌরবগণের কথা কারো মুখে নাই ।  
অন্তস্থানে উহাদের সরাইলে পর,  
আমরা লোকের কাছে রবনা অপর ;  
নগর বারণাবত দূর অতিশয়,  
পাণ্ডবেরা তথা গেলে দূর হয় ভয় ।”  
যুতরাষ্ট্র এ কথায় মনে দিলা সায়,  
কিন্তু ভাবিলেন ‘যদি প্রজা ক্ষেপে তায় ।’  
কহিলেন দুর্ঘোষন, “ভয় নাই তার,  
টাকায় হইবে বশ তাহার। আমার ।  
আমাদের হাতে টাকা, চিন্তা নাহি করি,  
একে একে লব মোরা সব হাত করি ।  
পাণ্ডবেরা দূরে গেলে, তার পরে আগ্র,  
হস্তিনার দিকে আসে সাধ্য আর কার ।”

এইরূপে দুর্ঘোষন নিয়া নিজ সঙ্গিগণ  
 পরামর্শ করে অবিরত;  
 টাকা কড়ি দিয়া পুনঃ বশ করে লোক জন,  
 করিল কিকির শত শত।)

তারপর একদিন সভা মাঝে সমাসীন  
 তাহাদের অশুচরগণ,  
 নগর বারণাবতে প্রশংসিলা কত মতে,  
 শুনি সুখী যুধিষ্ঠির হন।

শিবের মন্দির তায় অপরূপ শোভা পায়,  
 যেলা বসে এখন তথায়,  
 কত দেশ হ'তে কত লোক আসে অবিরত  
 মহানন্দে সময় কাটায়।

হেন মনোরম স্থল দেখিবারে কৌতূহল  
 শুনিহেলে অমনি হয় মনে,  
 উৎসুক পাণ্ডবগণ করিতে তা দরশন,  
 বুঝিল তা যত দুর্ভাগ্যে।

ধৃতরাষ্ট্র তাই কয়, “বাহ্য! সমুদয়,  
 এমন সুন্দর স্থান দেখিতেই হয়।  
 তোমরা পাণ্ডবগণ সে নগরে গিয়া  
 দেখিবে সকল স্থান আমোদ করিয়া।

কিছুকাল পরে মনে হইবে যখন,  
 “আবার ইন্দ্ৰিনাপুরে আসিবে তখন।”

যুধিষ্ঠির মনে মনে বুঝিলা সকল,  
 কিন্তু বাধা দিয়া আর নাহি কোন ফল।

জ্যেষ্ঠার আদেশ এই মনে এই করি,  
 পাণ্ডবেরা ছাড়িলেন হস্তিনা নগরী।

প্রশংসিলা বিদায়ের কালে গুরুজনে,  
 কোলাকোলি করি ভোষে বন্ধু জনগণে,  
 রাজপুরী ছাড়ি সবে যবে বাহিরিলা,  
 ব্রাহ্মণেরা আসি দুঃখে করিতে লাগিল,  
 “ধিক্ ধিক্ ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ দুঃশাসন,  
 পাণ্ডবেরে হিংসা করে ভাল ইহা নয়।  
 শিশুকালে ভাগ্যদোষে পিতৃহীন হার!  
 তাদের লাঞ্ছনা করা শোভা নাহি পায়।”

সকলে চলিয়া গেলে, আসিল বিদুর  
 সান্ত্বনা করিল সবে বচনে মধুর;  
 তার পরে কহে কথা অতি সাবধানে  
 যুধিষ্ঠির বুকে আর কেহ নাহি জানে,  
 সে ভাষা এদেশী নয় বিদেশীয় বুলি  
 তাহাতে কহিল সব বিবরণ খুলি,  
 কৌরবের যত ফন্দি সব বুঝাইল,  
 সাবধানে চলিবারে পাণ্ডবে কহিল।

বিদুর চলিয়া গেলে, কুন্তীর সহিত  
 বারণাবতীতে তাঁরা আসিল স্থিরিত।

হস্তিনা ছাড়িয়া যাবে পাণ্ডব যখন  
 পুরোচনে দুর্ঘোষন ভাকায় তখন,  
 কহিল তাহারে “শুন সখা পুরোচন,  
 সেখানে করিবে এক গৃহ বিরচন  
 গালা, ঘৃত, শুক তৃণ আর কাঠ দিয়া  
 সহজে আগুনে যাহা বাইরে পুড়িয়া;  
 তার মাঝে সমাজের রাশিবে পাণ্ডবে,  
 আগুন লাগারে শেষে পোড়াইবে সবে।



শীতগতি বাও কথা বিলম্ব না কর,  
 এ রাজ্য তোমারই লগ্ন জানিও নিশ্চয় ।”  
 পাগমতি পুরোচর গেয়ে এলোভন;  
 পাণ্ডবের আগে তথা করিল গমন;  
 উপদেশ মতে ঘর নিয়মাণ করি ।  
 পাণ্ডবে রাখিলা তথা সমাদর করি ।  
 গালা নিয়মিত ঘরে বেয়ে যুধিষ্ঠির  
 শত্রুর চাতুরী বুঝি মন করে স্থির ।  
 ভীম কহে, “এই স্থান ছাড়িব এখনি ।”  
 যুধিষ্ঠির শান্ত তাকে করিলা অমনি,  
 “এখনই গেলে ছাড়ি বত শত্রুগণ  
 নানারূপে করিবেক মোদের পীড়ন;  
 তার চেয়ে কেহ যেন কিছু নাহি জানে  
 কিছুদিন থাকি হেথা অতি সাবধানে ।”  
 দিন দিন পাণ্ডবেরা শিকারের ছলে,  
 পথ, খাট চিনি নিল গুল্লর কোণলে ।  
 এইরূপে সেইস্থানে কিছুকাল যায়,  
 বিদ্রুয় খনক এক তথায় পাঠায় ।  
 খনক করিল গর্ত ঘরের ভিতর,  
 পুরোচন নাহি জানে তাহার খবর ।  
 রাত্রিকালে পাণ্ডবেরা তথা নিদ্রা যায়,  
 আগুন হইতে আর নাহি ভয় ভায় ।  
 খনক কহিল আরো, “কহিছে বিদ্রুয়  
 কৃষ্ণপক্ষে পুরোচন ছালাইবে পূব;  
 চতুর্দশী তিথি নিশি ঘোর অন্ধকার  
 সেদিন করিবে সব পাণ্ডবে সংহার ।”

সেই নিম্ন কুন্ডা দেখি করি আয়োজন,  
 ভ্রাতৃগণ ও গরীবেরে করায় ভোজন ।  
 বেলা শেষে শুধা এক অনাথিনী আসে ।  
 পাঁচ ছেলে সাথে লয়ে খাইবার আশে ।  
 প্রচুর মিষ্টান্ন খেয়ে উদর ভরিয়া,  
 সুখে নিদ্রা যায় তারা বেহুস হইয়া ।  
 নিদ্রা যায় পুরোচন জ্ঞান নাহি আর,  
 অধিক আহারে হয় এ দশা সবাক ।  
 গভীর হইলে নিশি, ভীম মহাবল  
 জাগিয়া ছালিয়া দিল সে ঘরে অনল ।  
 তার পর নিয়া মাতা আর ভ্রাতাগণে  
 পলাইলা সেই ঘর ছাড়িয়া গোপনে ।  
 বিরচিত গালা, ঘৃত, শুক কার্ত্তি দিয়া  
 উঠিল সে ঘর ছালি আগুন পাইয়া ।  
 বাতাস প্রবল হয়ে উঠে ততক্ষণ  
 আগুনে আলোকময় হয় সে ভবন,  
 চারিদিক হাতে খেয়ে আসে বত লোক  
 পাণ্ডবের তরে সবে করে মহাশোক ;  
 কোরবঙ্গগণের সবে পারে গালাগালি  
 পোড়াইল পাণ্ডবেরে এ আগুন ছালি ;  
 মুণ্ড পেয়ে ক'জন্যার পোড়া শেষ হ'লে  
 পাণ্ডবেরা মরে গেছে বুঝিল সকলে ।  
 ধৃতরাষ্ট্র হইলেন মহাখুসী তার,  
 বাহিরে শোকের ভাব লোকেরে দেখায়  
 আদেশিলা, “কর প্রাণ বহু ব্যয় করি  
 পাণ্ডবের স্বর্গে বাস হয় যেন মরি ।”

বিদুর ভাণেন্দ্র সব, তথাপি কঁজিলা,  
বাহিরে শোকের ভাব লোকে দেখাইলি।  
রাত্রে পথে ধায় ভীম নাহি তাঁর ভয়,  
যতনে মাতারে নিজ কাঁধে তুলি গয়।  
নকুল ও সহদেবে কোলে নিয়া তাঁর,  
অজুর্ন ও যুধিষ্ঠিরে হাতে ধরি আর,  
চলিতে লাগিল পথে ঝড় যেন ধায়,  
নিশি ভোর হয় শেষে দেখিবারে পায়।  
তথাপি বিশ্রাম নাহি করে কোন জন  
ক্রমে তাঁরা পায় এক স্নগভীর বন।  
পিপাসায় আর সব হইলা কাতর,  
বিশ্রাম করিলা তবে বনের ভিতর।  
জল আনিবারে ভীম করিলা গমন।  
কিরি আসি দেখে সব নিদ্রায় মগন।  
অতি দুঃখে হায় চোখে বরে তাঁর জল  
আক্ৰেপ করিলা কত ভীম মহাবল।  
ভাই বোন দুইজন রাক্ষস রাক্ষসী  
সেই বনে বাস করে গাছে তারা বসি।  
হিড়িম্ব ভায়ের নাম হিড়িম্বাটি বোন,  
নরমাংস পেলে খুসী কেহ কম মন।  
বোনেরে কহিল ভাই সমাদর করি,  
“মানুষের মাংস খেতে আমি সাধ করি।  
মানুষ চাহিয়া দেখ, আই স্থানে আছে,  
উহাদের নিয়া বোন আস মোর কাছে।”  
হিড়িম্বা আদেশে তার করিল গমন,  
ভীমে দেখি তুলি গেল তার প্রাণ মন।

কহিল রাক্ষসী ভীমে, “ওহে অসুখী,  
আমার প্রাণের কথা কহিব সতর্ক।  
ভাই মোর এই ঘোর বনে করে বাস,  
মানুষ পাইলে তার করে সর্বনাশ;  
অতএব চল সবে আমি নিয়া বাই,  
আবাশে উড়িয়া যাও তাহে ভয় নাই।”  
ভীম কহে, “পালাবার কিবা প্রয়োজন,  
কাহারেও ভয় আমি না করি কখন।”  
হিড়িম্বা চাহিল ভীমে বিবাহ করিতে,  
বিলম্বে হিড়িম্ব তথা আসে আচম্বিতে;  
দেখিয়া বোনের কাণ্ড হইল অবাধ,  
যুঝিতে ভীমের সনে ছাড়িল সে ঠাক।  
জাগে পাছে ক্রান্ত মাতা আর ভ্রাতাগণ,  
তারে নিয়া দূরে ভীম করিলা গমন।  
তখন বিষম যুদ্ধ হুঁজনে বাজিল,  
শুনিয়া সে রব সবে জাগিয়া উঠিল।  
অজুর্ন নিকটে গিয়া কহিল তখন,  
“বিশ্রাম করহ দাদা, আমি করি রণ।”  
ভীম কহে, “প্রয়োজন অহিক তোমার,  
রাক্ষসেরে এই আমি করি সাধারণ।”  
উপরে তুলিয়া তারে ভীম ক্রোধ ভরে  
আছাড়িয়া কেলে দিলা ভূমির উপরে;  
বিষম আঘাতে সেই করিল চীৎকার  
মট করি দেহ ভীম ভাজিল তাহার,  
বাহির হইল প্রাণ, মরিলা রাক্ষস,  
ধন্য ধন্য বলে সব ভীমের সাহস।

হেন ঘোড়ার ছাড়ি চলিল অকলে,  
 হিড়িন্দা দাক্ষিণ্য তবু কিছু পিছু চলে ।  
 দেখিয়া তাহারে ভীম কহিল তখন,  
 “তুমি আমার সাথে এল কি কারণ,  
 ছুই বড় রাঙ্গসেয়া বিশ্বাস না পাই,  
 তোমারে পারিগ্ন ফেলি বাউক মালাই ।”  
 বাধা দিয়া যুধিষ্ঠির তারে কহে তবে,  
 “নারী বধন্য করিব, মহাপাণ হবে ।”  
 হিড়িন্দা তখন কহে কুন্তীর নিকটে,  
 “তোমার ছেলেকে ভালবাসি অকপটে,  
 আমি নারী ভীমে বর করেছি মনন  
 পুরাণ আমার মামো, এই আকিঞ্চন ।”  
 যুধিষ্ঠির একথার দিলা অনুমতি,  
 ভীমসেন হয় তাই হিড়িন্দার পতি ।  
 ঘটোৎকচ নামে পুত্র হ’ল দু’জনার  
 চুল নাই মাথের তার, ভীষণ আকার,  
 মহাবলবান আর ধর্ম্মিক, সজ্জন,  
 জনমি পিতার কাছে কহিলা বচন,  
 “অনুমতি দাও বাবা, যাইব এখনি,  
 যখন ডাকিবে মোরে আসিব তখনি ।”  
 নমি’যত গুরুজনে এই কথা বলি,  
 উত্তর অকলে গেলা মার সাথে চলি ।  
 মাথের জট, পরিধান গাছের বাকল,  
 তপস্বীর বেশে ঘুরে পাণ্ডব সকল ;  
 জননী আছেন সাথে, ঘুরে কত ঘনে,  
 শাস্ত্র পড়ে, জননীরে লেবে একঘনে ।

পাঞ্চাল, কীচক দেশ, মৎস্ত দেশ আর,  
 ঘুমিল ত্রিগুপ্ত দেশ কত কব তার ।  
 ব্যাস মুনি সনে হয় পরে দর্শন,  
 নগিল সক্রলে তাঁর যুগল চরণ ।  
 (পরশর পিতা তাঁর মাতা সত্যবতী,  
 কঠোর তপস্তা করে ধর্ম্মে মতি গতি ;  
 ভূত আর ভবিষ্যত আর বর্তমান  
 যোগবলে দেখে মুনি নাহি ইথে আন ।  
 কোরব পাণ্ডব তাঁর স্নেহের ভাজন,  
 তিনিও তাঁর দেয় দান। ভীষ্মের মতন ।  
 কোরবের আচরণে তিনিও দুঃখিত,  
 পাণ্ডবগণেরে হেরি হৈলা আনন্দিত ;  
 কহিল কুন্তীরে মুনি সান্ত্বনা করিয়া,  
 “ব্রহ্মগণ রাজ্য পুনঃ পাইবে কিরিয়া,  
 পৃথিবী করিবে অয় তব পুত্রগণ,  
 পরম আনন্দে দিন করিবে যাপন ।  
 নিকটেই একচক্রা নামে আছে গ্রাম,  
 তথা গিয়া কিছু কাল কর অবস্থান ।”  
 একচক্রা গ্রামে তত্র পাণ্ডব চলিলা,  
 ব্রাহ্মণের বাড়ী গেরে তথায় রহিলা,  
 ভিক্ষা করি বাড়ী বাড়ী বাহা কিছু পায়,  
 তাহা খেয়ে কোন মতে সময় কাটায় ।  
 একদিন চারি ভাই গেছে ভিক্ষাজরে,  
 ভীম শুধু ঘরে আছে মাত্রের সোচরে ।  
 এমন সময় সেই ব্রাহ্মণ-বাড়ীতে  
 কান্নাকাটি রোল তাঁরা পাইল শুনিতে ।

কি কারণে কাজকাটি জানিবার ভরে  
বাস্ত হয়ে গেলা কুস্তী বাড়ীর ভিতরে,  
দেখিলা সকলে তথা বিষ'দে মগন,  
একত্র মিলিয়া সবে করিছে যোজন।  
জিজ্ঞাসিয়া বিবরণ জানিলা ইহার,  
নিশাচর আছে এক বক ছুরাচার;  
আহার যোগায় তার গ্রামবাসীগণ,  
গ্রামবাসীগণে তাই করে সে রক্ষণ;  
রাজা থাকে নহুদূরে, খবর না করে,  
এত ভয় তাই তারা করে নিশাচরে।  
প্রচুর খাওয়ার সাথে একটি ফরিয়া  
দিতে হয় নর তার আহার লাগিয়া;  
পালা করি গ্রামবাসী এ খাও যোগায়,  
আজ পালা ব্রাহ্মণের তাই কান্না হায়!  
পালা মত খাদ্য তার না দিবে যে জন,  
পরিজন সহ তারে করে সে নিধন।  
কারে আজ পাঠাইবে সে বকের তাঁই,  
আপনি ব্রাহ্মণ তথা দ্বৈতে চাহে তাই।  
ছোট কথা কহে, “আমি যাইব তথায়,  
দিন কয় পদে ঘোরে দিবেই বিদায়,  
আজ গেলে সকলেই পাইবে উদ্ধার,  
ইহাতে আনন্দ বড় কত্বেছে আমার।”  
কহে তাঁর শিশু পুত্র খেলায় মগন,  
“কেন না, আমিই বকে করিব নিধন।”  
এ'কথায় হাসি পায় সকলের মুখে,  
কুস্তী কহিলেন তরে সবার সম্মুখে,

“তোমাদের ভয় নাই, আমার ভয়ে  
পাঠাইব আজ আমি বকের আনন্দে,  
ব্রাহ্মণ ইহাতে কতু সম্মত না হই,  
কহিলেন কুস্তী তাঁরে, “নাহি কোন ভয়,  
বকেরে আমার ছেলে করিবে নিধন,  
এই কথা যেন নাহি জানে কোন জন।”  
তবে কুস্তী পাঠাইলা তাঁরে সেই জন,  
আসি যুধিষ্ঠির শুনি হইলা চকল।  
বুঝাইলা কুস্তী তাঁরে মধুর বচনে,  
পর-উপকার শিষ্ট করে প্রাণপণে।”  
এইরূপ ধর্ম্যভাব দেখি জননী,  
অপার আনন্দ মনে পায় যুধিষ্ঠির।  
প্রচুর খাবার দ্রব্য সঙ্গে তাঁর মিলি  
নিশাচরে ভীমসেন ভেটিলেন সিয়া।  
খাবার জিনিষ ভীম খায় কুতূহলে,  
ছুরাচার নিশাচরে ডাকি এই বলে,  
“কোথা ওহে বকাহুর, আইস হেখার,  
এসেছে তোমার খাও, কাল বয়ে যায়।  
চমকিল বকাহুর এই কথা শুনি,  
ভাবিল, “আশ্চর্য্য আজ এ'কি আমি শু  
সাহস করিয়া কেবা আমিল হেখার  
আমার দাপট যুধি না জানে সে হায়।”  
এত ভাবি আসে তথা বক নিশাচর,  
দেখে ভীম খাদ্য খায় নির্ভয় অন্তর।  
উভয়ে উভয় প্রতি চাহিল মগন,  
উভয় উভয়ে দেখি চমকিত জন,

কতকণ ইচ্ছা হ'লে কথা কহিতামি,  
 হাতে হাতে মুখে কেহ নাহি উঠে আঁটি,  
 লইল প্রকাণ্ড গাছ রাক্ষস কুসিয়া,  
 অন্যরাসে গঠিত তাহা লইল কাড়িয়া;  
 তার পরে মুখ তলে অতি ঘোরতর,  
 উত্তর উভয়ে করে আঘাত বিস্তর;  
 দিন গেল, রাত্রি প্রায় হয় অবসান,  
 রাক্ষসের হয় খেঁবে কঠোরতম প্রাণ,  
 বেরুসও তাজি তার গঠিত ভারে মারে  
 মরিয়া রাক্ষস সেই মারুণ প্রহারে,  
 পাছাত্তের মত পড়ি ভূমিতে রহিল;  
 পরদিন দেখি তাহে সবে চমকিল।  
 আশ্চর্যে জিজ্ঞাসিল সবে বারম্বার,  
 'কে করিল বল এই রাক্ষস সংহার?'  
 জ্ঞাপন করিল তার, "কোন মহাশয়,  
 মোদের বিলাপ শুনি হ'লেন লহর  
 লাঞ্ছনা মোদের তিনি করিলেন দান,  
 তাঁর এই কাজ হবে এই অমুদান।"  
 সবে তবে ঘরে গেলা নির্ভর হইয়া  
 পূজিলা দেবতাগণে উপচার দিয়া।  
 এইরূপে কিছুদিন পাণ্ডবের বার,  
 জ্ঞাপন অতিথি এক আসিল তথায়।  
 দেশ দেশান্তর সেই করেছে জ্ঞাপন,  
 কহিল পাণ্ডবগণে মত বিবরণ,  
 মনোরম নানাবিধ আখ্যান শুনিয়া,  
 দ্রৌপদীর কথা শুনে আশ্চর্য হইয়া;

পাঞ্চাল দেশের রাজা দ্রুপদ নৃপতি,  
 দ্রৌপদী তাঁহার কন্যা অতি রূপবতী,  
 অল্পকাল মধ্যে হবে স্বয়ংবর তাঁর,  
 কি যে সমারোহ হবে নীমা নাই তাঁর।  
 মনোহর সে কস্তুর জনমের কথা,  
 বজ্র হ'তে জনমিল অক্লুত বারতা।  
 দ্রুপদের কথা সবে শুনিয়াছ আগে,  
 কিরূপে দ্রোণের সাথে বাদ তাঁর লাগে।  
 দ্রোণের শিষ্যের হাতে অপমান পায়,  
 দ্রোণের বধের তরে খুঁজে সে উপায়;  
 দেশ দেশান্তর খুঁজে ব্রাহ্মণ লাগিয়া,  
 তুচ্ছ হ'ল উপবাস, যাজ্ঞেরে পাইয়া;  
 কল্যাণী নদীর তীরে ছিল বহু ঋষি,  
 জপ, তপ, পূজা তাঁরা করে দিবানিশি।  
 তাঁহাদের মাঝে ছিল এই দুই ভাই,  
 এমত ক্ষমতা আর কারো বড় নাই।  
 সেই দুই ভায়ে আনি দ্রুপদ তখন  
 করিল 'পুত্রোত্তি' যাগ বিধান মতন।  
 মন্ত্র পড়ি বজ্রকুণ্ডে আহুতি করিল,  
 কুমার তখন এক তা হ'তে উঠিল,  
 মৃন্দর গঠন তাঁর, বস্ত্র শোভে গায়,  
 আসিল চড়িয়া রথে, মুকুট মাথায়,  
 হাতে ঢাল, ধনুর্ঝণা; দৈববাণী হয়,  
 'দ্রোণেরে নাশিবে এই নাহিক সংশয়।'।  
 বজ্রবেদী হ'তে এক কস্তা উঠে আর,  
 অপক্লপ রূপবতী কি বলিব তার।

বরণ যদিও কালো, কিম্বা আলোময়,  
নয়লোকে হেনরূপ কছু নাহি হয়,  
পদ্মগন্ধ মেহে তাঁর বহে অমুকণ,  
ক্রোশ আনন্দিত করে, হরে প্রাথমন;  
এই দৈববাণী হয় তখন আকাশে,  
'কোরবেরা পাবে তর এ কস্তার পাশে।'  
ধূক্‌দ্যুত এই নাম: পাইল কুমার;  
কৃষ্ণবর্ণ কস্তা তাই কৃষ্ণ নাম তাঁর,  
ক্রপদের কস্তা বলি ক্রৌণদী এ নামে  
পরিচিত হ'ল কস্তা সকলের স্থানে।  
স্বয়ংবর বিবরণ শুনিয়া তাঁহার,  
পাণ্ডবের ইচ্ছা হ'ল তাহা দেখিবার।  
কুন্তী কহে, "হেথা আছি বহুদিন হয়,  
একস্থানে বেশীদিন থাকা ভাল নয়।"  
তাই এই স্থির হ'ল যাউবে পাকালে,  
উপস্থিত হবে তথা স্বয়ংবর কালে।  
হেনকালে বাসদেব আসিলা ওখায়,  
পাকালে বাইতে তাঁর উপদেশ পায়।  
ছাড়ি সেই আশ্রয়ের বাড়ী তারপর,  
পাকালে পাণ্ডবগণ চলিল সঙ্ঘর  
সোমাপ্রয়াগ নামে আছে তীর্থস্থান,  
পবিত্র গঙ্গার তীরে তার অবস্থান  
দিগা অবসান হ'ল আসিয়া তখায়,  
অর্জুন মঞ্চাল হাতে তাই আগে যায়।  
গন্ধর্ব অজারগণ রথে তাঁর চিত্র,  
তাই চিত্ররথও নাম কুবেরের মিত্র

পরিবার সহ আসি সেই তীর্থস্থান  
স্নানকরে গঙ্গাজলে মহাকুবের  
টের পেয়ে বাস্তুবের তথা আগম,  
তর দেখাইয়া কহে কন্ধর্ব বচন।  
করিলে অর্জুন তার উচিত উত্তর,  
রেখে সেই তীর ছুড়ে অতি ভয়ঙ্কর।  
অর্জুন ঢালের মায়ে তীর কিরাইরা  
আগ্নেয়াক্রম ছুড়িলেন ধনুকে জুড়িয়া,  
মুখগোড়া গেল তার রথ ভগ্ন হয়,  
ভূমে গড়াগড়ি দিল গন্ধর্ব ম'শয়।  
কুন্তীনন্দী পত্নী তাঁর বিপদে তখন,  
যুধিষ্ঠির পাশে এসে জুড়িল ক্রন্দন,  
মহামতি যুধিষ্ঠির হইয়া সন্ময়,  
ছাড়িতে পতিরে তার অর্জুনেরে কর।  
অর্জুন গন্ধর্বেরে তাই কহিলা তখন,  
"কুরুরাজ কমা তোমা করেছে এখন,  
কোন ভয় নাই আর গন্ধর্ব তোমার,  
নিশ্চিন্তে চলিয়া যাও ঘরে আপনার।"  
গন্ধর্ব কহিল "আমি মানিলাম হার,  
তব হাতে পরাভবে গৌরব আবার,  
কাবু করি বিপদেরে কে ছাড়িতে পারে,  
মহত তাঁহার স্তম্ভ নাহি এ সংসারে।"  
গন্ধর্ব চাকুসী বিজ্ঞা অর্জুনে শিখায়,  
আশ্চর্য চাকুসী বিজ্ঞা যার শুণে হার,  
যে সকল বস্তু আছে এই ত্রিসংসারে  
যখনি বা ইচ্ছা তাহা দেখিবারে পারে।

বিবাহের সময় মোড়া আরো বিরাট ভাৱ,  
 তখন পুণ্যের যোড় নাই এ ধরায় ।  
 ভরা নাই, পূর্ণ নাই, নাহি পীড়া ভয়,  
 ছুটিবে সমান বেগে নাই অন্য হয় ।  
 ত্রাণ অত্র গন্ধর্বেরে অর্জুন শিখায়,  
 এক্ষণে বন্ধুকা এবে হ'ল দু'জন্মায় ।  
 রহিল এখন মোড়া গন্ধর্বের পাশে,  
 ইচ্ছামত পাণ্ডবেরা পুষে অনারাসে ।  
 চিত্ররথ কহে, 'মোর রথ খানা পুড়ে,  
 দগ্ধরথ নাম হ'ল ত্রিভুবন জুড়ে ।'  
 বিধান ছিলেন চিত্ররথ অভিগয়,  
 পাণ্ডবেরা শিখে তাই নিবিধ নিয়ম ;  
 পুরোহিত নাই সাথে তাঁর প্রয়োজন,  
 পাণ্ডবেরা গন্ধর্বেরে কহে সে কারণ ;  
 কহিলা গন্ধর্ব তাই পাণ্ডবের কাছে,  
 "উৎকোচ তীর্থেতে এক পুরোহিত আছে,  
 ধোম্য নাম তাঁর, তিনি অতি চমৎকার,  
 সংসারে এমন লোক আর পাওয়া ভার ।"  
 উৎকোচ তীর্থেতে তাই পাণ্ডব চলিলা,  
 ধোম্যে পুরোহিত-পদে আনন্দে বসিলা ।  
 ধোম্যে পুরোহিত করি কত উপকার  
 পাইল পাণ্ডবগণ, বলা তাহা ভার ।  
 এখন হইল তাঁরা সবে সাতজন,  
 পাঞ্চালে এ রাত্ৰজনে করিলা গমন ।  
 পথে পথে হ'ল কত ব্রাহ্মণেরা সাধী  
 স্বয়ংবরে চলিয়াছে মহানন্দে মাতি ।

কেহ কহে, 'শেউ জরি পাইক কলার,  
 এমন কলার আর খটা হবে ভার ।'  
 কেহ কহে 'জোবরা কি বাইবে তথায় ?  
 এমন আমোদ আর নাইবে কোথা ।'  
 তামাসা দেখিবে কত লুচি মশা বাবে,  
 এমন অপূর্ব খটা কোথাও না পাবে ।  
 বাজনা বাজিবে কত হবে কত মৌল,  
 চৌদিকে শুনিবে হৃদয় আমোদের মৌল ।  
 চল মোরা এক সঙ্গে রজে চলে যাই,  
 রাজবাড়ী হেন কাজ নীত পাই নাই ।  
 রাজার মেয়ের রূপ, গুণ কব কত  
 কত রাজা, কত লোক হবে সমাগত ।  
 তোমরা দেখিতে আহা, পরম সুন্দর,  
 চাই কি কাহারে কণ্ঠা করে যদি বর ?'  
 যুধিষ্ঠির দিলা মায় বিজের কথায়  
 এক্ষণে তাঁদের সাথে পাঞ্চালেতে যাত্র ।  
 পাঞ্চালেতে যেয়ে তাঁরা থাকে বাসা করি  
 কুমার বাড়ীতে আর খায় জিহ্ম করি ।  
 দ্রুপদ রাজার মনের বাসনা  
 অর্জুনের করে বর,  
 ভাবি মনে তাই ঘোষণা করিলা  
 দ্রৌপদীর স্বয়ংবর ;  
 সহুপায় তার করি মনে স্থির  
 গড়ে ধনু ভয়ঙ্কর,  
 গুণ পরাইতে সেই ধনুকেতে  
 লোকে যেন পায় ডর ।

অজ্ঞান মাতীত আর কেহ বৈন ।

সে ধনু মাড়িতে নারে,

ভার পরে আরো করে আয়োজন

লক্ষ্য এক ভেদিবারে ;

শূভেতে রাখিলা সূচি বস্ত্র এক

সূচি ছিঁড়ি তার মাঝে,

তাহার উপরে রাখি দিলা লক্ষ্য

কৌশলে শূভের মাঝে ।

সূচি বস্ত্র ভেদ করিয়া সন্ধান

ছুড়িয়া পাঁচটি তীর,

যে করিবে ভেদ সে লক্ষ্য, সে হবে

বর কন্যা দ্রৌপদীর ।

অপক্লপ হেন আয়োজন করি

রাখিলা সভার মাঝে,

সাজাইলা পরে বিশাল মণ্ডপ

অপক্লপ নানা সাজে ।

জলের পরিখা শোভে তার চারিধার,

ফুটে ফুল সেই জলে খেলে পাখী আর ।

ধবল মন্দির কত শোভে অগণন,

মাঝে মাঝে শোভা পায় স্তম্ভের তোরণ ।

বিচিত্র চাঁদোয়া শোভে অতি নিরমল,

মুকুতা বালয়ে তাহা করে বলমল ।

বহু মূল্য শত শত আমিন তপস্বী,

সুগন্ধে সকল স্থান ঘোষিছে সবার ।

কোথা হয় বাসোদ্যম, কোথা গীত, নৃত্য,

অবিরাম অহোৎসবে করিতেছে চিত্ত ।

নানাবিধ হস্তে রাজা আসিয়া উভয়,

মঞ্চের উপরে বলি অতি শোভা পাই

কৌরবেহা আসিয়াছে কর্ণ ভ্রোগ সঙ্গে,

সাজিল পাকাল দেশ যেন মনোরঞ্জে ।

আসিছে ভ্রাতা কত, মুনি ঋষি কত,

নানাবিধ অগণিত লোক সমাগত ।

মণ্ডপে না পেয়ে স্থান কেহ উঠে গাড়ে;

এরূপ জনতা কোথা কেবা দেখিয়াছে ।

বিমানে চড়িয়া আসে বত দেবগণ;

সভার কি শোভা হ'ল না যাব বর্ণন ।

পনেরটি দিন খুব ধুমধামে

নৃত্য গীত বাজনা

হইল অতীত, হেন মহোৎসব

আর কোথা দেখা যায় ।

ষোড়শ দিবসে দ্রৌপদীরে স্নান

করাইলা নারীগণে,

বিচিত্র বসনে নানা অলঙ্কারে

সাজাইলা সমতনে ;

কাঞ্চনের মালা দিলা সঙ্গে তার,

হইল অপূর্ব শোভা,

বিধি মতে পরে আহুতি করিয়া

চলে স্বয়ংবর সভা ।

খামিল বাজনা, খামে গোলমাল,

সকলে নীরব হ'লে,

দ্রৌপদীরে নিয়া প্রবেশ করিলা

ধৃক্কাহ্ন সভাস্থলে ।



মধুর গভীর স্বরে সভামাঝে দিয়া  
কুটুস্থল কহিলেন সকলে ডাকিয়া,  
“দেখুন সকলে এই ধনুর্করণ আর  
শূভে আছে লক্ষ্য, মাঝে সুচি-বস্ত্র তার ;  
পাঁচ তীরে সুচিপথে লক্ষ্য যে বিধিবে  
মম ভগ্নী কৃষ্ণা তাঁরে বরমাল্য দিবে ।”  
ভগিনীকে সম্বোধন করি তারপর,  
রাজাদের পুত্রিক কহিলা বিস্তর,  
“ইহাদের মাঝে লক্ষ্য ভেদিবে যে জন  
তীর গলে বরমাল্য করিও অর্পণ ।”  
কার মনোরথ আজ হইবে সফল,  
ভাগিরা সকল রাজা হইলা চঞ্চল ।  
কৃষ্ণ আর বলরাম ছিলেন তথায়,  
মহুদেব পুত্র তাঁরা, হাস দ্বারকায়ে,  
বিখ্যাত যদুর বংশে তাঁদের জনম  
হাসব তাঁদের নাম হয় সে কারণ ।  
পাণ্ডবের মাতা কুন্তী তাঁহাদের পিসী  
তাঁদের কুশল তাঁরা ভাবে দিবা নিশি ।  
সভার সকল দিক কৃষ্ণ চাহে দেখি,  
সুখী হৈলা পাণ্ডবেরে ছন্দবেশে দেখি ।  
ব্রাহ্মণগণের সনে বসিয়া পাণ্ডব,  
বলরামে চুপি চুপি কহিলেন সব ।  
পাণ্ডবগণেরে কেহ চিনিলা না আর,  
ব্যস্ত সবে বার বার কাজে আপনার ।  
বাজনা বাজিল পুনঃ সভার মাঝার,  
রাজগণ চলিলেন লক্ষ্য বিধিবার ;

কিন্তু হায় ধনুকেতে গুণ পরাইতে  
না পারিয়া তিব্বাইয়া পড়ে চারিভিত্তে ;  
খুলি গেল তাঁহাদের যত অলঙ্কার,  
নাকাল হইল, হেঁট মুখ লবাক্ষর ।  
দুর্যোধন, শল্য, শাস্ত কত রাজগণ  
লজ্জা পেয়ে সকলেই বিবাদিত মন ।  
কর্ণ তবে হইলেন তথা অগ্রসর,  
ধনুকে পরায়ে গুণ লইলেন শর ;  
পাণ্ডবেরা কর্ণে দেখি ভাবে মনে মনে,  
লক্ষ্য ভেদি নিবে কর্ণ এ কণ্ঠা-রতনে  
কহিলা দ্রোপদী তবে সভা বিজ্ঞমান,  
“সারথির সূত্রে মাল্য করিবনা দান ।”  
হাসি কর্ণ উরুমুখে চাহি সূর্য্যপানে,  
ধনুর্করণ ছাড়ি গেলা আপনার স্থানে ।  
তারপর শিশুপাল গুণ পরাইতে  
ধনু ধরি, হাটু ভাজি পড়িল ভূমিতে ।  
জরাসন্ধ ধনু ধরি পাইল আঘাত  
তাহাতে পড়িল ভূমে হয়ে চিৎপাৎ ;  
উঠিয়া লজ্জায় মুখ না দেখাতে পারে,  
রাজ্যে কিরি আপনার গেল একবারে ।  
রাজগণ ক্রমে হ'লে এক্রূপে বিমুখ,  
অজ্ঞু'নের ইচ্ছা হ'ল ধরিতে ধনুক ।  
অজ্ঞু'নেরে যেতে দেখি লক্ষ্য বিধিবার,  
ব্রাহ্মণগণের হ'ল আনন্দ অপার ;  
মৃগচন্দ্র নাড়ে তাঁরা উৎসাহের ভরে,  
মত যেন দিলা শব্দ করি উচ্চৈঃস্বরে ।

কেহ কেহ হইলেন ইহাতে বিরূপ,  
কহে তাঁরা পরস্পর, “এ বিজ কিরূপ,  
বড় বড় রাজগণ হেরে গেল যায়.  
লোভে পড়ি সেই কাজে এ কেমনে যায়।  
মাথা ঘুরে গেছে ওর হয়েছ পাগল,  
অতি লোভে হয় শেষে হয় এই কল;  
বিকল হইবে শেষে, হইবে কি দার,  
ব্রাহ্মণ-দেখিয়া সবে হাসিবেক হার।”  
কেহ কহে “ব্যস্ত কেন তোমরা এমন,  
কৌন্ কাজ ব্রাহ্মণের অসাধ্য তেমন ?  
দেখনা চাহিয়া ওর কি হৃদয় দেখ,  
ইনি বা মহাপুরুষ নাহিক সন্দেহ;  
কি দৌষল হাত দেখ অগঠন কায়,  
সকল হইবে ইনি সন্দেহ কি তায়।  
চূপ করি থাক সবে দেখনা চাহিয়া,  
অই ধনুকেতে গুণ দিল পরাইয়া।”  
ধনুকের কাছে ঘেয়ে দাঁড়ায়ে নীরবে  
শুনিলা অর্জুন যাহা কহে বিজ সবে,  
তারপর মহাদেবে করিয়া প্রণতি  
ধনু প্রদক্ষিণ করে কৃষ্ণে রাখি মতি।  
ধনুক ধরিয়া তারপরে বীরবর  
গুণ দিয়া অনায়াসে বসাইলা শর,  
লক্ষা বিধি পাঁচ তীরে ভূমিতে পারিল,  
মহা কোলাহল শব্দ তখনে উঠিল;  
দেবতার মাঝে করে পুষ্প বরিষণ,  
জয় জয় করে শূরে সমস্ত ভবন;

বসন নাড়িয়া ব্রাহ্মণেরা বীর বীর  
প্রকাশিলা অন্তরের আনন্দ অপার।  
স্তুতি পাঠ করি মান করে বন্দোবন,  
আনন্দে তুমুল বাদ্য বাজিল ভবন।  
তার মাঝে কৃষ্ণা পাখে দেখিয়া মননে  
মালা দিলা গলে তাঁর আনন্দিত মনে।  
তখন ভূপালগণ অপমান গণি,  
শাস্তি দিতে রূপদেবেরে খাইল অমনি,  
আমাদের ডাকি আনি করি অপমান,  
জিজ্ঞাসা না করি বিজে করে কত দান  
রাগে অন্ধ ভূপালেরা হলে অগ্রসর,  
রূপদ শরণ নিলা ব্রাহ্মণ গোচর।  
অর্জুন তখন করি ধনুক ধারণ  
রাজগণ সনে রণে করে আয়োজন,  
ভীম এক বড় গাছ নিজে উপাড়িলা  
শাখা-পত্র-হীন করি দণ্ড করি নিলা;  
এই সব কাণ্ড দেখি কৃষ্ণ মহাশয়,  
দাদা বলরামে সম্বোধন করি কয়,  
“অই যে ধনুক ধরি আছে দাঁড়াইয়া,  
ইনি পার্থ নিঃসন্দেহ দেখুন চাহিয়া,  
দণ্ড করি গাছ যিনি করেছ ধারণ  
ভীমসেন ছাড়া তিনি আর কেহ নন;  
অই তিন জন দেখ দিব্য অকুশার  
যুধিষ্ঠির, নকুল ও সহদেব আর;  
শুনি তাঁরা অকুশারে পাইয়াছে ত্রাণ  
যথার্থই সেই কথা নাহি ভাবে আন।”

ক'হলেন বলরাম 'হইলাম প্রীত  
 শিশুমা আছেন বেঁচে পাণ্ডব সহিত ।'  
 যুদ্ধে খেয়ে আসে দেখি যত রাজগণ  
 ক্রোধে যত বিজগণ আরক্ত নয়ন ;  
 যুগচর্য, কমণ্ডলু নাড়ি তাঁরা কর,  
 "যুদ্ধিব আমরা নাহি তোমাদের ভয় ।"  
 দীঘৎ হাসিয়া তবে কহিলা অর্জুন,  
 "আমিই তোমার সবে দাঁড়িয়ে দেখুন ।"  
 আরস্ত হইল তবে যুদ্ধ তারপর  
 কর্ণ সনে অর্জুনের বাজিল সমর ;  
 ভীমসেনে করিলেন শল্য আক্রমণ,  
 শিখি তাড়া করে অশ্ব সনে দুর্যোধন ।  
 ক্রোধে কর্ণ তীর ছুড়ে অর্জুন উপরে,  
 অর্জুন বিষম তেজে খুব যুদ্ধ করে ;  
 তাহা দেখি তুষ্ট হয়ে কর্ণ তাঁরে কর,  
 "কে তুমি ঠাকুর, আমি না বুঝি নিশ্চয় ;  
 হবে তুমি মুক্তিমান ধনুর্বেদ আর  
 সূর্য্য কি পরশুরাম, বিষ্ণু বুঝা ভার,  
 আমি যদি রেগে যাই, দাঁড়াই সমরে  
 ইচ্ছা কি অর্জুন বিনা কে পারে সমরে ।"  
 অর্জুন কহিল "আমি ধনুর্বেদ নই,  
 অথবা পরশুরাম, অশ্ব বিজ হই ;  
 শিখিছি গুরুর কাছে অস্ত্র সমুদয়,  
 এসেছি তোমারে করিবারে পরাজয় ।"  
 কর্ণ কহে, "ব্রহ্মতেজ দেখি আপনার,  
 আপনার সনে রণে কাজ নাই আর ।"

মল্লযুদ্ধ শল্যভীমে চলিতেছে বেগে,  
 পদাঘাত মুক্যাদাত ছুঁয়ে করে বেগে ;  
 ঘোরতর চটাপট শব্দ তাহে হয়,  
 পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়ে হেন মনে লয় ।  
 কিছু কাল পরে ভীম শল্যেরে তুলিয়া  
 অ ছাড়িয়া দিলা হায় ভূমিতে কে লয়া ।  
 হাসিয়া উঠিল তায় যত বিজগণ,  
 কি আশ্চর্য্য শল্যে ভীম না কৈল নিধন ।  
 এইরূপ কর্ণ শল্য হ'লে পরাজিত,  
 সকল ভূপালগণ হইলেন ভীত,  
 দাঁড়াইয়া চারিদিকে ভীমের তখন  
 ভীমার্জুনে কহে সবে প্রশংসা বচন,  
 "এই বিজ কুমারেরা অতি চমৎকার,  
 কি যুদ্ধ করিল এঁরা কথা নাই তার ।  
 কর্ণে, শল্যে আঁটি উঠে কোথা হেন বীর,  
 ব্রাহ্মণ হ'লে ও দোষী কমিবে সুধীর ।  
 ইঁহারা ব্রাহ্মণ, তাই ইঁহাদের সনে  
 আমাদের প্রয়োজন আর নাই রণে ;  
 তবে যদি পুনরায় রণ এঁরা চায়,  
 অশ্ব করিব রণ সম্ভেহ কি তায় ।"  
 কৃষ্ণ কহিলেন তবে, "হে ভূপালগণ,  
 কণ্ডা লভিয়াছে এঁরা উচিত মতন,  
 ইঁহাদের সনে রণ নহে সমুচিত,  
 রণে ক্ষান্ত দেন সবে এই ঐ বিহিত ।"  
 রাজগণ, লোকজন সবে গেলা চলি,  
 "ব্রাহ্মণ হয়েছে জয়ী" পরস্পর বলি ।

কুন্তী দেবী বসি সেই কুমারের ঘরে  
করিছে ভাবনা কত ছেলেদের তারে,  
এখনো ফিরেনা কেন গিয়াছে ভিক্ষায়,  
অস্থির হইলা ভাই নানা দুশ্চিন্তায়;  
‘ধৃতরাষ্ট্র পুত্রগণ দুই অতিশয়,  
অথবা রাক্ষস আছে, আছে নানা ভয়,  
কোনও অনিষ্ট হায় কেহ কি করিল,’  
নানা কথা মনে মনে ভাবিতে লাগিল।  
ভীমার্জুন বাড়ী ফিরি আনন্দিত চিতে  
মাকে ডাকি কহে এই রাহির হইতে,  
“পেয়েছি সুন্দর বস্তু আজ মা, ভিক্ষায়।”  
ঘরের ভিতরে কুন্তী দেখিতে না পায়  
কহিলেন, “বাছা সব সকলে মিলিয়া  
পেয়েছ যে জব্য তাহা ভোগ কর গিয়া।”  
রাজার কন্যায় হেরি কুন্তী পরে তার,  
ভাবে তাঁর কথা সত্য হবে কি প্রকার,  
কথা যদি মিথ্যা হয়, তবে হবে পাপ,  
মনে তাই পাইলেন অতিশয় তাপ।  
সকলের মনোভাব বুঝি যুধিষ্ঠির  
বিবেচনা করি শেষে করিলেন স্থির,  
‘পাঁচ ভায়ে দ্রৌপদীকে বিবাহ করিব  
এ ভাবে মায়ের কথা আমরা পালিব।’  
তখন আসিল তথা কৃষ্ণ বলরাম,  
দেখিয়া সকলে মনে মহাশঙ্ক পান,  
জিজ্ঞাসিলা যুধিষ্ঠির “কি উপায়ে ভাই,  
জানিলে এ বেশে মোরা আছি এই ঠাই।”

উত্তরে কহিলা কৃষ্ণ, “আজুন কখনে  
চাকিয়া রাখিতে বল পারে কোন জনে?  
যে কাণ্ড ঘটবে আজ রাজার সভায়,  
আপনারা বিনা কান্ন সাধ্য এ ধরায়?  
কি সৌভাগ্য আপনারা পেয়েছেন প্রাণ  
দুশ্চিন্তের বড়যন্ত্র হ’তে পেয়ে জ্ঞান।”  
এইরূপ নানাকথা করি আলাপন,  
কৃষ্ণ বলরাম দুই করিলা গমন।  
হেথা কাত চিন্তা করে দ্রুপদ তখন,  
‘যে বিধিল লক্ষ্য তারে চিনে কোন জন,  
যেই দুই জন সাথে লইল কৃষ্ণারে  
পরিচয় তাহাদের কেবা দিতে পারে;  
এইরূপে তাঁর মনে যত চিন্তা হয়,  
বাস্তব তাহে রাজা আরো হয় অতিশয়।  
অলক্ষিতে তাহাদের নিতে পরিচয়  
ধৃষ্টদ্যুম্ন চলে লোক নিয়া কতিপয়;  
ভীমার্জুন সঙ্গে গেল ব্রাহ্মণের দল  
কুমার বাড়ীতে যেয়ে উঠিল সকল।  
শুণ্ড থাকি ধৃষ্টদ্যুম্ন সহ লোকজন  
পাণ্ডবের বড় কাজ করে দরশন;  
‘জননীর কাছে রাখি সেই রমণীকে,  
ভিক্ষা করি পাণ্ডবেরা সন্ধ্যাকালে ফিরে।  
দ্রৌপদীকে তবে কুন্তী কহেন বচন,  
“ভিক্ষাজব্য আগে দেবে কর নিবেদন,  
ব্রাহ্মণ অতিথিগণে দিয়া তারপর,  
বাকি বাছা দুইভাগ করিবে তৎপর;’

একভাগ দিবে ভীমে সে যে বোঁদী যায়,  
 বাকি ছয়ভাগ করি দাও যা সরস্বতী ।  
 জ্যোৎস্না কুন্তীর কথা করিলে পালন,  
 সকলে পরম স্তুতি করিল ভেজিন ।  
 নকুল ও সহদেব কুশ বিছাইয়া  
 আহার হইলে শেষ, শয্যা করে গিয়া ।  
 উপরে পাতিয়া যুগচর্চা বার বার  
 শয়ন করিল সবে উপরে তাহার ।  
 দক্ষিণে মাথার ধারে কুন্তী নিলা স্থান,  
 পলতলে থাকি কুন্তী মহাস্বপ্ন পান ।  
 শয়ন করিয়া বটে সে পঞ্চ পাণ্ডব,  
 ভ্রুঙ্গিন নিদ্রার কথা শুনি গেল। সব,—  
 উৎসাহে তুলিল সবে যত যুদ্ধ-কথা ।  
 মানাবিধ অস্ত্রশস্ত্র অদ্ভুত বারতা ।  
 পিতার নিকটে তবে ধুউছান্ন যায়  
 বিবরিয়া সব কথা কহিলেন তাঁয়,  
 “যে বিচিত্র কথা এরা রাত্রিকালে কর  
 তাহাতে বুঝিনু এরা ক্ষত্রিয় নিশ্চয়,  
 অজ্ঞরাগ ভরে তারা কহে যুদ্ধ কথা,  
 অজ্ঞজাতি কি জানিবে যুদ্ধের বারতা,  
 কৃষ্ণা পড়ে নাই পিতা বার তার হাতে,  
 নিশ্চয় পাণ্ডব এরা ভুল নাই তাতে ;—  
 শুনিয়াছি অতৃপ্ত হৈ পেয়েছে উদ্ধার  
 ইহার। পাণ্ডব নাহি সন্দেহ তাহার ।”  
 পুরোহিতে পাঠাইলা ক্রপদ তখন,  
 বেয়ে তথা পুরোহিত জানে বিবরণ ।

আসিল সোণার রথ দুই নিয়া সঙ্গে,  
 ক্রপদ-ভবনে সবে গেল। মনোরঞ্জন ।  
 পুরনারী হাতে কুন্তী লম্বার পায়,  
 আদরে তুষিলা রাজা পাণ্ডব সবার ।  
 উজ্জ্বল পোষাক পরি সবে স্বর্ণধালে  
 সুস্বাদু আহার করে ভোজনের কালে ।  
 মহারাজ বহুদ্রব্য দিলা উপহার,  
 পাণ্ডবেরা রাখে সুধু রণ-উপচার ।  
 বিনয় করিয়া কয় ক্রপদ তখনে,  
 “পরিচয় পেলে মোরা স্তুতি হই মনে,  
 আপনারা নাহি দিলে নিজ পরিচয়,  
 আমাদের জানিবার সাধ্য নাহি হয় ।”  
 যুধিষ্ঠির কহে তবে, “ওহে মহারাজ,  
 দুশ্চিন্তায় আপনার নাহি কোন কাজ;  
 ক্ষত্রিয় আমরা, পুত্র পাণ্ডু মহাত্মার,  
 সাধুশীলা কুন্তীদেবী জন্মদী সবার,  
 সকলের জ্যেষ্ঠ আমি নাম যুধিষ্ঠির,  
 এই দুই জন হল ভীমাজ্ঞান বীর,  
 লক্ষ্য ভেদি রাজগণে করি পরাজয়  
 কুমারীরে আপনার করিয়াছে জয়,  
 আমাদের মাতা আর জ্যোৎস্না তাঁই  
 নকুল ও সহদেব আর দুই ভাই ।”  
 শুনি ক্রপদের হ'ল আনন্দ অপার,  
 মুখে তাই কথা তাঁর সরিল না আর ।  
 তারপর জিজ্ঞাসিল জানে বিবরণ  
 কিরূপে ঘটিল এইরূপ অঘটন

রাজ্যের মালিক হয়ে রাজার কুমার,  
কি কারণে তপস্বীর বেশ স্বাক্ষর ?  
নিশ্চয় করে ধৃতরাষ্ট্রে জানি সমুদয়,  
বলিলেন, ‘রাজ্য পুনঃ লইব নিশ্চয় ।’  
বিবাহের কথা হ’লে কহে সুমিতির,  
“করিব বিবাহ পাঁচ ভায়ে দ্রৌপদীর,  
লক্ষ্য ভেদ করিয়াছে অজ্ঞান নিশ্চয়,  
আমাদের লক্ষ বাহা তুল্যভোগ্য হয়;  
জননীও করেছেন এই অনুমতি,  
তাই করিয়াছি মোরা এইরূপ মতি ।”  
একথা শুনিয়া সবে অবাক হইল,  
ব্যাসদেব সে সময়ে সেখানে আসিল ।  
শুনি সর ব্যাসমুনি বলিলেন তাই,  
“এ বিবাহে অসঙ্গতি কোনরূপ নাই ;  
পঞ্চ পতি সহ হবে বিবাহ কৃষ্ণার  
ইহা তো আগেই ঠিক জানা আছে তাঁর ।  
আর জন্মে ছিল কৃষ্ণ তপস্বীর মেয়ে  
তপস্যা করিল শিরে পতিবর চেয়ে,  
বারবার পাঁচ বার পতিবর চায়,  
সম্ভুতি হইয়া তার কহে দেবতায়,  
পাঁচবার চাহিয়াছ মনোমত বর  
তোমার হইবে তাই পাঁচজন বর ।”  
ব্যাসের কথায় সব সন্দেহ হুটিল,  
দ্রুপদ বিবাহে এই তাই মত দিল ।  
বিবাহের আয়োজন হ’ল তারপর,  
শোভিল বিবাহসভা অহা কি সুন্দর !

রাজপুত্রী গেল গুরি লোক-সমাগমে,  
মঙ্গল আচার করে শুরনারীগণে ।  
শুভক্ষণে ক্রমে ক্রমে তাই পাঁচ জন  
করিলেন দ্রৌপদীরে বিবাহ তখন ।  
আনন্দ হইল কত, কত ধুমধাম,  
বুঝিতেই পার তাহা করি অনুমান ।  
হাতী, ঘোড়া, দাস, দাসী, রত্ন, অলঙ্কার,  
কত যে যৌতুক দিল কি কহিব আর ।  
বিবাহের পরে কৃষ্ণ নানা রত্ন ধন  
উপহার পাঠাইলা পাণ্ডবে তখন ।  
এইরূপে পাণ্ডবেরা দ্রুপদ ভবনে  
কাটাইলা কিছুকাল আনন্দিত মনে ।  
চরমুখে রাজগণ পায় সমাচার,  
‘পাণ্ডবেরা করিয়াছে বিবাহ কৃষ্ণার,  
লক্ষ্য ভেদ করিয়াছে সভায় যে জন  
সে জন অজ্ঞান নাম করেন ধারণ  
শল্যে আছাড়িয়া যেই ফেলিল ভূমিতে  
সে ভীম কে পারে আর সেরূপ যুক্তিতে ।  
শুনি দুর্ব্যোধন আর তাঁর লোকজন  
না করিতে পারে আর হুঃখ সম্বরণ ।  
মনে মনে মহাখুসী ছিল ঐতদিন  
পাণ্ডবেরা একবারে হয়েছে অচিন ।  
হায়, আজ একি শুনি সেই পুরোচন  
নিজে ভয়ঙ্গুর হ’ল নির্বেদ্য এমন ।  
পাণ্ডবেরা বেঁচে আছে লভিল কৃষ্ণায়,  
হায় কি হুঃখের কথা সহ্য নাহি যায় ।

শুনিয়া বিহুর হন মহাশুখী মনে,  
 ধৃতরাষ্ট্র কাছে গিয়া কহেন তখনে,  
 “মহারাজ, আজ বড় সৌভাগ্য উদয়,  
 স্বয়ংবরে কোরবেরা লভিয়াছে ক্ষয় ।”  
 পাণ্ডবেরা কুরুবংশ তাহে নাই ভুল,  
 ধৃতরাষ্ট্র মনে কিস্ত করিলেন ভুল,  
 ভাবিলেন, “তঁার জ্যেষ্ঠ পুত্র দুর্যোধন  
 জ্যোপদীরে লক্ষ্য ভেদি করেছে গ্রহণ ।”  
 ধৃতরাষ্ট্র কন তাই অতি সুখী হয়ে,  
 “বিহুর করিলে শুখী এ সংবাদ কয়ে,  
 কি সৌভাগ্য, সাজাইয়া রত্ন আভরণে  
 মিস্রা আস জ্যোপদীরে দুর্যোধন সনে ।”  
 বিহুর কহিল তবে, “ওহে নররায়,  
 পাণ্ডবেরা বরমাল্য পেয়েছে তথায় ;  
 কুশলেই আছে তারা পেয়েছে বান্ধব,  
 ক্রপদের নিকটেও লভেছে গৌরব ।”  
 বিহুরের বাণী শুনি অক্ল নরমণি  
 মনোগত ভাব মনে রাখিলা আপনি,  
 বাহিরে কহিলা, “আমি পাণ্ডুপুত্রগণে,  
 আপন তনয় হ’তে ভালবাসি মনে ;  
 আমার তনয়গণ দুই অতিশয়,  
 পাণ্ডবের হাতে সাজা পাইবে নিশ্চয় ।”  
 কহিল বিহুর তনে, “ওহে নরপতি,  
 সদা যেন আপনার থাকে হেন মতি ।”  
 শুনিয়া এ কথা কর্ণ আর দুর্যোধন,  
 নিরঞ্জে ধৃতরাষ্ট্রে কহিলা তখন,

শিঞ্জর প্রশংসা করি বিহুরের ঠাই,  
 তাহে আমাদের তাঁহ, কোন লাভ নাই ;  
 এখন ওদেরে জয় না করিলে আর,  
 আমাদের বিপদের নাহি রবে পার ।”  
 কহিলেন ধৃতরাষ্ট্র, “আমারও এ মত,  
 না বুঝে বিহুর তাই বলি সেই মত ;  
 তোমাদের মতে আমি সদা দিই সায়,  
 তার জরে তোমাদের ভাবনা কি হয় !  
 বিহুর হইতে সব রাখিবে গোপন  
 বল বাপ সুর্যোধন, কি তব মনন ।”  
 দুর্যোধন নাম মিথি নাহি লাগে ডাকে ।  
 স্নেহে পিতা তাই তারে ‘সুর্যোধন’ ডাকে ।  
 দুর্যোধন কহে, “পিতঃ, কতই উপায়  
 ভাবিলেই অনায়াসে বের করা যায় ।  
 ভায়ে ভায়ে ভেদ যদি ঘটাইতে পারি,  
 সহজে মরিবে ওরা করি মারামারি ;  
 রাশিকৃত ধন দিয়া ক্রপদের মন  
 বশ করিতেও পারি করি অয়োজন ;  
 লোক লাগাইয়া পারি ভীমেরে মারিতে,  
 সহজেই কার্য শেষ হয়ে যায় ইথে ;  
 অথবা তাদেরে হেথা ভুলাইয়া আনি  
 বধ কর জানিবে না কোন কাক প্রাণী ;  
 যে কোন উপায়ে হয় মত আপনার,  
 তাহাই করুন এই মনন আমার ।  
 কি উপায় কর্ণ, তুমি ভাবিয়াছ মনে,  
 বলনা এখন কেন রাজার সদনে ।”

কর্ণ কহিলেন তবে, “ওহে দুর্ঘোষন,  
যতই উপায় তুমি কহিলে এখন,  
কোনটিই মোর মনে ভাল নাহি লাগে,  
রণে তাহাদের এবিধ বধ কর আগে ;  
যতক্ষণ বন্ধুগণে না হয় মিলিত  
তখনই করা রণ হবে সমুচিত ।”  
ভীষ্ম দ্রোণ বিদুরের মত কিবা হয় ?  
অন্ধরাজে ভীষ্ম দ্রোণ উভয়েই কয়,  
“ধর্ম্যতঃ পাণ্ডবগণ এই রাজ্য পায়,  
তাদের ছলনা করা নহে সদুপায় ;  
রাজ্যের অর্দ্ধাংশ ছাড়ি তাহাদের দিয়া  
সুখে থাক মহারাজ বন্ধুতা করিয়া ;  
অসুখা বিপদ হ’বে ইথে নাহি আন  
এখনও একথা বলি হও সাবধান ।”  
হাসি কহে কর্ণ তবে, “ওহে মহারাজ,  
ইহাদের পরামর্শে আর নাই কাজ,  
টাকা খান আপনার, পাণ্ডবের হিত  
ভাবিতে ইহারা কভু নহে সঙ্কুচিত ;  
কেমন সুহৃদ এরা বুঝা নহে দায়  
সহজেই এই কথা হ’তে বুঝা যায় ।”  
বিদুর কহিল তবে, “ওহে মহারাজ,  
পরামর্শ শুনি স্তম্ভ নাহি হয় কাজ,  
কথা মত কাজ যদি নাহি করা হয়,  
ফল লাভ কভু তায় না হ’বে নিশ্চয় ;  
কি বয়সে, কিবা জ্ঞানে, কি চরিত্র বলে  
ভীষ্ম দ্রোণ কাছে এরা বালক সকলে ;

দুর্ঘোষন কর্ণ আর সহচর ভ্রাতৃ  
বালক চপলমতি অতি সবাকার ;  
শুনিলে এদের কথা হ’বে সর্বনাশ,  
হিচাইত বুঝি নিজে এই অভিশাপ ।”  
ভীষ্ম দ্রোণ বিদুরের মতে দিগ্না সায়,  
বিদুরেরে অন্ধরাজ পাঞ্চালে পাঠায় ;  
হস্তিনায় আনিবারে পাণ্ডুপুত্রগণে,  
চলিলা বিদুর তথা হরষিত মনে ।  
বিদুরেরে দেখি সুখী পাণ্ডব বেমন,  
পাণ্ডবে দেখিয়া সুখা বিদুরও ভেমন ।  
পাঞ্চালের রাজা আর কৃষ্ণ বলরাম  
সকলেই বিদুরের করিলা সম্মান ।  
‘অন্ধরাজ ইচ্ছা করে পাণ্ডবে দেখিতে,’  
শুনি সকলেই সুখী হইলেন চিতে ।  
পাণ্ডবেরা দ্রুপদের অনুমতি নিয়া  
হস্তিনায় গেলা কৃষ্ণ বলরামে নিয়া ।  
পাণ্ডবেরে পুনরায় পেয়ে হস্তিনায়  
সুখী যত লোক যেন হাতে স্বর্গ পায় !  
তারপর ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্ঠিরে কন,  
‘শুন বাছা, মম কথা নিয়া ভ্রাতাগণ,  
রাজ্যের অর্দ্ধেক অংশ গ্রহণ করিয়া,  
নিশ্চিন্তে খাস্তবপ্রস্নে বাস কর গিয়া ;  
তাহা হ’লে দুর্ঘোষন সহ পুনর্ব্বার  
বিবাদের সম্ভাবনা থাকিবেনা আর ।’  
জেঠার কথায় তাঁর নিয়া অনুমতি  
পাণ্ডবেরা তথা যেয়ে করিলা বসতি ।



নগর পাণ্ডবপ্রস্থ বনোরথ স্থান,  
ইন্দ্র প্রস্থ বলি তার আছে এক নাম;  
কত যে স্থানির মর্মে বলা নাহি যায়,  
বাগানে, প্রাশস্ত পথে অতি শোভা পায় !  
পাণ্ডবের আগমনে শোভা বাড়ে তার  
ভূতলে এমন স্থান নাহি বেন আর ।  
পাণ্ডবেরে রাখি তথা কৃষ্ণবলরাম  
হারকার অভিমুখে করিল। প্রহাস ।  
পাঁচ ভাই পাণ্ডবের পত্নী একজন,  
রুক্মের ছিল খুব মনের মিলন;  
পরস্পর ব্যবহার ছিল মধুময়,  
একে অশ্রু প্রসিদ্ধি কভু বিরূপ না হয় ।  
সকলে নিয়ম এই করিল। স্থস্থির,  
'কোন ভাই কাছে যদি থাকে দ্রৌপদীর,  
অন্ত কোন ভাই আর না যাবে তথায়,  
যদি যায় হ'বে তার বড়ই অশ্রায়;  
যে করিবে হেলা এই নিয়ম পালনে,  
বারো বছরের তরে যাইবে সে বনে ।'  
দুষ্টের দমন করি শিষ্টের পালন,  
স্থখে আছে ধর্মরাজ নিয়া ভ্রাতাগণ ।  
এই সুখশান্তি মাঝে একদিন হায়,  
ব্রাহ্মণ আসিয়া এক কাতরে জানায়,  
চোরে করিয়াছে তার গোধান-হরণ,  
রাজা ছাড়া কে আর তা করিবে রক্ষণ ।  
ব্রাহ্মণে করিয়া শাস্ত, অশ্রু আনিবারে  
অর্জুন যাইবে যবে অশ্রুর আগারে,

অমনি পড়িল মনে তথা যুধিষ্ঠির  
কহিছেন কথামর্ম্মী সঙ্গে দ্রৌপদীর;  
সে ঘরে প্রবেশে হ'বে নিয়ম-লঙ্ঘন,  
ব্রাহ্মণের গরু বাধা এও প্রয়োজন;  
অসহায় ব্রাহ্মণের উপকার তরে  
অর্জুন আনিতে অশ্রু প্রবেশিলা ঘরে;  
অশ্রু নিয়া চোরে মারি লইয়া গোধান  
ব্রাহ্মণেরে অবিলম্বে করে সমর্পণ ।  
ফিরিল অর্জুন তবে বাসে আপনার,  
ব্রাহ্মণ আশীষ করি গুণ গায় তাঁর ।  
তারপর গুরুজনে করিয়া প্রণতি  
অর্জুন কহিলা এই যুধিষ্ঠির প্রতি,  
“করিয়াছি দাদা, আমি নিয়ম-লঙ্ঘন,  
অনুমতি দাও তাই যাই আমি বন ।”  
যুধিষ্ঠির এ'কথায় মনে বাধা পায়  
কাঁদিয়া অর্জুনে কম মধুর ভাষায়,  
“ব্রাহ্মণের উপকার করিবার তরে,  
প্রবেশ করিয়াছিলে তুমি সেই ঘরে;  
আমার সম্মতি আছে এইরূপ কাজে,  
কেন তুমি বৃথা তবে যাবে বনমাঝে;  
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আমি, শুন বচন আমার,  
পাপ হয় নাই তব চিন্তা নাহি আর ।”  
কহে পার্থ, “আপনারই কথা দাদা হায়,  
ধর্ম্ম কর্ম্ম কভু মাছি হয় ছলনায়;  
মিথ্যা আচরণে যদি অধর্ম্ম নিশ্চয়,  
নিয়ম না মানিলেও পাপ তাহে হয় ।

এই অস্ত্র দু'য়ে আমি করিষু পশপ,  
না পারিব যেতে আমি ছাড়ি সভ্য পশপ।"  
বাধ্য হয়ে যুদ্ধিষ্ঠির দিলেন বিদায়,  
অজ্ঞান সন্মতি তাঁর নিয়া যেনে যায়।  
নানা দেশ, নানা তীর্থ, গিরি, নদী, বন  
দেখি পরে গজাঘারে উপনীত হন।  
একদা করিতে ঈশান নামিলে গঙ্গায়,  
উলুপী সুন্দরী তারে দেখিবারে পায়;  
পাতালে নাগের রাজা কৌরব্যের মেয়ে  
উলুপী অজ্ঞানে দৈবিক ধরে তাঁরে ঘেয়ে;  
লইয়া তাঁহারে গেলা পাতালেতে চলি  
বিবাহ করিতে তাঁরে বলে সব বলি।  
অনুনে পড়ি তারে বিবাহ করিলা,  
তুষ্টি সেই সুন্দরীকে পাতাল ছাড়িলা।  
পরে নামাতীর্থ ভ্রমি—ভ্রমি বহু দূর  
মহেন্দ্র পর্বত দিয়া গেলা মণিপুর।  
তথাকার রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা নামে  
বিবাহ দিলেন তারে অজ্ঞানের স্থানে।  
তিনটি বৎসর তথা অবস্থান করি  
অজ্ঞান ত্যজিলা সেই সুন্দর নগরী।  
দক্ষিণ সাগর তীরে ঘেয়ে তারপর,  
দেখিলা পবিত্র পাঁচ তীর্থ সমোহর।  
সৌভদ্র, অগস্ত্য তীর্থ, কারাক্ষম নামে,  
পৌলোম ও ভারদ্বাজ বিরাজে সে স্থানে।  
পবিত্র এ তীর্থ কেন জন শূন্য হায়,  
জিজ্ঞাসিলে মুনিগণ কহিলেন তার,

“কুমীর পাঁচটি পাঁচ তীর্থে বাস করে  
স্থানে কেহ জলে গেলে ধার ভারে ধরে,  
এই হেতু কেহ বাস না করে হেথায়,  
এই পাঁচ তীর্থ তাই জন-শূন্য হায়।”  
মুনিগণ অজ্ঞানের করে নিবারণ,  
তবু পার্থ গেলা তীর্থ করিতে দর্শন,  
প্রথমে সৌভদ্র তীর্থে বেই নামে জলে,  
কুমীর অমনি তাঁরে ধরে পদতলে;  
উঠাইলে কুমীরেরে জলের উপরে  
অমনি কুমীর দিব্য কঙ্কারূপ ধরে।  
অজ্ঞান অবাক হয়ে জিজ্ঞাসে কঙ্কার,  
“কে তুমি যথার্থ কথা বলগো আমার।”  
কন্যা কহে, “বর্ণনামে অপ্সরা হই,  
পাঁচ সখী মোরা হেথা একত্রেই রই,  
সমীচি, বুদ্ধদা, লতা, সৌরভেরী নামে  
আমার চারিটি আরো সখী এইস্থানে;—  
এই পাঁচজনে মোরা করিয়া অস্ত্রায়,  
কোন তাপসের রোধে পড়েছিষু হায়!  
কুমীরের কায় ধরি তাঁর অভিশাপে  
এই পঞ্চ তীর্থে বাস করি মনস্তাপে।  
তাপসে করিলে তুষ্ট দেন এই বর,  
‘জলের উপরে কেহ উঠাইলে পর  
শাপে মুক্ত হব মোরা সখী পাঁচ জন,’  
হইলাম শাপে মুক্ত আমি সে কারণ।  
দয়া করি আর মোর সখী চারি জনে  
উদ্ধার করুন এই প্রার্থনা এখনে।”

পাঁচ সখী এইরূপে পার্শ্বের কক্ষায়  
 মুক্ত হয়ে অনায়াসে স্বর্গে চলি যায় ।  
 তথা হ'তে মণিপুর গেলা পুনরায়,  
 চিত্রাঙ্গদা সমাদর করিলেন তাঁয় ।  
 সুখে কিছুকাল তথা করিলা যাপন,  
 জন্মিল তথায় এক সুন্দর নন্দন ।  
 চিত্রাঙ্গদা মহাসুখী পাইয়া সন্তান,  
 রাখিলা বক্রবাহন তনয়ের নাম ।  
 তারপরে ছাড়ি গেলা রাজ্য মণিপুর,  
 ভ্রমিলেন নানাভীর্ষ বহু, - বহুদূর ।  
 পবিত্র প্রভাসে শেষে আসে ধনঞ্জয়,  
 দ্বারকা রাজ্যের মাঝে এই তীর্থ হয় ।  
 শ্রীকৃষ্ণ প্রভাসে আসি করিয়া যতন,  
 পার্শ্বে রৈবতকে স্থান দিলেন তখন ।  
 রমণীয় রৈবতক পরবত হয়,  
 নৃত্যগীতে মহাসুখে পার্শ্ব তথা রয় ।  
 পরে দ্বারকায় তারে কৃষ্ণ নিয়া যায়,  
 সমাদরে অর্জুনেরে রাখিলা তথায় ।  
 সুভদ্রা সুন্দরী হন কৃষ্ণের ভগিনী,  
 রূপে গুণে নাহি কোথা এমন কামিনী ।  
 মনোমত বর তার জুটেনা কোথায়,  
 অর্জুনে পাইয়া সুখী কৃষ্ণ হন তায় ।  
 অপরূপ সুভদ্রার দেখি রূপ গুণ,  
 ভালবাসে মনে ভারে অমনি অর্জুন ।  
 অর্জুনের মনোভাব বুঝি অনুভবে,  
 আনন্দিত হ'য়ে কৃষ্ণ তারে কহে তবে,

“তোমার বিবাহ হ'লে সুভদ্রার সনে,  
 সুখী হ'বে যাদবেরা আমি আমি মনে ;  
 স্বয়ংবর বিবাহের কি হয় ঘটন  
 নাহি জানি, তাই তাবি উপায় এখন ;  
 কত্রিয়ার বিবাহের যতবিধি রয়,—  
 ‘বাহুবলে কৃষ্ণা নিলে গৌরব নিশ্চয়,’  
 তুমি নিজে বীর হ'বে সুখ্যাতি তোমার,  
 জোরে নিবে সুভদ্রারে এ'মত আমার ।”  
 দূত পাঠাইলা পার্শ্ব ধর্ম্যরাজ ঠাঁই,  
 ‘এ বিবাহে আপনার অনুমতি চাই ।’  
 ধর্ম্যরাজ অর্জুনেরে দিলা অনুমতি,  
 অর্জুন করিলা তাই এ বিবাহে মতি ।  
 একদা সুভদ্রা করি পূজা দেবতায়,  
 রৈবতক হ'তে যবে যা'বে দ্বারকায় ;—  
 এমন সময় সেই রৈবতকে গিয়া,  
 অর্জুন তাহারে রথে নিলা উঠাইয়া,  
 ইন্দ্রপ্রস্থ পানে রথ অমনি চালায় ;—  
 যাদবেরা তাঁর পানে ধেয়ে যেতে চায় ।  
 কৃষ্ণ বুঝাইয়া সবে ফিরাইলা তবে,  
 ‘এ বিবাহে যাদবের গৌরবই হবে ।’  
 তবে অর্জুনেরে আনি করিয়া সম্মান  
 সুভদ্রারে তাঁর করে করিলেন দান ।  
 কৃষ্ণ নিজ ভগিনীর এ বিবাহ দিতে  
 কি করিল সমারোহ কে পারে বলিতে !  
 অর্জুন পুত্র তীর্থে গেলা অতঃপর  
 এইরূপে কাটাইলা দ্বাদশ বৎসর,

তারপর ফিরিলেন আপন ভবনে,  
পার্শ্বে পেয়ে পুনরায় স্থখী সবে মনে ।  
ইন্দ্রপ্রস্থে অজ্ঞু'নের হ'লে আগমন,  
যাদবেরা আসে তথা আনন্দিত মন ।  
ধর্ম্মরাজ সমাদরে ভোষণে সবায়ে,  
কিছুকাল স্থখে তাঁরা তথায় কাটায় ।  
ষারকায় সবে চলি যায় তারপর  
কিছুদিন রহে কৃষ্ণ পার্থের গোচর ।  
সুভদ্রা লভিল পরে সুন্দর কুমার,  
প্রিয় সকলের নাম অভিমন্যু তাঁর ।  
পাঁচ পতি হ'তে কৃষ্ণ পাঁচ পুত্র পায়,  
রূপে গুণে অতুলন সকলে ধরায় ।  
প্রতিবিদ্যা, সুতসোম, শ্রুতকর্ম্ম আর  
শতানিক, শ্রুতসেন নাম সবাকার ।  
শ্রীকৃষ্ণের প্রিয় অভিমন্যু অতিশয়,  
শুভকর্ম্ম কৃষ্ণ তার করে সমুদয় ।  
দ্রৌপদীর পুত্রগণে ধোম্য পুরোহিত  
করাইলা শুভকর্ম্ম হ'য়ে হরষিত ।  
সকলোরে ধনুর্বিদ্যা শিখায় অর্জুন  
শাস্ত্রে শাস্ত্রে সকলেই হইল নিপুণ ।  
একদা গ্রীষ্মের তাপে সম্ভাপিত কায়,  
কৃষ্ণার্জুন দুই জনে যমুনায় যায়,  
পরিবার সহ সেই নদী তীরে গিয়া,  
সময় কাটায় কত আমোদ করিয়া ।  
কৃষ্ণার্জুন দুই জন বসি নিরঞ্জে  
কহিছেন কত কথা একে অপর সনে ।

হেন কালে তথা এক দীক্ষণ ব্রাহ্মণ,  
আসিল তাঁদের কাছে ভিক্ষার কারণ ;  
মাথে জটাভার তাঁর পরণে বাকল,  
পিঙ্গল বর্ণের দাঁড়ি, গোকণ পিঙ্গল,  
সোনার মতন তাঁর বরণ সুন্দর,  
তোজ শোভা পায় যেন নব প্রজাকর ।  
সমাদর কৃষ্ণার্জুন করিলেন তাঁর  
কহিল ব্রাহ্মণ, “আমি কাতর ক্ষুধার,  
অধিক আহার করা অভ্যাস আমার,  
পূরাও প্রার্থনা যোর যোগায়ে আহার ।”  
কহিলেন কৃষ্ণার্জুন, “ওহে মহাত্মন,  
যে অন্ন চাহেন আনি করিয়া যতন ।”  
ব্রাহ্মণ কহিল, “আমি অন্ন নাহি চাই,  
অগ্নি আমি, আমি চাই খাণ্ডব পোড়াই ।  
ইন্দ্র-সখা সর্পরাজ তক্ষক সে বনে  
বাস করে আপনার পরিবার সনে ।  
সর্বদাই দেবরাজ রাখেন সে বন,  
পোড়াইতে তায় আমি না পারি কখন ;  
আরন্তিলে আমি কভু পোড়াইতে তায়  
দেবরাজ করে বৃষ্টি মুমল ধারায় ;  
নির্ব্বাণ করিয়া ফেলে অমনি আমারে,  
বিফল হইলু আমি খাণ্ডব আহারে ;  
বারিধারা আপনারা করিলে বারণ,  
বারণ করিলে অস্ত্র বস্ত্র জম্বুগণ,  
দহিতে খাণ্ডব বন নাহি থাকে ভয়,  
আমার ক্ষুধার তৃপ্তি তবে কিছু হয় ।”

কি হেতু খাণ্ডব ক্রম করিতে যখন  
আসিলেন অগ্নিদেব, শুন বিবরণ ।  
শ্বেতকী ভূপতি এক ছিল পুরাকালে,  
হেন জ্ঞানী, বলশালী ছিল না লেকালে ।  
পুনঃ পুনঃ যজ্ঞ সেই করে সম্পাদন,  
যজ্ঞে খেটে খেটে রোগা হয় ঋষিগণ,  
যজ্ঞ ধূমে তাঁহাদের চোখে পীড়া হয়,  
তাঁর যজ্ঞে যেতে তাই সবে পায় ভয়,  
রাজা শেষে শতবর্ষ যজ্ঞ করিবারে,  
শিবের তপস্তা করে থাকি সদাচারে ।  
শিব তবে কহে তারে, “দ্বাদশবৎসর  
স্বত দিয়া অনলেয়ে তোম নরবর ।”  
দ্বাদশ বৎসর রাজা তাই অবিরত,  
তুমিলা অনলে ঢালি স্বত ক্রমাগত ।  
শিব তুষ্ট হয়ে দিলা ঋষি দুর্বাসায়,  
শত বর্ষ যজ্ঞ তাঁর পূর্ণ হয় তায় ।  
রাজার হইল বটে যজ্ঞ সম্পাদন,  
হইলেন অগ্নিদেব পীড়িত তখন ;  
পেটের অস্থখ তাঁর কিছুতে না যায়,  
বিধির নিকটে তাই নিধি নিতে যায় ।  
কহে বিধি, “অবিরত যজ্ঞে খেয়ে স্বত,  
পেটের অস্থখে তুমি হয়েছ পীড়িত ।  
পুড়িয়া খাণ্ডব বন মেদ মাংস খেলে,  
শীঘ্র তবে রোগ সেরে যাবে অবহেলে ।”  
চলিলা খাণ্ডব ক্রমে তখনি অনল,  
অনিলে সহায় পেরে জ্বলিলা প্রবল ;

যজ্ঞ হস্তী সর্পগণ জল তুলি নিয়া,  
সাত বার ক্রমে অগ্নি দিলা নিবাইয়া ।  
এরূপে নাকাল হয়ে তাহাদের ঠাই,  
বিধাতার কাছে গিয়া জানাইলা তাই ।  
বিধি কহিলেন, “যাও কৃষ্ণার্জুন পাশে  
যত বাধা দূর ভায় হবে অনায়াসে ।”  
ব্রাহ্মণের বেশে অগ্নি নিজে আসি তাই,  
কহে সব বিবরণ কৃষ্ণার্জুন ঠাই ।  
শুনি কহে পার্থ, “ইন্দ্রে কবিতো বারণ  
শক্তি আমার আছে, আছে অন্ত্রগণ,  
উত্তম ধনুক আর রথ মোর মাই,  
তেমনি কৃষ্ণের যোগ্য অস্ত্র কোথা পাই ;  
উপায় ইহার যদি কর ভগবন,  
আপনার কার্য মোরা করিব সাধন ।”  
জলপতি বরুণেরে অগ্নি কহে তবে,  
“অক্ষয় তুণীব, রথ মোরে দিতে হবে  
গান্ধীব ধনুক আরো যাহা সোমরাজ  
রাখিয়াছে তব কাছে সাধি নিজ কাজ ।”  
বিশ্বকর্মা নিশ্চিন্ত সে রথ মনোহর,  
চিত্রিত উপরে তার বৃহৎ বানর,  
কপিশ্বজ রথ এই নাম তার হয়,  
সে রথে চড়িয়া সোম দৈত্যে করে জয় ;  
গান্ধীব নামক ধনু বিধাতা-নিশ্চিন্ত,  
য হার ভীষণ রবে ভুবন কম্পিত ;  
দুইটি তুণীর যাহা সর্বদা অক্ষয়,  
বরুণ অনলে তাহা দিলা সমুদয় ।

দীলা পার্শ্বে এ সকল অনল তখন,  
কৃষ্ণে আরো করে দান চক্রে সুদর্শন ;  
হেন ভয়ঙ্কর অস্ত্র নাহি কোথা আর,  
দেবতা দানব রক্ষা ভয়ে কাঁপে যার  
সকলে করিবে এই চক্রে পরাজয়,  
শত্রু নাশি হাতে ফিরে আসিবে নিশ্চয় ।  
বরণ দিলেন কৃষ্ণে কোমোদকৌ গদা,  
যে গদা দানবে নাশে অনায়াজে সদা ।  
এইরূপে অস্ত্র শত্রু পেয়ে দুইজন  
কেহ অগ্নিদেবে, “বন পোড়ান এখন,  
আমরা সাহায্য এবে করি আপনার,  
ভয় করিবার কোন কথা নাহি আর ।”  
চারিদিকে সপ্তশিখা অগ্নি বিস্তারিয়া  
দহিতে থাকে বন উঠিল জ্বলিয়া ; —  
ভয়ঙ্কর শব্দে তার কাঁপিল সকল,  
ভয়ে প্রাণী ধায় বেগে ছাড়িতে সে স্থল ।  
রথে চড়ি কৃষ্ণার্জুন চারিদিকে ধায়,  
কেহ নাহি দেখে হেন বেগে রথ যায় ।  
কোন প্রাণী না করিতে পারে পলায়ন,  
পুড়িতে লাগিল সবে অনলে ভীষণ ।  
কেহ পলাইতে গেলে কৃষ্ণ চক্রে মারে,  
খান খান হয়ে যায় নিজ প্রাণ ছাড়ে ;  
অর্জুনের গাণ্ডীবের বাণে কেহ মরে  
বনের সকল প্রাণী পড়িল কাঁপরে ;  
জলাশয়ে জলরাশি ফুটিয়া উঠিল,  
জলচর প্রাণী প্রাণ ছাড়িতে লাগিল ।

আগুনের শিখা উঠে সখান-মণ্ডলে ;  
দেখি ব্যতিব্যস্ত হয় দেবতা সকলে ;  
ইশ্বরের নিকট ক্ষিপ্র দেবগণ কর,  
“করিছে অনল বিশ্ব আজ ভয়ময় ;  
আজ কি প্রলয়ে সৃষ্টি পাইবে বিনাশ,  
দেবেন্দ্র, চাহিয়া দেখ একি সর্বনাশ !”  
অমনি করিল ইন্দ্র মেঘ বরিষণ,  
অনলের তাপে তাহা শুকায় তখন ।  
মহামেঘ দলে ইন্দ্র তখন পাঠায়,  
অর্জুনের বাণে উড়ি মহামেঘ ঝাঞ্ঝ ।  
কুরুক্ষেত্রে গিয়াছিল তক্ষক তখনে,  
অশ্বসেন পুত্র তার ছিল সেই বনে ।  
মাথা ও অঙ্গুলি তার অনলে পুড়িল,  
মাতা তারে বাঁচাইতে গিয়া প্রাণ দিল ।  
অস্ত্র মারি ইন্দ্র পার্শ্বে করে অচেতন,  
সে স্তম্ভে অশ্বসেন করে পলায়ন ।  
দেবরাজ বজ্রপাত, শিলাপাত করে,  
চেতন পাইয়া পার্শ্ব দূর করে শরে ।  
মন্দর গর্ভত শেষে দেবরাজ ছাড়ে,  
অর্জুন কাটিল করি শত খণ্ড তারে ।  
দেবগণ সবে আসি করে ঘোররণ,  
পরাজিত হইলেন সকলে তখন ।  
তুফ হ'য়ে দেবগণ বিক্রম দেখিয়া,  
চলি ফেলা নিজ স্থানে প্রাণংসা করিয়া ।  
তখন কোনই বাধা রহিল না আর,  
পুড়িয়া থাকে বন হ'ল ছারখার ।

দানবের শিরীষা-কেশ-বন হইতে  
 ভীত হ'য়ে প্রাণ ল'য়ে চাঁহে পলাইতে ;  
 অগ্নির ইচ্ছায় কৃষ্ণ চক্রে ছুড়ে মারে,  
 কাতর উক্তি শুনে তার পার্থ রাখে তারে ।  
 বকের চারিটি ছানা ভাগ্যবলে আর  
 সে ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে পাইল নিস্তার ।  
 পঞ্চদশ দিন গোড়ে সে খাণ্ডব বন,  
 অগ্নিদেব তৃপ্তিলাভ করিলা তখন ।  
 দেবগণে নিয়্য ইন্দ্র করি আগমন  
 কহিলেন কুম্ভার্জুন করি সম্বোধন,  
 “দেবের অশাখ্য কাজ সাধিলে হেথায়,  
 বর দিব কিবা চাহ বলহ আমায় ।”

অজ্ঞান প্রার্থনা করে, “অস্ত্র সমুদয়”  
 ইন্দ্র কহিলেন তারে, “আমি সে সময়  
 তোমাতে সকল অস্ত্র করিব অর্পণ,  
 শিবে তপস্শ্রায় তুষ্ট করিবে যখন ।”  
 কৃষ্ণ কহে, “দেবরাজ আমার প্রণয়  
 অজ্ঞানের সনে যেন চিরদিন রয় ।”  
 “তথাস্তু” বলিয়া ইন্দ্র করি বরদান,  
 দেবগণে নিয়্য চলি গেলা স্বর্গধাম ।  
 কুম্ভার্জুন আর ময় এই তিনজন  
 যমুনার তীরে যেয়ে বসিলা তখন ।



## সভা পত্র :

করঘোড়ে সবিনয়ে ময় পার্থে কয়,  
“আমার জীবন আজ যেত নিঃসংশয়,  
আগুনের গ্রাস, কৃষ্ণ-চক্র হতে আর  
করুণায় আপনার পেয়েছি নিস্তার।  
উপকার আপনার কি করিতে পারি,  
অশ্রুমতি করিলেই করিতে তা পারি।”  
অর্জুন কহিলা, “তুমি হইয়াছ প্রীত,  
ইথে মম উপকার হয়েছে সাধিত ;  
কিছু করিবার আর নাহি প্রয়োজন।”  
তবু তুষ্ট হইলনা দানবের মন,  
পুনঃ তাই কহে ময়, “ওহে মহাশয়,  
আপনি মহৎ তার নাহিক সংশয়,  
মহত্ত্বের মত কথা কহিলেন তাই,  
আমি তুষ্ট হইয়াছি দেখাইতে চাই,  
কিছু কাজ আপনার চাহি করিবারে,  
আদেশ করিয়া স্তুখী করুন আমারে।  
দেবকুলে বিশ্বকর্মা শিল্পী যথা আছে,  
আমিও তেমতি শিল্পী দানব-সমাজে ;  
গুণে আপনার আমি হয়েছি মোহিত,  
আদেশ করিলে মোরে হই আনন্দিত।”  
কহিলা অর্জুন, “তব এই অভিলাষ  
বার বার বাধা দিতে নাহি অভিলাষ,

শ্রীকৃষ্ণের কোন বাজ কর সম্পাদন,  
তাহে মগ উপকার হইবে সাধন।”  
দানবের অনুনয়ে কৃষ্ণ তারে কয়,  
“যদিই করিবে কিছু শিল্পীশ্রেষ্ঠ ময়,  
ধর্মরাজ তরে সভা করহ গঠন,  
হেন সভা না গঠিতে পারে অন্য জন।”  
এ’কথায় ময় হয় খুসী অতি অতিশয়,  
যুধিষ্ঠিরে এই কথা কৃষ্ণার্জুন কয়।  
আদর করিলা ময়ে রাজা যুধিষ্ঠির,  
সভা গঠনের শুভ দিন করে স্থির।  
মঙ্গল আচার করি শুভ দিনে ক্ষণে,  
আরম্ভিলা কাজ ময় সভার গঠনে।  
মাপিয়া হাজার পাঁচ হাত আয়তন  
সভা গঠনের স্থান লইলা তখন।  
কত বড় হ’ল সভা বুঝ অশ্রুমানে,  
ভূতলে এমন সভা নাহি কোন স্থানে।  
সভা গঠনের দ্রব্য আনিবার তরে,  
উত্তরে চলিল ময় বিন্দু সরোবরে।  
কৈলাস উত্তরে আছে মৈনাক পাহাড়,  
বিন্দু সরোবর আছে নিকটেই তার ;  
দানবের অধিপতি বৃষপর্বা নামে  
অতি পূর্বকালে যজ্ঞ করে সেই স্থানে।



সেই বজ্র মণিময় দ্রব্য সমুদয়  
মোগাইলা দানবের শিক্তা এই যয় ।  
সেই সভা মণ্ডপের দ্রব্য স্থলাবান  
আনিলে সহজে হবে এ সভা নিৰ্ম্মাণ ।  
সুবিখ্যাত গদা ছিল দানব রাজার,  
বরুণের মনোহর দিব্য শঙ্খ আর,  
বিন্দু সরোবরে সব আছে সুরক্ষিত,  
আরো কত ধন রত্ন আছে অগণিত ;  
সে সকল নিয়া ময় সহর আদিল',  
তাহা দিয়া মণিময় সভা নিরমিলা ।  
দিলো ভীমসেনে সেই গদা অতঃপর  
অর্জুনেরে দিল। দিব্য শঙ্খ মনোহর ।  
চতুর্দশ মাসে সভা হইল গঠন,  
কি শোভা হইল তার না যায় বর্ণন ;  
ক্ষটিকে মানিকে গাঁথা বুঝির কিরণে  
ঝক্ ঝক্ করে জ্বালা বলসি নয়নে ।  
বাগানে সোনার গাছ সারি-সারি আছে,  
মণি মুকুতার ফলে শোভা বাড়িয়াছে,  
ভিতরের শোভা তারি বুঝি কেমন,  
লতা-পাতা ফুলে দোলে মানিক রতন !  
সরোবর মাঝে তার হেন শোভা পায়,  
দেখি স্রোতের বলি বুঝা নাহি যায় ।  
সোনার কমল কত ফুটি মাঝে তার,  
জলচর পাখী স্থখে করিছে বিহার !  
সোনার কতই মাছ খেলে স্রোতেরে,  
সুগন্ধে সকল স্থান আমোদিত করে ।

বড় বড় রাজগণ ভুল করি ভায়  
হেটে যেতে জলে পড়ি হায় লাজ পায় ।  
রাক্ষস হাজার আট, বিকট আকার  
ময়ের আয়েশে রয় প্রহরী তাহার ।  
অপরূপ কথা আরো শুন বলি তাই,  
স্থানান্তরে নিতে সভা কোন বাধা নাই ;  
প্রয়োজন মতে সভা প্রহরী সকল  
নিয়া যেত নানা স্থানে এমনি কোণল ।  
দেবে পূজি ধর্ম্মরাজ নিয়া ভ্রাতাগণে  
মহানন্দে প্রবেশিলা সে সভা-ভবনে ।  
স্বর্গে হেন সভা আছে তাতেও সন্দেহ,  
ভূতলে এমন সভা দেখে নাই কেহ !  
আসে কত মুনি ঋষি, কত রাজগণ,  
কত শত লোক আসে না যায় গণন ;  
কত সব জ্ঞানী, গুণী আসিল সভায়,  
গন্ধর্ব্বেরা গীতবাঞ্চে মোহিলা সবায় ।  
সুযুথ, রৈবত আর ধোম্য, পারিজাত  
আদি ঋষিগণে নিয়া আপনার সাথ,  
দেবর্ষি নারদ করি ভূতলে জ্রমণ,  
আসিলেন সে সভায় হরষিত মন ।  
পূজা পেয়ে ঋষি-ঋষি আসনে বসিলা,  
প্রশ্নাঙ্কলে রাজনীতি উপদেশ দিলা ;  
সভার দেখিয়া শোভা কহে ঋষিবর,  
“হেন সভা দেখে নাই ধরার ভিতর ।  
দেবলোকে আছে পাঁচ সভা অতুলন  
বিবরিয়া কহে শেষে সেই বিবরণ,

“বিধি, ইন্দ্র, যম আর বরুণ, কুবের,  
দেব লোকে পাঁচ সভা এ পাঁচ দেবের ;  
দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা করেছে-নির্মাণ,  
ঔপূর্ব লে ধ্রুব সভা নাহি তাহে আন ;  
অলৌকিক প্রভা হয় সে সব সভার  
নর-লোকে তুলনার যোগ্য নাহি তার ।  
দেবেশ্বের সভা শোভা করে দেবগণ,  
ঋষি ও গন্ধর্ব্ব তথা করে মিচরণ ।  
রাজসূয় যজ্ঞ করি হরিশ্চন্দ্র রাজ  
স্থান পইয়াছে স্থখে সেই সভা মাঝ ।  
পরলোকে পিতা তব পাণ্ডু রাজা হয়,  
রাজসূয় বিনা তথা স্থান নাহি প'র ।  
তাই সেই রাজসূয় যজ্ঞ করিবারে,  
পাণ্ডু রাজা উপদেশ দেন আপনারে ।  
আদেশ তাঁহার এই শুন মহারাজ,  
স্থান তবে পান তিনি ইন্দ্র সভা মাঝ ।”  
এই বলি দেব-ঋষি করিলে গমন,  
ভ্রাতা মন্ত্ৰিগণ সহ করে আলোচন ;  
রাজসূয় যজ্ঞ নহে সহজ ব্যাপার,  
সার্বভৌম যজ্ঞ এই ভুল নাহি তার,  
সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর যত বাজগণ  
বশ হয়ে দিবে কর রতন কাঞ্চন ;  
সে প্রচুর ধনে হয় এ যজ্ঞ সাধিতে  
নানা বাধা বিঘ্ন পারে তাঁহাতে ঘটিতে ।  
হইলেন যুধিষ্ঠির চিন্তাকুল মনে  
হেন যজ্ঞ সম্পাদন করিবে কেমনে ।

সকলের হিত যাহে তাহে সদা মা  
ধর্ম্মরাজ সকলের প্রিয় পাণ্ডে জতি ।  
অধর্ম্ম তাঁহার রাজ্যে না রহিল আক,  
সকলে করিছে সদা সাধু ব্যবহার ।  
স্নেহে ভীম সকলেরে করেন পালন,  
অর্জুনের পরাক্রমে শত্রুর দমন ।  
সুখী করে সহদেব সবে সুবিচারে,  
মুখ্য সবে নকুলের মিত্র ব্যবহারে ।  
পাণ্ডবের বাহু বলে, ধর্ম্ম আচরণে  
বশীভূত যত রাজা, সুখী প্রজাগণে ।  
রাজসূয় করিবার এই তো সময়,  
যত মন্ত্ৰিগণ তাই একবাক্যে কয় ।  
যুধিষ্ঠির তবু স্থির করিবার আগে,  
ভাবিলা কৃষ্ণের মত নিতাইবে আগে ;  
সর্ব্ব গুণাধার কৃষ্ণ, পুরুষ-উত্তম,  
সর্ব্বজ্ঞ, সকল কাজে দক্ষ, তনুপম ।  
তাই হেন কাজে তাঁর উপদেশ নিতে,  
দ্বারকায় দূত যায় তাঁহাবে আনিতে ।  
আসিলে শ্রীকৃষ্ণ কহে যুধিষ্ঠির তাঁয়,  
“করিযাছি মনে কৃষ্ণ, এই অতিপ্রায়,  
রাজসূয় মহাযজ্ঞ করি সম্পাদন,  
সকলে উৎসাহ তায় দেয় অনুক্ষণ ;  
তাদের কথায় মোর ভরসা না হয়  
তোমার কি উপদেশ কহিবে নিশ্চয় ।”  
কৃষ্ণ কহে, “আগনি তো সর্ব্ব গুণবান,  
সহায় সম্পদ বলে সবার প্রধান,

মহারাজা জয়সূর্য যজ্ঞ করিবার  
 আপনিই যোগ্য নাহি সন্দেহ তাহার ;  
 সম্রাটের উপযুক্ত আপনি নিশ্চয়,  
 তবু বলি তার মাঝে আছে এক ভয়,  
 মগধের রাজা আছে জয়সুদ্ধ নামে,  
 এমন দুরাঙ্গা আর নাহি ধরাধামে ;  
 যত রাক্ষসগণে সেই করিয়াছে জয়,  
 এমন ক্ষমতাশালী আর কেহ নয় ;  
 সেনাপতি তার চেদিরাজ শিশুপাল,  
 ভয়ে তার বন্ধু আজ সমস্ত ভূপাল ।  
 ভগদত্ত, শৈল্য, বক্রাদি যোদ্ধা যত  
 বন্ধুতা করেছে তার হয়ে অসুগত ।  
 অত্যাচার ভয়ে তার কত রাজগণ  
 ছাড়িয়া স্বদেশ করিয়াছে পলায়ন ।  
 অধিক কি আমরাই মথুরা ছাড়িয়া,  
 আশ্রয় লয়েছি দূরে বারকায় গিয়া ।  
 বন্দী করি রাখিয়াছে বহু রাজগণে,  
 সে থাকিতে যজ্ঞ গণি অসম্ভব মনে ।  
 দুইটে বধি রাজগণে করিলে উদ্ধার,  
 অনায়াসে রাজসূর্য হবে আপনার ।”  
 কহে যুধিষ্ঠির, “তুমি যারে করি ভয়,  
 পলাইয়া দ্বারকায় লয়েছ আশ্রয় ;  
 যদি অত্যাচার তার অসহ এমন  
 কারে পাঠাইব তারে করিতে নিধন ?  
 তুমি কিবা ভীষ্মার্জুন বলদেব আর  
 বল কেবা পারে তারে করিতে সংহার ?”

ভীষ্ম কহে, “মহারাজ ভয় অকারণ,  
 বাহুবল মোর, পার্থ সাহস যেমন,  
 কৃষ্ণে আছে নীতি-বুদ্ধি, এই তিনজনে  
 সাধিব দুষ্কর কার্য যাহা কর মনে ।”  
 কৃষ্ণ কহে, “জয়সুদ্ধ বলী অতিশয়,  
 তার সনে রণে যেতে আশঙ্কাই হয় ;  
 তবু হেন দুষ্কজনে করিতে শাসন,  
 চেষ্টা করা সমুচিত করি প্রাণপণ ।  
 বলমদে মত্ত হয়ে যত অসহায়  
 রাজগণে বন্দী দুষ্ক করিয়াছে হায় !  
 (হয় আশী জন রাজা করে হাহাকার  
 আবদ্ধ হইয়া তার কারার মাঝার ;  
 আর চৌদ্দজন পেলে বলি দিবে গর্বে,  
 এইরূপে একশত বলি পূর্ণ হবে ।)  
 হায় দুরাচার তার কথা নাই আর,  
 কর্তব্য এ রাজগণে করিতে উদ্ধার ।”  
 কহে যুধিষ্ঠির, “আমি সাম্রাজ্যের লোভে,  
 পাঠাইয়া ভীষ্মার্জুনে শেষে মরি ক্ষোভে !  
 এহেন বিপদভার করিয়া গ্রহণ,  
 রাজসূর্য কৃষ্ণ, মোর নাহি প্রয়োজন ।”  
 অর্জুন আসিয়া কহে রাজসভা মাঝে,  
 “আমরা সমর্থ নহি বল কোন কাজে ?  
 লভিয়াছ দিব্য রথ, তুণীর অক্ষয়,  
 গাণ্ডীব ধনুক আর, লভিবই জয় ;  
 এমন পাপীর শাস্তি করাই উচিত,  
 ধর্মরাজ, হেন কাজে কেন সন্কুচিত ?”

কহে কৃষ্ণ, “হইয়াছে প্রবেশ এখন,  
এইবার দুরাচার সনে করি বণ ।”  
জরাসন্ধ বৃহদ্রথ রাজার তনয়,  
তার যত বিবরণ সন্ধান নয় ।  
বৃহদ্রথ মগধের ছিল অধিপতি,  
রাণী তার রূপে গুণে তুল্য দুই সতী ।  
পুত্র নাই রাজা তাই অতি দুঃখী মন  
ঋষি চণ্ডকৌষিকের করে আরাধন ;  
তপস্শায় ক্রান্ত ঋষি বসি বৃক্ষতলে,  
রাণীগণ সহ রাজা বসি পদতলে,  
সেবা পূজা করি তুষ্ট করিলেন তাঁয়,  
বর দিয়া ঋষি খুসী করিলা রাজায়,  
স্থান করিতেই ঋষি বসি বৃক্ষতলে,  
অকস্মাৎ আম এক পড়ে তাঁর কোলে ;  
রাজারে আমিটি দিয়া কহে মুনিবর,  
“পূর্ণ তব মনোরথ, যাও রাজা ঘর ।”  
শুভদিনে শুভক্ষণে আম ভাগ করি,  
দুই রাণী খাইলেন আধ আধ করি ।  
তার ফলে দুই ছেলে হ’ল দুজন্যর,  
এক এক ভাগে আধ দেহ মাত্র তার ;  
এক পা, একটি হাত, আধখানা দেহ,  
দুই ছেলে, শায় নাই পূর্ণ দেহ কেহ !  
সেই দুই ভাগ তাই পথে ফেলি দিল,  
নিশাচরী জরা জয় দেখিতে পাইল ;  
দুইভাগ বহি নিতে ক্রেশ করি মনে,  
জড়াইল দুইভাগ একত্রে তখনে ;

অমনি লাগিয়া ঘোড়া এক দেহ হইল,  
হইল তাহাতে এক শূন্যর তনয় ;  
সবল শরীর তার হ’ল পূব ভারী,  
জরা ভাবে এত ভারী বহিতে না পারি ;  
মুখে হাত দিয়া শিশু কঁাদিতে লাগিল,  
সে শব্দে সকলে তথা ধাইয়া আসিল ।  
শিশুটিরে দিল জরা রাজরাণীগণে,  
‘জরাসন্ধ’ নাম তার হইল তখনে ।  
জরা জুড়িয়াছে তাই হয় এই নাম,  
অপূর্ব হইল ছেলে অতি বলবান ।  
বৃহদ্রথ জরাসন্ধে রাজা করি শেষে,  
বনে গেলা তপস্শায় তপস্বীর বেশে ।  
সেই জরাসন্ধ এবে অতি বলবান,  
তুষ্ট বলি রাজগণে করে অপমান ।  
বন্ধু তার ছিল হংস ও ডিম্বক নামে,  
তাদের সমান বীর নাহি ধরাধামে ।  
তিন জন একযোগে করিলে সমর,  
কেহ নাহি আঁটে এই ধরণী ভিতর ।  
হংস আর ডিম্বকের অন্তত আখ্যান  
একে অন্তে ভালবাসে প্রাণের সমান ;  
হংস নামে কোন রাজা হইলে নিহত,  
ডিম্বক ভাবিল মনে তার বন্ধু হত ;  
তাই যমুনার জলে দিল তার প্রাণ,  
শোকে হংস সেইরূপে দিল প্রাণ দান ।  
নাহি আর সাথী তার সেই দুইজন,  
দুর্বল হয়েছে তাই দুরাচার এখন ।



আদর করিখু আমি না শেখু উত্তর,  
 প্রয়োজন না বুঝিখু আমার গোচর ।”  
 কহে কৃষ্ণ, “মহারাজ, ত্রাস্রণের মত,  
 ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য করে স্নাতকের ত্রত ;  
 ক্ষত্রিয় আমরা, মালা করেছি ধারণ,  
 শোভা বৃদ্ধি পায় তায় ইহার কারণ ;  
 বাহুবল ক্ষত্রিয়ের দেখাইতে হয়,  
 জয়ন্তস্ত ভাজিয়াছি তাই মহাশয়,  
 বাহুবল আরো মোরা দেখাইতে চাই,  
 তাহে সুধু মত চাই আপনার ঠাই ।  
 এসেছি শত্রুর পুরে এই করি মনে,  
 অভিলাষ করি নাই আদর গ্রহণে ।  
 অশ্রুচক্ষু হইয়া তব জরাসন্ধ কয়,  
 “আমি শত্রু, ভুল হ’বে একথা নিশ্চয়,  
 মনে নাহি পরে আমি করেছি কখন  
 কোন অপকার কিছা শত্রুতাচরণ ।”  
 কহে কৃষ্ণ, “বন্দী করি যত রাজগণে  
 রাখিয়াছ কারাগারে বলির কারণে,  
 তাহাতে করেছ শত্রু ক্ষত্রিয় সমাজ,  
 আমরা ক্ষত্রিয়, তাই চাহিতেছি আজ  
 সেই সব রাজগণে করিতে উদ্ধার ;  
 আমি কৃষ্ণ, এরা পাণ্ডু রাজার কুমার,  
 রাজগণে মুক্ত কর, নতুনা এখন  
 করি রণ চলি যাও শমন সন্ধান ।”  
 কহে জরাসন্ধ, “আমি জয় লাভ করি,  
 যে সকল রাজগণে আনিয়াছি পতি,

করিব তাদের শ্রুতি খেই ব্যবহার ;  
 সাধা নাই কারো তাহে কথা বলিবার ;  
 দুই তিন মহারথ বিপক্ষে এখন  
 একা দেখ শানি আমি করিবারে রণ ।”  
 কহে কৃষ্ণ, “ইচ্ছা তব রণ কার মনে ।”  
 জরাসন্ধ ভীমসেনে দেখায় তখনে ।  
 স্বস্তি পাঠ পুরোহিত করিলে তৎপর,  
 বর্ষ্য পানি জরাসন্ধ সাতিল লঙ্ঘর ;  
 স্তুতি পাঠ কৃষ্ণ করে ভীমসেন ভক্তে,  
 হইল আরম্ভ বাহুবল তারপরে ।  
 কুস্তি খেলা যতরূপ জানে দুই জনে  
 পরস্পর করে তাঁরা জয়ের কারণে ।  
 অঙ্গে অঙ্গ ঠেকি শব্দ হয় অবিরল ;  
 ললাটে ললাটে ঠেকি ছুটিছে অনল ;  
 তৃণপীড়, মুষ্টিযোগ, সমুষ্টিক আর  
 কতরূপ যুদ্ধ হ’ল কি বলিব তার ;  
 তেরো দিন চলে যুদ্ধ সমানে সমান,  
 অনাহারে করে যুদ্ধ দুই বলবান ;  
 চৌদ্দ দিবসের রাত্রে জরাসন্ধ রণে  
 না পারিয়া, ক্ষান্ত দিলা বিরাম কারণে ।  
 ইজিতে কহেন কৃষ্ণ ভীমেরে তখন,  
 “মরে বাবে ভীম, আর করিওনা রণ ।”  
 কৃষ্ণের কোণাল ভীম বুঝিতে পারিয়া  
 কহে, “দেখ শাপাঘ্নার শরীরে চাহিয়া,  
 রাখিয়াছে ভাল করি কাণ্ডে এমন  
 চাড়াইতে নাহি পারি, করিতে সিধন ।”

কহে কৃষ্ণ, “ভীম, কুমি জল প্রস্রাব কৌশল  
 দেখাইয়া কর কাঁচি সবার সকল ।”  
 তবে ভীম হর্যাক্ষকে শূন্যে তুলি নিলা,  
 এক শব্দ শাক তারে তথা যুড়াইলা,  
 হাটু দিয়া পিঠ তার ভাঙ্গি কেলে পরে,  
 দুই ভাগে চিড়ি তার প্রাণ নাশ করে ।  
 ভীষণ চীৎকারে তার মৃত্যুর সময়  
 কঁপিল সকল লোক পেয়ে মহাত্ময় ।  
 জরাসন্ধ পুত্র সহস্রক তাঁরগর  
 ধনরত্ন উপহার আনিল বিস্তর ।  
 বসাইলা কৃষ্ণ তাঁরে পিতৃ-সিংহাসনে,  
 কারাগার হইতে মুক্ত করে রাজগণে ;  
 কৃষ্ণভীমার্জুনে স্তুতি করি তাঁরা কহ,  
 “কি কাজ করিলে এই ঋণ শোধ হয় ।  
 আপনারা আত্মদের রাখিলেন প্রাণ,  
 অশুচর মোরা তবে নাহি তাহে আন ।”  
 কহিলেন কৃষ্ণ, “মহারাজ যুধিষ্ঠির  
 করিবেন রাজসূয় যজ্ঞ এই স্থির ;  
 করিবে সাহায্য তবে সেই যজ্ঞে তাঁর  
 এই চাই, কিছু আর নাহি চাহিবার ।”  
 জানন্দে সকলে তাহে সন্মত হইলা,  
 ইন্দ্রপ্রস্থে কৃষ্ণ, ভীম, অর্জুন ফিরিলা ।  
 এখন যজ্ঞের কোন বাধা নাই আর,  
 আরম্ভ হইল তাই আয়োজন তার ।  
 চারি ভাই সৈন্ত নিয়া চারিদিকে ব্যার  
 উত্তরে অর্জুন চলে, ভীম পূবে ধায় ;

নকুল ও সহদেব এই দুই জন  
 পশ্চিম দক্ষিণে ক্রমে করিল গমন ।  
 আনর্ত, কুণিন্দ আর কালকূট দেশ,  
 ক্রমে জয় করে পার্থ নাহি লহি ক্লেশ,  
 করিয়া শাকল দ্বীপ জয় তারগর,  
 প্রাগজ্যোতিষে উপনীত হন বীরবর ।  
 ভগদত্ত তথাকার রাজা বলবান,  
 দেবেশ্বরের বন্ধু, বলে দেবেশ্বর সমান,  
 লইয়া কিরাত সৈন্ত, চীন সৈন্ত আর,  
 সাগর পারের সৈন্ত সঙ্গে নিয়া তাঁর,  
 আট দিন একবারে করে ঘোর রণ,  
 অর্জুনের পরাক্রমে চমৎকৃত হন ।  
 শেষে তাই কহিলেন অর্জুনের টাই,  
 “দেবেশ্বরের মিত্র আমি, লোকে বলে তাই  
 ক্ষমতা আমার হয় সমান তাঁহার,  
 তবে সনে রণে তবু মানি পরিহার ।”  
 কহিলা অর্জুন, “ইন্দ্র-বন্ধু নরমণি,  
 যে জন তাঁহারে আমি গুরু সম গণি ;  
 তাই আপনারে আমি কি বলিব আর,  
 বাসনা দাখ্য রাজসূয় করিবার ।  
 স্নেহ করি আমাদের দেন কিছু কর  
 স্নেহের বাঁধন তাহে হ’বে স্থখ করা ।”  
 সুখী হ’য়ে ভগদত্ত কর তাঁরে দিলা,  
 সাহায্য করিতে যজ্ঞে সন্মত হইলা ।  
 উত্তরে তাহার পার্শ্ব করিলা আবাস  
 পরাজয় করি যত রাজ্য পথে করিয়া

উজ্জ্বল, কাশ্মীর, মালদ্বীপ আর অন্ধগিরি,  
ময়ূর, কাছোজ, লোহা আর বহির্গিরি,  
পরম, ধর্মিক দেশ আর কোকনদ,  
জয় করিলেন আরো কত জনপদ।  
নানারূপ কর তথা করিয়া আদায়,  
হিমালয় হ'য়ে পার তদন্তরে যায় ;  
কিন্তু কবচ বর্ষ আর হাটক প্রদেশ  
কত নাম কর আর নাহি হয় শেষ।  
উত্তরের সব দেশ করি পরাজয়  
উত্তর কুরুতে যেয়ে উপনীত হয়।  
সে যে কি অন্তত দেশ বলা নাহি যায়,  
মানুষের মাধ্য নাই ঘাইতে তথায় ;  
নরকে কিছু নাহি দেখে তথাকার,  
ভীষণ আকার যত দ্বারপাল তার।  
চমকিত হ'ল তারা মানুষ দেখিয়া,  
খেয়ে আসি অজ্ঞ নৈরে কহিল হাসিয়া,  
“মানুষ হইয়া হেথা আসিলে যখন,  
বুঝিণু আপনি লোক নন সাধারণ।  
আপনার কাছে তাই মানি পরিহার,  
কিবা প্রয়োজন তাহা দিব এই বার।”  
কহিল অজ্ঞান, “মহারাজ যুধিষ্ঠির  
রাজসূয় যজ্ঞ করা করেছেন স্থির।  
কিছু কর তার তরে এই শুধু চাই,  
আর কিছু চাহিবার প্রয়োজন নাই।”  
অমনি তাঁহারে আনি দিল দ্বারপাল  
কুঁকর কপড় আর হরিণের ছাল।

তারপর আরো জেপ করি লোকায়,  
লইল কতই রত্ন, কত পাখী, কত  
লেখা জোখা নাই কত ধন রত্ন পায়,  
সকল লইয়া তবে ইন্দ্রপ্রস্থে যায়।  
ভীমসেন পূর্বদিকে পাকাল, কোশল,  
বিদেহ, গণ্ডক জয় করিলা সকল।  
দশার্ণ, পুলিন্দ দেশ, অশ্বমেধ আর  
পরাজয় করিলেন চেদি ও কুমার।  
অযোধ্যা, গোপালকন্দ, মরদেশ ক্রমে  
জয় করি কর লয় যত রত্ন ধনে।  
শক্তিমান, বৎসদেশ, ভগ্নদেশ আর  
ভল্লাট হইল জয় পরাজয়ে তাঁর।  
ক্রমে আরো নানা রাজ্য করি পরাজয়,  
করিয়া কর্ণকে জয় কর তার রাজ্য।  
মণি, মুক্তা, চন্দ্রনাড়ি, সোনা, রত্ন আর  
লইলা কতই রত্ন সংখ্যা নাহি তার।  
সকল লইয়া মাথে ইন্দ্রপ্রস্থে আসিল,  
ভাগ্যের ভরিয়া ভায় গেল অযোধ্যায়।  
দক্ষিণ প্রদেশ-জয়ে সহস্রের যায়,  
ছোর রণ বানরেরা করে কিকিঙ্কার  
সাত দিন করে রণ তথাপি কাষর  
নাহি হটে, নাহি তার পায় জয়।  
তবে বানরেরা হাতে খুসী অতিশয়,  
দিল তাঁরে ধন রত্ন করিয়া প্রণয়।  
মাহিষভী-অধিপতি নীল রাজা সনে  
মাতিলাল সহস্রের বোঝিতর রণে,



কাজা শেষে পূজা করিলা তাঁহার,  
 রা তাঁরে ধন রত্ন নানা উপহার ।  
 দক্ষিণ প্রদেশ আরো করি পরাজয়,  
 সমুদ্রের তীরে যেয়ে উপনীত হয় ।  
 তথা হ'তে যায় দূত বিভীষণ স্থানে,  
 ভোষে তারে বিভীষণ ধন রত্ন দানে ।  
 এক্ষণে হইলে জয় দক্ষিণ প্রদেশ,  
 সহদেব তারপরে ফিরে নিজ দেশ ।  
 পশ্চিমে নকুল যায় রোহিতক দেশে  
 তুমুল সংগ্রামে ভায় জয় করে শেষে ।  
 মকভূমি সৈন্যবক হইলেন পার,  
 করিলা মহেথ দেশ পূর্ণ অধিকার ।  
 অশ্বত্থ, মালব রাজ্য আরো রাজ্য কত  
 জয় করি সমুদ্রের তীরে সমাগত ।  
 পঞ্চনদ বশীভূত করিলেন পরে,  
 শ্রীকৃষ্ণে পাঠায় দূত দ্বারকা-নগরে ।  
 বাদবেনা এইরূপে গেয়ে সমাচার,  
 শ্রীতিবশে নানাবিধ দিলা উপহার ।  
 মাতুল শল্যের রাজ্য ময়ূরদেশে যায় ।  
 স্নেহে সমাদর করে ময়ূরাজ ভায় ।  
 যবন ও শক দেশ ক্রমে করি জয়,  
 দেশে আসে নিয়া ধন রত্ন সমুদয় ।  
 এক্ষণে নকুল পায় যত রত্ন ধন,  
 লাগিল হাজার হাতী করিতে বহন ।  
 রাজসূয় মহাবজ্র করিবার করি আরোজন  
 সমাদরে সকলের যুধিষ্ঠির করে নিমন্ত্রণ ।

আগে আসি দেখে শুনে বান্ধুদেব নিয়া কার্যভার,  
 কোন রূপ ক্রটি যেন কোন কাজে নাহি হয় তার ।  
 সুন্দর যজ্ঞের স্থান নিরমাণ করে কারিকরে,  
 ভোজনোর ঘট। তার বলিতে কে পারে শেষ করে ।  
 হস্তিনায় সকলরে সমাদর করিলা নকুল,  
 আসে ভীষ্ম, ধৃতরাষ্ট্র নিয়া সবে, পরে ছলছল ।  
 আসে কত ঋষি মুনি, কত শত রাজা অগণন,  
 কত লোক আসে তথা, কে পারে তা করিতে গণন ?  
 বিশাল বিশাল পুরী তৈরি সোনা মণি মুকুতায়,  
 বড় বড় মনোহর দরজা জানালা শোভে ভায় ।  
 সুন্দর গগান আর সরোবর মাঝে মাঝে তার,  
 অগুরু চন্দন ফুলে গন্ধে মন মাতায় সবার ।  
 আসন সুন্দর শোভে মূল্যবান শত শত ভায়,  
 মনোমত স্থান দিয়া ধর্মরাজ তৌষণে সবার ।  
 যোগ্য দেখি কাজ বাঁটি দিলা জনে জনে,  
 খাবার দ্রব্যের ভার দিলা দুঃশাসনে ।  
 সজ্জয়ের কাজ রাজগণে দেখিবার,  
 অশ্বত্থমা প্রতি ভার ব্রাহ্মণ-সেবার ।  
 উপহার লইলেন রাজা দুর্ব্যোধন,  
 ধুইবেন নিজে কৃষ্ণ দ্বিজের চরণ ।  
 কৃপাচার্য্যে দিলা তার ধন রাখিবার,  
 ভীষ্ম দ্রোণ আদেশিবে সব কাজে আর ।  
 যথাবিধি যজ্ঞ শেষ করে মুনিগণে,  
 প্রার্থিগণ হ'ল তুষ্ট প্রার্থনা পূরণে ।  
 যুধিষ্ঠিরে ভীষ্মদেব বহেন তখন,  
 “যোগ্য জনে অর্ঘ্য দিতে সময় এখন ;—

রাজগণ সকলেবে কব অর্থাদান,  
সর্বশ্রেষ্ঠে অর্থ্য দিয়া দেখাও সম্মান ।”  
জিজ্ঞাসিলা যুধিষ্ঠির, “পিণ্ডামহ, তবে  
সর্বশ্রেষ্ঠ বলি অর্থ্য কঁারে দিতে হবে ।”  
ভীষ্ম কহে, “কৃষ্ণ শ্রেষ্ঠ, সর্বগুণাধার,  
তঁার চেয়ে মায়া লোক কেহ নাহি আর ।”  
সহদেব অর্থ্য আনি কৃষ্ণে তবে দিলা,  
চেদিরাজ শিশুপাল জ্বলিয়া উঠিলা,  
ভীষ্মে আর যুধিষ্ঠিরে কহে কুবচন,  
‘শ্রেষ্ঠ বলি কৃষ্ণে অর্থ্য দিল কি কারণ ।’  
অপমান করি কৃষ্ণে গালাগালি পাবে,  
চমকিত সভাজন তার ব্যবহারে ।  
যজ্ঞ নাশ বরি চাহে ঘট্য’তে অঞ্জাল,  
তাহ তে চঞ্চল হয় অনেক ভূপাল ।  
পরামর্শ করে তঁারা শিশুপাল সনে,  
যজ্ঞ নাশি কৃষ্ণে বধ করিবে কেমনে ।  
ভীষ্ম আর যুধিষ্ঠির বুঝাইলা কত,  
বুঝাইল সভাজনে আরো নানামত ।  
কিছুতেই শিশুপাল ক্ষান্ত নাহি হয়,  
অতিশয় রেগে তায় সহদেব কয়,  
“সম্মান কৃষ্ণের যেই না পারে সহিতে,  
মাথায় তাহার পারি পা তুলিয়া দিতে ।”  
এইরূপ নানাতর্ক সভামাঝে হয়,  
ঘটিল তুমুল কাণ্ড তাহে সে সময় ।  
সদা অপমান কৃষ্ণে করে শিশুপাল,  
করেছে উপেক্ষা কৃষ্ণ তাহা এককাল ।

পুত্রের অনিষ্ট ভয়ে জননী তাহার  
ক্ষমিতে তাহারে কৃষ্ণে কহে বারম্বার ;  
‘শত অপরাধ তার ক্ষমিনে নিশ্চয়,’  
দীকার করিলা কৃষ্ণে হইয়া সদয় ।  
শত দোষ ক্রমে কৃষ্ণে ক্ষমিয়াছে তার,  
তথাপি না পায় শিক্ষা দুষ্কর্মিত যার ।  
এখন পাউষা পুনঃ এষ্ট অবসর  
শিশুপাল কহে, “কৃষ্ণ, অহংস সহর,  
যমালয়ে পাঠাইন তোরে নরোধম,  
পাঠাইন সাথে তোব এ পাশুবগণ ।”  
কহিলেন কৃষ্ণ তবে সভায় সকলে,  
“সহিয়াছি এত দিন যাহা কিছু বলে,  
স্পর্ধা বেড়ে গেছে তাই করে অপমান,  
এখন উচিত হবে করি শাস্তিদান ।”  
এই বলি স্তম্ভর্শনে করিলে স্মরণ,  
আসিল তাঁহার হাতে সে চক্র তখন ।  
কহে কৃষ্ণ, “ক্ষমিয়াছি অপরাধ শত.  
এখন করিব এই পামরে নিহত ।”  
অমনি ছাড়িয়া কৃষ্ণ চক্র স্তম্ভর্শন,  
মাথা কাটি শিশুপালে করিল নিধন ।  
নীরব ভূপালগণ সভার মাঝার,  
যজ্ঞ পূর্ণ হ’তে বাধা না ঘটিল আর ।  
যজ্ঞ শেষে হ’লে পর অতিষেক-স্নান,  
রাজগণ ধর্ম্যরাজে করিল সম্মান ।  
তারপর রাজগণ দেশে চলি যায়,  
শকুনি ও দুর্যোধন রহিল তথায় ।

হেন অপরূপ সভা কোথা নাহি আর  
যত দেখে দুর্ঘোষন ধী ধা লাগে তাঁর ।

হ'ল একি দায়,  
নাহি বুঝে দুর্ঘোষন হায় ।  
ভাবি সরোবর গুটায় কাপড়,  
শূল তাহে শোভা পায়  
জলে শূল ভুল করে পুনরায় !

কারে না সুখায়,  
বারে বারে তাই লাজ পায়,  
শূল মনোহর ভাবি নরবর,  
ধীরে ধীরে চলি তায়,  
পড়ি তথা কাপড় ভিজায় ।

হাসে লোক তায়,  
কত ক্লেশ মনে তাহে পায়  
অনুচরণ যোগায় বসন  
তাড়াতাড়ি আনি তাঁয়,  
মনস্তাপ তাহাতে না যায় ।

স্বার মনে করি,  
বাহিরে বাইতে যত্ন করি,  
যেতে যেই চার দেওয়ালের গায়  
ব্যথা পায় মাথা পড়ি ;  
অদ্বুত সভার কারিকরি !

পা ফেলিতে আর,  
ভরসা না হয় মনে তাঁর ;  
করি দৃষ্টিপাত বুলাইয়া স্বাত  
কোন মতে হয় পার ;  
সভা যেন দুস্তর পাথর !

এরূপে নাকাল হ'য়ে জলে দুর্ঘোষন,  
বাহিরে প্রকাশ কিছু না করে তখন ।  
ফিরে যেতে পথে তাবে জিজ্ঞাসে শকুনি,  
“কি হ'য়েছে দুর্ঘোষন বল বাপ, শুনি ।”  
উত্তর না দেয় তাঁরে রাজা দুর্ঘোষন,  
বাঝে বারে জিজ্ঞাসিলে কহিল তখন,  
“যে পাণ্ডবে মারিবারে করিমু কৌশল,  
তাদের গৌরবে আজ ছায় ভূমণ্ডল ।  
দেখি এত বাড়াবাড়ি বুক ফাটি যায়,  
কিসে তারা নষ্ট হবে তার কি উপায় ?”  
শকুনি কহিল; “তব দুঃখ অকারণ,  
ইচ্ছা হ'লে পার তুমি করিতে হেমন ।”  
কহে দুর্ঘোষন, “মামা, রণে করি জয়  
কেড়ে নিব উহাদের রাজ্য সমুদয় ।”  
কহিল শকুনি, “পাণ্ডবেরা পাঁচ ভাই,  
ক্রপদ ও ধৃষ্টদ্যুম্ন তাহাদের ঠাই ।  
সহায় তাদের আছে কৃষ্ণ পুনরায়,  
দেবতাও যুদ্ধে ভয় তাহাদের পায় ।  
তোমার হ'বে না সাধ্য করিবারে রণ,  
অথ্য ভাবে জন্ম করি ইহাই মনন ।”

দুর্যোধন কহে, “মামা বল কি উপায় ?”  
 কহিল শকুনি, “আমি ভাবিয়াছি হায়,  
 (ভালবাসে যুধিষ্ঠির বড় পাশাখেলা,  
 খেলিতে তাহারে মোরা ডাকি এই বেলা ;  
 খেলিতে জানেনা ভাল, তথাপি তাহার  
 খেলায় মত্ততা এত কারো নাহি আর । )  
 নিমন্ত্রণ করিলেই আসিবে সে চলে,  
 জিনিয়া লইব তার সব খেলা ছলে ।  
 সহজে লাভের জয়, পাশাখেলায়  
 পৃথিবীতে মম সম কেহ নাহি আর ।  
 অমুমতি লও তব পিতারে বলিয়া,  
 শেষে দিব আমি সব গোল চুকাইয়া ।”  
 কহে দুর্যোধন, “আমি সাহস না পাই,  
 আপনি বলিয়া ঠিক করিবেন তাই ।”  
 বাড়ী আসি ধৃতরাষ্ট্রে কহিল শকুনি,  
 “দুর্যোধন রোগা রোগা যেন দেখি শুনি,  
 মহারাজ বুঝি খোঁজ না করেন তাঁর,  
 হায় কি দুঃখেব কথা কি বলিব আর !”  
 ব্যস্ত হ’য়ে ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনে কয়,  
 “কি অসুখ বাপ, তব কহ না নিশ্চয় ।”  
 কহে দুর্যোধন, “পিতঃ, কি বলিব আব,  
 পাণ্ডবের এ গৌরব সহে না আমার ।  
 হাজার হাজার লোক তথা অন্ন পায়,  
 কি ঐশ্বর্য খায় সবে সোণার থালায় !  
 দেবরাজ, যম কিম্বা বরুণ, কুবের,  
 এমন ঐশ্বর্য নাই সে সব দেবের ।

ইহা ভাবি আমি আর সাহিব কি করি,  
 দারুণ অন্থখে তাই শুমরিয়া মরি ।”  
 শকুনি কহিল, “আমি পাশা খেলা দিয়া  
 পারি নিতে উহাদের সকল জিনিয়া ।  
 পাশা খেলা কিম্বা রণে হ’লে নিমন্ত্রণ,  
 ক্ষত্রিয়ের রীতি তাহা সাদরে গ্রহণ ।  
 খেলার আহ্বান যদি পায় যুধিষ্ঠির,  
 নিশ্চয় আসিবে আমি জানি তাহা স্থির ।  
 খেলিতে জানেনা ভাল, হারিবে নিশ্চয়,  
 ছল্লে নিব মোরা তাঁ’র রাজ্য সমুদয় ।”  
 ধৃতরাষ্ট্র সোজাঅজি মত নাহি করে,  
 ডাকিলেন বিদুরেরে পরামর্শ তরে ।  
 বিদুর ইহাতে মানা করে বারম্বার,  
 ধৃতরাষ্ট্র তবু শেষে মত দিলা তাঁ’র ।  
 পাণ্ডবের প্রতি তাঁ’র হিংসা ছিল মনে,  
 মত দিয়া খুসী তাই হয় মনে মনে ।  
 আদেশ করিলা সভা করিতে তৈয়ার,  
 লাগায়ে হাজার থাম, একশত দ্বার ।  
 তৈয়ার হইলে সভা, বিদুরে পাঠায়  
 খেলিবারে যুধিষ্ঠিরে আনিতে তথায় ।  
 বিদুর কহিলা, “পাশা খেলা ভাল নয়,”  
 কহে তা’রে, “কাছে মোরা রন কিবা ভয় !”  
 বিদুর হস্তিনা ছাড়ি চলিলা সত্বরে  
 খেলিবারে নিমন্ত্রণ যুধিষ্ঠিরে করে,  
 জিজ্ঞাসিলা ধর্ম্মরাজ উপদেশ তাঁ’র,  
 কহিল বিদুর, “উপদেশ দেওয়া ভার,

বারণ করেছি অকরাজ শুনে নাই,  
 ভাল খাল কর মনে, কর তুমি তাই ।”  
 চিন্তা করি যুধিষ্ঠির কহিলেন আর,  
 “ডাকিয়াছে যবে মোরে পাশা খেল তরে,  
 যাইব নিশ্চয় আমি, কিন্তু করি ভয়,  
 কপট লোকের সনে খেলা ভাল নয় ।”  
 পরদিন যুধিষ্ঠির বিদুরের সাথে  
 সঙ্গে নিয়া পৌরজন গেলা হস্তিনাতে ।  
 প্রাতঃকৃত্য পরদিন করি সমাপন,  
 জ্ঞাতাগণ সহ করে সভায় গমন ।  
 শত শত লোকজন বসিয়া সভায়,  
 এত বড় সভাতেও স্থান নাহি হার ।  
 শকুনি কহিল, “দেখ বসিয়া সকল,  
 খেলা কর যুধিষ্ঠির, বিলম্ব কি ফল ।”  
 কহে যুধিষ্ঠির, “পাশা খেলা রাখি পণ,  
 কপটতা তাহে যদি করে কোন জন,  
 সে খেলায় মহা পাপ, তাই পাই ভয়,  
 যেন চলনায় নাহি কর পরাজয় ।”  
 শকুনি কহিল, “ঈরা অতি বিচক্ষণ,  
 চলনাই তাঁহাদের বুদ্ধির লক্ষণ,  
 ইহাতে পাপের কথা আছে কোথা আর,  
 ভয় পাও, না খেলিও কথা কিবা তার ।”  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির, “পেয়ে নিমন্ত্রণ,  
 অনাদর আমি তায় করিলি কখন ;  
 দৈবই সবার মূল, খেলিব নিশ্চয়,  
 কা’র সনে খেলা হ’বে দাও পরিচয় ।” )

কহিলেন দুর্যোধন, “দিব আমি পণ,  
 শকুনি আমার পক্ষে খেলিবে এখন ।”  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির, “তুমি দিবে পণ,  
 খেলিবে তোমার পক্ষে অশ্ব এক জন,—  
 এ নহে খেলার রীতি, এ বড় অশ্রায়,  
 যা হউক খেলা কর, বাধা নাহি তার ।”  
 আরম্ভ হইলে খেলা যত রাজগণ  
 ধুরাধুর সনে আসে সে সভা-স্তবন ।  
 আসিল বিদুর, ভীষ্ম, দ্রোণ অতঃপর,  
 তাঁ’রা সবে অতিশয় দুঃখিত অন্তর ।  
 কহে যুধিষ্ঠির, “মম গলার এ হার  
 পণ রাখিলাম, বল কি পণ তোমার ।”  
 কহে দুর্যোধন, “মম আছে অগণন  
 ধন রত্ন, তাহে গর্ব না করি কখন ;  
 খেলায় জিনিয়া তুমি নিলে কিছু তা’র,  
 তাহাতে আক্ষেপ কিছু না হ’বে আমার ।”  
 অমনি শকুনি “এই জিতলাম” বলে,  
 পাশা ফেলি জিতে গেল দেখিল সকলে ।  
 যুধিষ্ঠির কহে, “এস খেলি আরবার,  
 পণ লক্ষ স্বর্ণ কুন্ত, ধন, রত্ন আর ।”  
 পুনরায় “জিতি” বলি শকুনি জিতিল,  
 শকুনির ফাঁকি হায় কেহ না বুঝিল !  
 বার বার যুধিষ্ঠির যত রাখে পণ,  
 শকুনির চালে সব হারিল তখন ।  
 এইরূপে দাস, দাসী, হাতী, ঘোড়া আর  
 সৈন্য, রথ গেল কিছু না রহিল তাঁ’র ।

হেন সর্বনাশ হেরি বিদুর অমনি  
অন্ধরাজে কহিলেন, “ওহে নরমণি,  
ঔষধ খাইতে রোগী নাহি করে মন,  
তেমনি হইবে বুঝা আমার বচন ;  
বুঝিয়া দেখুন এই কপট খেলায়,  
অবশেষে দুর্ঘোষন বুঝি মারা যায় ;  
একবার রেপে গেলে এ পাণ্ডবগণ,  
সমূলে সবংশে হ’বে সবার নিধন ।  
এই বার শাস্তি রাজা কর দুর্ঘোষনে,  
তুষ্ট কর পাণ্ডবেরে মিষ্ট আচরণে,  
একে পাশা খেলা নানা দোষের আকর,  
শকুনি ভাষাতে আরো ধূর্ত ভয়কর,  
বিদায় করিয়া দাও শীঘ্র হেন জনে,  
এখনো বুঝিয়া দেখ বিচারিয়া মনে ।”  
দুর্ঘোষন এ’বচন সহিতে না পারে,  
বিদুরেরে নানারূপ গালাগালি পারে ।  
বিদুর কহিল, “ভাবি তোমাদের হিত,  
কহিলাম বত কথা ভাব অনুচিত ।  
যাহা খুসী কর ভূমি, করি নমস্কার,  
হেন কাজে নাহি কভু সন্মতি আমার ।”  
আবার চলিল খেলা, যুদ্ধির হায়  
হারে বত আরো তত জেদ বেড়ে যায় ।  
ভ্রাতাগণে একে একে ক্রমে রাখি পণ,  
হেরে গেলা, শকুনির চলনা এমন ।  
শকুনি বিদ্রূপ করি যুদ্ধিরে কয়,  
“পাশায় এমন মস্ত লোকে নাকি হয় ।

পাণ্ডলের মত তা’র হয় ব্যবহার,  
স্বপনে ও নাহি দেখে হেন কাণ্ড আর ।”  
তবু ক্রমে শকুনির পড়ি ছলনায়,  
নিজেরে রাখিয়া পণ খেলি হেরে যায় ।  
দুর্মতি শকুনি তাহে ক্ষান্ত নাহি হয়,  
‘দ্রৌপদীরে পণ’ রাখি খেলিবারে কয় ।  
অমনি কুণ্ডায় রাখে যুদ্ধির পণ,  
শুনিয়া দিকার দেয় যত সভাজন ।  
রাজগণ শোকে দুঃখে হইলা বিহ্বল,  
ভীষ্ম-দ্রোণ-কৃপ-দেহে বহে ঘর্ম্ম-জল ।  
বিদুর ছাড়িলা ক্ষোভে হায় দীর্ঘশ্বাস ।  
ধৃতরাষ্ট্র মনে পায় মহান্ উল্লাস ।  
জিহ্বাসিলা বারম্বার, ‘হল নাকি জয়,’  
আহ্লাদিত দুঃশাসন কর্ণ অতিশয় ।  
শকুনি ছলনা করি জিনিল সে পণ,  
অমনি বিদুরে কহিলেন দুর্ঘোষন,  
“দ্রৌপদীকে শীঘ্র নিয়া আস এ সভাতে,  
ঘর কাটু দিক আসি দাসীদের সাথে ।”  
বিদুর কহিল, “মুর্থ মরিবার তরে,  
হেন কথা মুখ হ’তে তব আজ সরে,  
অতি নীচাশয় ছাড়া আর কোন জন  
বলিতে না পারে কভু হেন কুণ্ডন ।”  
‘মিথ’ বলি দুর্ঘোষন দ্বারপালে কয়,  
“দ্রৌপদীরে আন তুমি নাহি কোন ভয় ।”  
দ্বারবান দ্রৌপদীর কাছে গেলা তাই,  
কহিলা যা দুর্ঘোষন, কহে তাঁ’র ঠাই ।

দ্রৌপদী শুনিয়া এই দ্বারপালে কয়,  
 “প্রলাপের মত তব কথা মনে লয় ।  
 রাজগণ পাশা খেলে সংসার ভরিয়া,  
 রাণীকে কে পণ রাখে পাইনি ভাবিয়া,  
 ধন রত্ন ভাণ্ডারে কি ছিল না তাঁহার  
 পণ রাখিবার তরে এ পাশা খেলার ।”  
 দ্বারপাল কহে, “ধন রত্ন অগণন  
 তার পর ভ্রাতাগণে রেখেছিল পণ,  
 খেলায় হারিয়া সবে শেষে নিজে হারি,  
 আশ্বিনারে রাখি পণ, তাও গেল হারি ।”  
 দ্রৌপদী কহিলা, “দূত যাও সভামাঝে,  
 জিজ্ঞাসা করিয়া আস এই ধর্মরাজে ;—  
 তিনি নিজে কারে আগে রেখেছেন পণ,  
 আমারে কি আপনারে বলুন এখন ?”  
 ফিরে যেয়ে দ্বারপাল যুধিষ্ঠিরে কয়,  
 “দ্রৌপদীর এই প্রশ্ন শুন মহাশয়,  
 আপনি কাহারে আগে রেখেছেন পণ,  
 নিজেরে কি দ্রৌপদীরে বলুন এখন ।”  
 এ কথায় যুধিষ্ঠির রহে নিরুত্তর,  
 দুর্যোধন দ্বারপালে কহিল সত্তর,  
 “বল গিয়া দ্বারপাল এ কথা কৃষ্ণায়,  
 করে যত প্রশ্ন তার আসিয়া সভায় ।  
 যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীর কথোপকথন  
 সভামাঝে সভ্যজন করিবে শ্রবণ ।”  
 পুনঃ যেয়ে দ্বারপাল দ্রৌপদীরে বলে,  
 “কৌরবেরা পা’রে নাশ বুঝি এর কলে,

দুর্যোধন ধনমদে মত্ত দুরাশয়  
 সভায় যাইতে তবু আপনারে কয় ।”  
 কহিলা দ্রৌপদী, “দূত, সর্বশক্তিমান  
 বিধাতাই করেছেন এরূপ বিধান ।  
 ধর্ম শূন্য এ সংসারে সকলের সার,  
 ধর্ম বিনা শাস্তি দিতে কেহ নাহি আর ।  
 একমাত্র তাই আমি যাচি এ সময়,  
 ধর্ম যেন কৌরবেরে বিমুখ না হয় ।  
 আমরা চলিব শূন্য সেই ধর্ম মানি ;  
 সভায় আবার গিয়া তাই আস জানি,  
 সভ্যগণ আমারে কি দেন উপদেশ,  
 নিশ্চয় পালিব আমি তাঁ’দের আদেশ ।”  
 সভায় আসিয়া দূত এই কথা কয়,  
 দুর্যোধন-ভয়ে সবে হেঁট মুখে রয়,  
 দ্বারপালে দুর্যোধন কহে আরবার,  
 “দ্রৌপদীরে নিয়া আস সভার মাঝার ।”  
 দূত তবু পুনরায় জিজ্ঞাসে সভায়,  
 “কি উত্তর দিব আমি বলুন কৃষ্ণায় ।”  
 রেগে দুর্যোধন তবে কহে, “দুঃশাসন,  
 এই দূত ভীকু অতি বুঝি লক্ষণ,  
 দুষ্ক ভীমে করে ভয় এই নীচাশয়,  
 তুমি দ্রৌপদীরে আন বিলম্ব না সয় ।”  
 চোখ লাল করি তবে ধায় দুঃশাসন  
 দ্রৌপদীরে কহে গিয়া করি সম্বোধন,  
 “আমরা জিনিয়া তোমা পাইয়াছি আজ,  
 চল যাই মোর সনে রাজ-সভা মাঝ ।”

দেখি তাঁর ভাব কৃষ্ণ পেয়ে মনে ভয়,  
গান্ধারীর কাছে গেল লইতে আশ্রয় ।  
রোষে গর্জি দুঃশাসন ধরি তাঁর কেশে,  
টানি লয়ে চলে তাঁরে সভার উদ্দেশে ;  
ভয়ে কাঁপি কহে কৃষ্ণা অনুনয় করি,  
“এ ভাবে সভায় মোরে নিয়া যাও ধরি,  
এ নহে উচিত তব ওহে দুঃশাসন,  
ক্ষান্ত দাও হেন কাজে করি নিবারণ ।”  
পামরের মনে দয়া কিছুতে না হয়,  
শব্দ করি চুলে ধরি আরো তাঁরে কয়,  
“পণে হারি হ’য়েছি দাসী আমাদের,  
দাসীদের সাথে রবি, কথা কিবা এর ।”  
যে চুপ পবিত্র হ’ল যজ্ঞে মন্ত্র-জলে,  
পামর ছুইল আজ তাহা এই ছলে ।  
নিরুপায় হ’য়ে কৃষ্ণা পরিত্রাণ তরে,  
“হা কৃষ্ণ, হা হরি” বলি কাঁদে উচ্চৈঃস্বরে,  
“হা অর্জুন,” “হায় কৃষ্ণ” বলে বারম্বার,  
তবু দুষ্টি নিল তাঁরে সভার মাঝার ।  
লজ্জায় কহিল কৃষ্ণা, “হায় এ সভায়  
দেবতুল্য গুরুজন মম শোভা পায়,  
তথায় এ ভাবে মোর থাকা ভাল নয় ;  
ধর্মরাজ ধর্ম স্তম্ভ করেন আশ্রয়,  
দোষ নাহি কভু তাঁর ; কিন্তু এ পামর  
করে মোর অপমান চক্ষের উপর,  
তাহাতে সভায় সবে নীরব এমন ।  
বুঝি শুভলেছে ধর্ম কুরুবংশগণ ;

হায়, ভীষ্ম, দ্রোণ আর বিদুর স্মৃতি  
হেজোহীন একেবারে বুঝি সস্ত্রতি ।”  
হেন অপমানে পাণ্ডবেরা পাঁচ ভাই  
রোষে ক্ষোভে জ্বলে তবু মুখে কথা নাই ।  
বারে বারে জোরে চুল টানি দুঃশাসন  
অজ্ঞান করিল প্রায় কৃষ্ণায় তখন ;  
অটু হাসি করে আরো বলি ‘দাসী’ ‘দাসী’,  
কর্ণ ও শকুনি বলে “বেশ,” “বেশ,” হাসি ।  
সভাজন সকলেই বিম্বাদিত মন,  
দ্রোপদীয়ে ভীষ্মদেব কহেন তখন,  
“কি দিব উত্তর সতি, তোমার কথায়,  
পড়িয়াছি আজ আমি বড় সগস্তায় ।  
ধর্মরাজ পাপ কাজ কভু নাহি করে,  
আপনি এসেছে হেথা পাশা খেলা তরে ;  
নীরবে সহিছে তব অপমান হায়,  
না বুঝি আমি তাই কি বলিব তায় ।”  
কহিল দ্রোপদী, “ইনি নিজে আসে নাই,  
এ কথার কোন হেতু খুঁজিয়া না পাই,  
দুষ্টগণ ধর্মরাজে আনিয়াছে ডাকি,  
খেলাতেও পুনরায় করিয়াছে ফাঁকি ;  
এইরূপে ঘটিয়াছে পরাজয় তাঁর,  
এ ছলনা বুঝে আগে হেন সাধ্য কার ?  
কুরুবংশ-বৃদ্ধগণ বসিয়া সভায়,  
পুত্র, পুত্রবধু আছে সকলের হায়,  
বিচার চাহিষু আমি তাঁদের গোচর,  
আমার কথার কিবা হয় সত্ত্বর ।”



এই বল কৃষ্ণ করে করণ ক্রন্দন,  
 অগমান তাঁ'রে আরো করে দুঃশাসন ।  
 ধৈর্য্যহীন হ'য়ে ভীম কহিলা তখন,  
 “ধর্ম্মরাজ জৌগদীয়ে রাখা তব পণ,  
 অস্তায় হ'য়েছে তাহে কোন ভুল নাই,  
 আগুনে সে হাত তব পোড়াইব তাই ;—  
 সহদেব দ্বিগ্ন আস আগুন ত্বরায় ।”  
 অশ্রুধীন কহিলা ভীমে হ'য়ে নিরুপায়,  
 “খেলিতে এসেছে ই'নি ধর্ম্ম অনুসারে,  
 কত্রিয়ের ধর্ম্ম এই জানে এ সংসারে ।  
 এ ধর্ম্ম পালনে দাড়া, দোষ কোথা তাঁ'র,  
 ধর্ম্মরাজ প্রতি আজ রাগ কেন আর ?”  
 ভীম কহে, “ধর্ম্ম কাজ করেন বলিয়া  
 এতক্ষণ দিই নাই হাত পোড়াইয়া ।”  
 তখন বিকর্ণ ধৃতরাষ্ট্রের নন্দন  
 কহিল ভূপালগণে করি সম্বোধন,  
 “কৃষ্ণা সকলের ঠাই চাহেন বিচার,  
 নীরবে সকলে কেন প্রার্থনায় তাঁ'র ?  
 আগে নিজে যুধিষ্ঠির হারি আপনারে,  
 জায়তঃ কৃষ্ণারে পণ রাখিতে না পারে ।  
 লব দিক দিয়া হার করিলে বিচার,  
 কৃষ্ণার জেতার কোন নাহি অধিকার ।”  
 প্রশংসিলা বিকর্ণেরে যত সভ্যগণ,  
 শকুনিরে নিন্দা করি কহিলা বচন ।  
 কর্ণ বিকর্ণের বাহু ধরি তারপরে,  
 নিরস্ত করিয়া ওঁ'রে, কহে ক্রোধভরে,

“বালকের ন্যায় তব হেন আচরণ,  
 প্রবীণের মত কথা কহ এ কেমন !  
 দুঃশাসন ইহাদের বস্ত্র সমুদয়  
 জোর করি লও কাড়ি যা'হা দেহে রয় ।”  
 পাণ্ডবেরা তাড়াতাড়ি কর্ণের কথায়,  
 গাত্রবস্ত্র নিজেরাই ছাড়িল সভায় ।  
 অমনি তখন দুষ্টিমতি দুঃশাসন  
 কৃষ্ণার বসন করে জোরে আকর্ষণ ।  
 নিরুপায় হ'য়ে কৃষ্ণা চিন্তে ভগবানে,  
 “শ্রীকৃষ্ণ, বিশ্বাত্মা মোরে তার অপমানে ।”  
 আশ্চর্য্য দেবের কৃপা বুঝা নাহি যায়,  
 দুঃশাসন বস্ত্র টানি কুল নাহি পায় ;—  
 লাল, নীল নানা রঙ্গে রঞ্জিত বসন  
 বাড়িতে লাগিল যত টানে দুঃশাসন ।  
 ধর্ম্ম নিজে যোগাইল বসন কৃষ্ণায়,  
 ক্রান্ত দুঃশাসন ক্রান্ত হইল লজ্জায় ।  
 দর্শন করিয়া এই আশ্চর্য্য ব্যাপার,  
 উঠে বোর কলরব সভার মাঝার ;  
 কৃষ্ণারে প্রশংসা করে দিলিঙ্গা সকলে,  
 দুঃশাসনে গালি মন্দ কত কথা বলে ।  
 রাগে ভীম কহিলেন ডাকি সভাজনে,  
 “প্রতিজ্ঞা করিসু আমি শুশ্রূষা শ্রবণে,  
 ঘোর মুখে বুক চিড়ি এ হতভাগার  
 রক্ত পান করি শাস্তি হইবে আমার ;—  
 প্রতিজ্ঞা পালিতে যদি অবহেলা করি,  
 স্বর্গে যেন গতি মম নাহি হয় মরি ।”

তখন বিদূর কহে, “শুন সভাজন,  
কৃষ্ণা সকলের কাছে করিছে রোদন,  
নীরবে সকলে বসি সভার মাঝার,  
সত্ত্ব বিচার করা উচিত তাহার।”  
তথাপি নীরব সবে, কর্ণ দুঃশাসনে  
কহে, “দ্রৌপদীকে ঘরে নেও এইক্ষণে।”  
আবার কৃষ্ণায় দুষ্ট করে আকর্ষণ,  
অপমান করে কত কর্ণ, দুর্বোধ্যন।  
পাণ্ডবগণের কত অপমান করে,  
সহিল সকলে, মুখে কথা নাহি সরে।  
যুধিষ্ঠিরে অপমান করি কত কয়,  
সকল পাণ্ডব অহা নীরবেই ময়।  
ভারপর দুর্বোধ্যন হাসিয়া কৃষ্ণায়  
উরু দেখাইল হায়, সে রাজ-সভায়।  
হাসে কর্ণ তাহা দেখি সভা বিদ্যমান,  
গর্জিয়া উঠিল ভীম, সভা কম্পমান,  
কহিল, “ভীষণ যুদ্ধে গদাঘাত করি,  
করিব বিনাশ দুষ্টে উরু ভঙ্গ করি,  
না করিলে স্বর্গে গতি না হইবে মম,  
সভাজন, শুন মম প্রতিক্রিয়া ভীষণ।”  
দেখিয়া তখন দ্রলক্ষণ সমুদয়,  
গাঙ্গারী ও ধৃতরাষ্ট্র পাইলেন ভয়।  
সকাতরে ধৃতরাষ্ট্র নিন্দ্রি দুর্বোধ্যনে,  
শাস্ত করি দ্রৌপদীকে স্তম্ভিত বচনে,  
কহিলেন, “বড় তুমি বধুগণ মাঝে,  
যে বর তোমার ইচ্ছা চাহ মম কাছে।”

কহিল দ্রৌপদী, “যদি ওহে নরপতি  
দয়া করি বর দিতে করেছেন মতি,  
করুন দাসত্ব হ’তে মুক্ত ধর্মরাজে,  
উঁহার দাসত্ব হেথা কড়ু নাহি সাজে।”  
কহে ধৃতরাষ্ট্র, “তব ইচ্ছা অনুসারে  
কল্যাণি, এবর আমি দিলাম তোমারে;  
আরো এক বর দিতে বাসনা আমার,  
যোগ্যা তুমি একাধিক বর লভিবার।”  
কৃষ্ণা কহে, “মহারাজ, বাকি চারিজন  
পাণ্ডবে করুন মুক্ত সহ শরাসন।”  
কহে ধৃতরাষ্ট্র, “তব এই অভিলাষ  
পূর্ণ হল, আরো বর দিব মনে আশ;  
বধুমধ্যে ধর্মশীলা তুমি অতিশয়,  
দুইবর দিয়া তোমা তৃপ্তি নাহি হয়।”  
তখন দ্রৌপদী কহে, “ওহে মহারাজ,  
অন্য কোন বরে মোর নাহি আর কাজ;  
এখন পাণ্ডবগণ নিজ পুণ্য বলে  
করিবেন শ্রোয়োলাভ এই ভূমণ্ডলে।”  
তারপরে ধৃতরাষ্ট্রে যুধিষ্ঠির কয়,  
“মহারাজ, আমাদের কি আদেশ হয়।”  
কহিলেন ধৃতরাষ্ট্র, “নিজ পুরে গিয়া,  
রাজ্য কর মহাস্বখে ভ্রাতাগণ নিয়া;  
ক্ষমি শত্রুগণে কর মিত্র আপনার,  
হউক কল্যাণ এই আশীষ আমার।”  
তবে যুধিষ্ঠির সঙ্গে নিয়া পৌরজন  
ইন্দ্রপ্রস্থ অভিযুখে করিলা গমন।

(এ দিকে শকুনি, কর্ণ আর দুর্যোধন  
 দুরাশয়গণ হ'ল বিষাদে মগন ।  
 এত কষ্ট করি হায়, লভিলু যে ফল,  
 করতল গত হ'য়ে হইল বিফল ।  
 অন্ধরাজে পুনরায় দুইয়েরা বুঝায়,  
 'পাণ্ডবেরা এই বুঝি অনর্থ ঘটায় !  
 তাহাদের করিয়াছি হেন অপকার,  
 ক্রমা পাইবার তা'র আশা কোথা আর ?  
 পাশাখেলা ছাড়া আর নাহিক উপায়,  
 বনবাস পণে পাশা খেলি পুনরায় ;  
 যে হারিবে সেই পরি হরিণের ছাল  
 পরিজন সহ বনে কাটাইবে কাল,  
 বারোটি বছর আগে করি বনবাস,  
 অজ্ঞাত করিবে বাস আরো বারো মাস ;  
 সে সময়ে কোন রূপে যদি জানা যায়,  
 তেরো বর্ষ তরে বনে যা'বে পুনরায়,  
 তেরোটি বছর পরে যদি ফিরি আসে,  
 রাজ্য ধন সব পুনঃ পা'বে অনায়াসে ।'  
 মনে মনে দুর্যোধন করিল মনন,  
 রাজ্য আর নাহি দিবে পাণ্ডবে কখন ।  
 ধৃতরাষ্ট্র পুনরায় মত দিলা তায়,  
 'বিদূর ও ভীষ্ম দ্রোণ নিষেধিলা হায় !  
 কহিলা গন্ধারী নিজে, "ছাড় দুর্যোধনে ।"  
 অন্ধরাজ কাণ নাহি দিলা মে বচনে ।  
 দৈবের ঘটনা হায় না যায় থগুন,  
 যুধিষ্ঠির পুনঃ খেলে পেয়ে নিমজ্জন ;

শকুনির ছলনায় হারি পুনঃ পণে,  
 পরিজন সহ তাই চলিলেন বনে ।  
 যুগচক্র পরিধানে পাণ্ডবেরা চলে  
 দুঃশাসন উপহাসি কত কথা বলে,  
 ভীমসেনে 'গরু' 'গরু' বলি গালি পারে,  
 ভীম তাই উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন তারে,  
 "কাপুরুষ, তোর আমি বধিব পরাণ,  
 বুক চিড়ি করিবই তোর রক্তপান ।"  
 পাণ্ডবের অঙ্গভঙ্গি করিয়া নকল  
 দুর্যোধন উপহাস করিছে কেবল ।  
 ভীম তা'রে কহিলেন, "ওরে নরাধম,  
 উরু ভাঙ্গি তোর আমি বধিব জীবন ।"  
 কহিলা অর্জুন, "শুন এ পণ আমার  
 রণে মারি বাণ কর্ণে করিব সংহার ;  
 সূর্য্য হয় প্রভাহীন, টলে হিমাচল,  
 তথাপি আমার পণ রহিবে অটল ;  
 তেরো বর্ষ পরে ফিরে রাজ্য নাহি পাই,  
 নিশ্চয় ঘটিবে রণে যা বলিলু তাই ।"  
 সহদেব শকুনিরে ক্রোধভরে কয়,  
 "রণে তোর শ্রাণ বধ করিব নিশ্চয় ।"  
 নকুল কহিলা, "ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণে  
 দাদার আদেশে রণে বধিব জীবনে ।"  
 তারপর যুধিষ্ঠির লইলা বিদায়  
 সকলের কাছে, অতি স্তম্ভিত কথায় ;  
 সবিনয়ে সকলের কাছে শেষে কয়,  
 "আবার আসিয়া দেখা করিব নিশ্চয় ।"

লজ্জায় কাহারো মুখে কথা নাহি সরে,  
 বৃদ্ধগণ মনে মনে আশীর্বাদ করে ।  
 কহিল বিদুর, “কুন্তী থাক মোর কাছে,  
 বনে গেলে অনর্থক কষ্ট পা'বে পাছে ।”  
 সম্মত হইয়া তার যুধিষ্ঠির কয়,  
 “আপনি পিতার মত কাকা মহাশয়,  
 পিতৃহীন মোরা, মাতা থাকুন হেথায়,  
 আর কিবা উপদেশ দিবেন আমায় ।”  
 কহিল বিদুর, “বৎস, তোমরা ধার্মিক,  
 উপদেশ তোমাদের কি দিব অধিক ;  
 আশীর্বাদ করি হৌক কল্যাণ সবার,  
 নিরাপদে ফিরি হেথা এস পুনর্ব্বার ।”  
 কুন্তীর নিকটে যবে হইলা বিদায়,  
 কত বে কাঁদিল কুন্তী কি বলিষ হায় ।  
 রাজপুত্রগণ ছলে বনে যায় চলি,  
 বিলাপ করিলা কুন্তী কত কথা বলি ।  
 খুলিল চুলের বেণী যেই দৃঃশাসন,  
 দ্রৌপদী না করিলেন সে বেণী বন্ধন,

প্রতিজ্ঞা করিলা ‘বেণী বাঁধিবে না আর  
 যাবৎ দুষ্টেরা শান্তি নাহি পায় তার ।’  
 বনে গেলে পাণ্ডবেরা বৃদ্ধারাণীগণ  
 জানিলা সকলে দ্রৌপদীর বিবরণ,  
 দৃঃশাসন অপমান করিয়াছে জায়,  
 শুনিয়া কাঁদিল সবে করি হায় হায় !  
 ধৃতরাষ্ট্র মনে মনে পাইলেন ভয়,  
 বিদুরের সনে বসি নানা কথা কয় ।  
 দেবর্ষি নারদ আসি সহ মুনিগণ,  
 বলিলেন সভামাঝে কঠোর বচন,  
 “দুর্যোধন-দোষে চৌদ্দ বর্ষ হ'লে পার  
 ভীমার্জুন হাতে হ'বে কোরব সংহার ।”  
 এই বলি দেবঋষি হন অন্তর্হিত,  
 ধৃতরাষ্ট্র হইলেন বিবম চিন্তিত ।  
 কর্ণ ও শকুনি মিলি সহ দুর্যোধন  
 পাণ্ডবের রাজ্য দ্রোণে করিল অর্পণ ;  
 অনর্থ ঘটিতে পারে জানি সমুদয়  
 গ্রহণ করিলা রাজ্য দ্রোণ মহাশয় ।



## বনপত্র ।

সকলের কাছে তবে বিদায় হইলা,  
অন্তহাতে পাণ্ডবেরা উত্তরে চলিলা ।  
ইন্দ্রসেন আদি অশুচর চৌদ্দ জন  
চলিল পিছনে তা'রা সেবার কারণ ।  
ধার্মিক ব্রাহ্মণ বহু কৌরবের প্রতি<sup>১</sup>  
বিরক্ত হইয়া চলে তাঁ'দের সংগতি ।  
কহিল তাঁহারা, “এই দুই দুর্যোধন-  
রাজ্য ছাড়ি, যাব যথা পাণ্ডু-পুত্রগণ ।”  
ধার্মিক ব্রাহ্মণগণে আসিতে দেখিয়া,  
কি কহিবে যুধিষ্ঠির না পায় ভাবিয়া ।  
সুখী দুঃখী যুধিষ্ঠির হইলা উভয়,  
ধিনীত বচনে তাই তাঁহাদের কয়,  
“আমরা চলেছি বান নাহিক সংস্থান,  
কিসে যোগাইব সকলের অন্তপান ।  
ভালবাসি আমাদের সঙ্গে গেলে বনে,  
বুঝা পাইবেন কষ্ট এই ভয় মনে ;  
গৃহে ফিরি বান এই করি নিবেদন,  
মিছামিছি দুঃখ ভোগে নাহি প্রয়োজন-”  
উত্তর করিলা তবে সেই বিজ্ঞগণ,  
“চিন্তা নাহি কিছু মাত্র মোদের কারণ,  
পাণ্ডবে ছাড়িয়া মোরা থাকিতে নারিব,  
ভিক্ষা করি কোন মতে উদর পূরিব ।”

ধোম্য পুরোধিতে তবে কন যুধিষ্ঠির,  
“ইহার উপায় কিবা করুন স্থস্থির ।”  
ধোম্য কহে, “সূর্য্যপূজা কর মহাশয়,  
উপায় হইবে তবে নাহি কোন ভয় ।”  
করিলে সূর্য্যের পূজা রাজা যুধিষ্ঠির,  
সূর্য্যদেব আসি কহে, “ওহে ধর্ম্মবীর,  
হইয়াছি তুষ্ট আমি তোমার পূজায়,  
এই তাত্র খালি আমি দিতেছি তোমায়,  
যতক্ষণ কৃষ্ণা নাহি করিবে ভক্ষণ,  
যোগাইবে অফুরন্ত অন্ন ততক্ষণ ।”  
দ্বাদশ বৎসর ধরি র'বে বনবাসে,  
অম্মের ভাবনা নাই পা'বে অনায়াসে ।”  
দিয়া এই উপদেশ খালি করি দান,  
আকাশে হইলা সূর্য্যদেব অন্তর্ধান ।  
কিছু পাক করিলেই খালির ভিতর  
নানাঅম্নে পূর্ণ তাহা রহে তারশর,  
আহার দ্রোপদী নাহি করে যতক্ষণ,  
নানাঅম্নে খালি ভরা রহে ততক্ষণ ;  
আহার করিলে কৃষ্ণা তাহে কিছু নাই,  
এমন অপূর্ব্ব খালি কোথাও তো নাই,  
বনবাসে এ অপূর্ব্ব খালির কৃপায়,  
যুধিষ্ঠির কোনরূপ ক্লেশ নাহি পায় ।

বনে যদি চলিলেন পাণ্ডুপুত্রগণ,  
তিন দিন তিন রাত্রি করিলা ভ্রমণ,  
তার পরদিন, রাত্রি হইলে গভীর  
পাইলা কাম্যকর তবে যুধিষ্ঠির ।  
বন সেই ভয়ঙ্কর রাক্ষসের বাস,  
মুনিগণ ছাড়িয়াছে পেরে মহাত্মন ।  
প্রবেশিতে সেই বনে এক নিশাচর  
আগুলিয়া রহে পথ অতি ভয়ঙ্কর ;  
হাঁ করিয়া করে সেই গভীর গর্জন  
শুনি করে পলায়ন বস্তু জন্তুগণ ।  
দ্রৌপদী নয়ন মুদি হইলা অজ্ঞান,  
যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসিলা তা'র নাম ধাম,  
“কিস্মীর আমার নাম” কহে নিশাচর,  
“হেথা বাস, নরমাংসে পুষি এ উদর ;  
এসেছ তোমরা হ'বে খাবার আমার,  
বল শুনি কে তোমরা চাহি জানিবার ।”  
যুধিষ্ঠির কহে, “মম নাম ধর্মরাজ,  
আসিয়াছি হারাইয়া রাজ্য বনমাঝ,  
সঙ্গে আছে ভীমার্জুন আদি ষোল ভাই,  
ইচ্ছা করি বাস সব করি এই ঠাই ।”  
শুনি কহে নিশাচর, “হইয়াছে ভাল,  
খুঁজিয়া ভীমেরে নাহি পাই এতকাল ;  
হিরণ্য আমার সখা, বকাসুর ভাই  
ভীম করিয়াছে বধ তাই তা'রে চাই ।”  
নিশাচরে হেরি ভীম গাছ উপাড়িল,  
মাথায় মারিয়া গাছ গ্রহণ করিল ।

নিশাচর উপাড়িয়া আর গাছ নিলা,  
গাছ দিয়া বহুকণ উভয়ে যুকিলা ।  
ভীমের উপরে শিলা নিশাচর মারে,  
কিছুই না হয় তা'র, রাগ তায় বাড়ে ।  
হাতাহাতি যুদ্ধ অতি হয় তারপর,  
নখে আঁচড়িয়া দাঁতে মারিছে কামড় ।  
অবশেষে নিশাচর দুর্বল হইল,  
হাতে ধরি ভীম তা'রে শূন্যে ফুড়াইল,  
গলায় ধরিয়া শেষে প্রাণ বধে তা'র,  
ভয়শূন্য সেই বন হয় পুনর্ব্বার ।  
কয়দিন সেই বনে করিলে যাপন,  
বিদূর তথায় আসি দিল দরশন ।  
যুধিষ্ঠির হইলেন সত্য অন্তর,  
‘পুনঃ পাশা খেলিতে কি পাঠাইল চর ।’  
বিদূর তো আসে নাই তাহার লাগিয়া ;  
ধৃতরাষ্ট্র রেগে তা'রে দি'ছে তাড়াইয়া ।  
‘পাণ্ডবগণের সহ বন্ধুতা করিতে’  
বলেছিল তাই হ'ল লাঞ্ছনা নহিলে ;  
তালাস করিয়া শেষে নানাবিধ বন,  
বিদূর এ বনে পায় পাণ্ডবে দর্শন ।  
ধৃতরাষ্ট্র মনে তাই পাইলেন ভয়,  
‘বিদূব সহায় প্লাছে পাণ্ডবের হয় ।’  
কহিলেন তাই তিনি সঙ্কয়ে ডাকিয়া,  
“বিদূরেরে তুমি গিয়া আন কিরাইয়া ।”  
বিদূর কিরিয়া তাই আসে হস্তিনায়,  
চিন্তিত হইল দুর্যোধন পুনর্ব্বার ।

বন্ধুগণে জ্যাকি তাই কহে দুর্যোধন,  
 “এই বেলা কর সবে যা থাকে মন,  
 এসেছে আপন এই পিতাকে কহিয়া,  
 পাণ্ডবের কোন দিন আনে কিরাইয়া ;  
 এখানে পাণ্ডব যদি আসে পুনরায়,  
 তা’ হ’লে জানিবে মোর প্রাণ রাখা দায় ।”  
 শকুনি কহিল, “তা’রা সত্যপরায়ণ,  
 তাই এই ভয় বাছা কর অকারণ ।”  
 কর্ণ কহে, “বিলম্বের কাজ নাই আর,  
 এখনি পাণ্ডবে চল করিতে সংহার ।”  
 তবে সবে রথে চড়ি করিতে গমন,  
 ব্যাসদেব তাহাদেরে করে নিবারণ ।  
 উপদেশ ব্যাসদেব অন্ধরাজে দিলা ।  
 ভগবান মৈত্রেয়ও সেখানে আসিলা ;  
 প্রধান ভাগস তিনি, তাই ধর্মপ্রাণ  
 পাণ্ডবের প্রতি তাঁ’র সমধিক টান ।  
 পিতা পুত্র উভয়েরে তিনি বুঝাইলা,  
 দুর্যোধন সে কথায় কাণ নাহি দিলা ।  
 পাণ্ডবের মন্দ কভু সে নাহি ছাড়িবে  
 ইহাতে নিজের মন্দ নিজেই করিবে ।  
 পাণ্ডবের বনবাস-বার্তা রাষ্ট্র হয়,  
 দুঃখিত হইলা তায় সবে অভিশয় ।  
 যাক্‌ব, পাঞ্চাল আর যত বন্ধুগণ,  
 পাণ্ডবে দেখিতে সবে আসে সেই বন ।  
 কৌরবের নিন্দা করি কহে তাঁ’রা সবে,  
 “দুর্ঘে বধি ধর্মরাজে রাজ্য দিতে হ’বে ।”

পাশাখেলা কালে কৃষ্ণ ঘুরে ছিল। তাই,  
 হেন বিপদের কথা আগে জানে নাই ।  
 দ্রৌপদী সে বনে পেয়ে কৃষ্ণ-দরশন,  
 কহেন তাঁহারে যত মনের বেদন ।  
 শান্ত করে তা’রে কৃষ্ণ মধুর কথায়,  
 তারপর যা’র যা’র দেশে সবে যায় ।  
 বনে কাটাইতে হ’বে বারোটি বছর,  
 পাণ্ডবেরা নানাভাবে রহে পর পর ।  
 আহারের ফলমূল চাই দিন দিন,  
 এক বনে বহুদিন যোগান কঠিন ।  
 যুগয়া করিলে এক বনে বার বার,  
 দিন দিন কত আর মিলিবে শিকার ।  
 তাই কভু বৈতবনে কভু অগ্নি বনে  
 নানাবিধ তীর্থস্থানে ভ্রমে ক্রমে ক্রমে ।  
 বনবাস কষ্টকর সন্দেহ কি ভায়,  
 এত কষ্ট ভোগ যাহাদের চলনায়,  
 কা’র ইচ্ছা নাহি তার প্রতিশোধ দিতে,  
 দ্রৌপদী সদাই তাই বিষাদিত চিতে  
 কহিতেন ধর্মরাজে মনের বেদন,  
 অমুযোগ দিতে কভু বিরত না হন । )  
 ভীমসেন দিয়া সায় কৃষ্ণার কথায়,  
 যুধিষ্ঠিরে মন্দ কথা কহিত সদায় ।  
 যুধিষ্ঠির অবিরত বলি মিষ্ট কথা,  
 সাস্তুনা করিতে যত্ন করেন সর্বথা ।  
 মাঝে মাঝে ভীম তবু কহিত ককর্ণ,  
 “করিবই যুদ্ধ মোরা করিয়া সাহস,

নিশ্চয় কোঁরবঙ্গ হ'বে পরাজিত,  
কহিতেন যুধিষ্ঠির হ'য়ে বিবাদিত ।”  
“ভীষ্ম ভ্রোগ আদি বীর নিজে চূৰ্ণোদন,  
স্বপক্ষে তাহার আছে আরো বীরগণ,  
সকলেই ধনুর্ধর জান না কি ভাই,  
কর্ণের কথাটা মনে বুঝি ভাব নাই,  
অভেদ্য শরীর তা'র, ভাই করি মনে,  
রজনীতে নিদ্রা মোর না আসে নয়নে ।”  
মুখভার করি ভীম হইত নীরব ;  
হেন মনোকষ্টে কাল কাটায় পাণ্ডব ।  
বাসুদেব দরশন দিলেন তখন,  
কৃপা করি যুধিষ্ঠিরে কহিলা বচন ;  
“(‘প্রতিশ্রুতি’ বিজ্ঞা আমি শিখাব তোমায়,  
অৰ্জুন এ বিজ্ঞা শিখি যা'বে তপস্তায় ।  
এ বিজ্ঞার গুণে আর তপস্তায় তা'র,  
তুষ্ট হ'বে লোকপাল দেবগণ আর ।  
শিব, ইন্দ্র, যম আর বরুণ, কুবের  
কৃপা করি অস্ত্র তা'রে দিবে তাঁহাদের ।”  
পাণ্ডবের মনে হ'ল আশার সঞ্চার,  
দুর্লভ এমন বিজ্ঞা কথা নাই তার ।  
যুধিষ্ঠির বিজ্ঞাপেয়ে অৰ্জুনে শিখায়,  
অৰ্জুন পাইয়া বিজ্ঞা গেলা তপস্তায় ।  
তখন সকলে তা'রে আশীর্বাদ করে,  
আশায় বিরহ-শোক সকলে পাশরে ।  
যাত্রা করি তপস্তায় চলিলা অৰ্জুন,  
সাথে নিলা বশ্মি আর গাণ্ডীব ও তুণ ;

পার হ'য়ে নানা গিরি হিমালয় আর,  
পরে হয় পার গঙ্গমানন পাহাড় ,  
ইন্দ্রকীল গিরি যবে করে আরোহণ,  
‘থাম, থাম’ হাসি কহে ঋষি একজন,  
কৃষ্ণবর্ণ দেহ তাঁর, মাণে জটাভার,  
অৰ্জুনের কহে, “ছাড় হেন ব্যবহার,  
তপস্বীর স্থান ইহা তপোবিশ্বকর  
দূরে ফেলি দাও তব ধনু আর শর ।”  
তথাপি অৰ্জুন নাহি ধনুর্বাণ ছাড়ে ;  
তপস্বী হইয়া খুসী কহিলেন তাঁ'রে,  
“বর চাহ বাছা যাছা তব ইচ্ছা হয়,  
আমি ইন্দ্র, তব প্রতি হয়েছি সদয় ।”  
করযোড়ে নমি পার্শ্ব কহে দেবরাজে,  
“শিখিবারে চাহি অস্ত্র আপনার কাছে ;  
দয়া করি দিয়া মোরে অস্ত্র সমুদয়,  
পূরাও বাসনা যদি হয়েছ সদয় ।”  
ইন্দ্র কহে, “কর তুষ্ট শিবে তপস্তায়,  
তখন সমস্ত অস্ত্র দিবহে তোমায় ।”  
এই বলি দেবরাজ হন অন্তর্হিত,  
তপস্তা করেন পার্শ্ব হ'য়ে সমাহিত ।  
কঠোর তপস্তা করে ঢালি প্রাণ মন,  
তিন মাস স্নান কল করিলা ভক্ষণ,  
প্রথম মাসেতে ঋষি তিন দিন পর,  
দ্বিতীয় মাসেতে ছয় দিন পর পর,  
তৃতীয় মাসেতে ঋষি পক্ষ পরে আর,  
চতুর্থ মাসেতে স্নান বাতাস আহার,



ভর দিয়া পলালুঠে, উর্ধ্ব হাতে ধায়,  
সেই মাসে দিবা স্নানি রক্তে তপস্তায় ।  
তপস্তার ভেঙ্গে বুঝি স্থলিবে অনল,  
ধূমধ্বং হয়ে উঠে ক্রমে বিস্ময়,  
মুনি ঋষি ব্যস্ত ভায় হয় অতিশয়,  
ভেটিয়া শিখরে মমি তাঁ'রা সবে কর,  
“অর্জুনের তপঃ ভেঙ্গে সহিতে না পারি,  
নিবারণ কর তাঁ'রে দেব ত্রিশুরারি ।”  
কহে শিব, “তোমাছের ভয় নাই আর  
অর্জুনের তুচ্ছ আমি করিব এবার ।”  
তুচ্ছ হ'য়ে ফিরিলেন যত মুনিগণ,  
কিরাতের বেশে শিব করেন ধারণ,  
দুর্গা নিজে সাজিলেন কিরাতিনী বেশে,  
ভূতগণ সাথে চলে পার্শ্বের উদ্দেশে ।  
উপস্থিত হ'ল সবে তপস্তার স্থানে,  
দেখিলা বরাহ এক ধায় পার্শ্ব পানে ।  
মুক নামে একজন দানব ভীষণ,  
বরাহের বেশে পার্শ্ব করে আক্রমণ ।  
গাণ্ডীবে জুড়িল শর পার্শ্ব ভয়ঙ্কর,  
বাঁধা দিয়া তা'রে তমে করিলা শঙ্কর,  
“লক্ষ্য আমি করিয়াছি এ বরাহে আগে,  
তোমার এ চেষ্টা মোর ভাল নাহি লাগে ।”  
ব্যাধের কথায় পার্শ্ব করি অনাদর,  
নিক্ষেপিলা শর সেই বরাহ উপর ;  
কিরাতও তৎক্ষণাৎ ছুড়ে তাঁর তীর  
একত্রে উভয়ে বিধে বরাহ শরীর ।

হইল তখন ঘোর তর্ক দু'জনায়,  
কহে পার্শ্ব, “শাস্ত্র আমি করিব ভোমায়,  
আমার নিশান করা এ বরাহ হয়,  
তাহারে ছুড়েছ তীর শূন্য কতু নর ।”  
ব্যাধ হাসি কহে তা'রে, “হে তাপস বর,  
বধেছি বরাহে আমি নিজে মারি শর,  
আমারই নিশান করা এ বরাহ হয়,  
দোষী তুমি সাজা দিব ভোমারে নিশ্চয় ।”  
রুমিয়া অর্জুন তীর ছুড়ে ভয়ঙ্কর,  
অনায়াসে সহ্য তাহা করেন শঙ্কর ।  
তখন উভয়ে হয় ঘোরতর রণ,  
পরস্পরে বাণ মারি বিধে দুইজন ।  
অনায়াসে সহ্যে শিব অর্জুনের তীর,  
বিধেনা শরীরে তাঁ'র অক্ষত শরীর ।  
ক্ষণকালে অর্জুনের শূন্য হয় তুণ  
ভীত হয়ে ভাবে মনে তখন অর্জুন,  
‘অক্ষয় আমার তুণ আজ শূন্য হয়  
কে ইনি প্রাসিল মোর অস্ত্র সমুদয় ।’  
তখন গাণ্ডীব দিয়া করিতে আঘাত  
কাড়িয়া লইলা শিব তাহা অকস্মাৎ ।  
তবে খড়্গ লয়ে মাথে করিতে প্রহার,  
অমনি ভাঙ্গিয়া খড়্গ হয় চূরমার ।  
শিলা বৃক্ষ হস্তর পথে তবু ধনঞ্জয়,  
অনায়াসে শিব তাহা সহ্য সমুদয় ।  
মুঠাঘাত করে তবে বক্ষস্থলে তাঁ'র,  
শিব ও পার্শ্বের বৃকে করিলা প্রহার ;



কিন্নাত ও অর্জুন ।

কৃষিয়ার অর্জুন তাঁর ছুড়ে ভয়ঙ্কর,  
অনায়াসে সহ্য তাহা করেন শঙ্কর । পৃষ্ঠা ৬২ ।



রাগে জড়াইয়া পার্থ শিবেশে ধরিল,  
চাপিয়া পার্শ্বেরে শিব অজ্ঞান করিল।  
জ্ঞান পেয়ে মাটি দিয়া শিব গড়াইয়া,  
ভক্তিভরে পূজা করে পার্থ মালা দিয়া।  
দেখে পার্থ পূজা তা'র অবমান হ'লে,  
শোভিছে পূজার মালা কিরাতে'র গলে।  
তখন সহজে তা'র হয় জ্ঞানোদয়,  
আপনি শঙ্কর ই'ন ব্যাধ কভু নয়।  
পদতলে পড়ি পার্থ কহে, “প্রভু হায়,  
না জানিয়া যুঝিয়াছি ক্রমহ আম য।”  
কহেন শঙ্কর তা'রে, “ওহে ধনঞ্জয়,  
সমরে তোমার আমি তুচ্ছ অতিশয় ;  
তোমার সমান বীর নাহি কোথা আর,  
লহ এ গাণ্ডীব আর এ তুণ তোমার ;  
অক্ষয় তোমার তুণ হবে পুনরায়,  
শরীর নীরোগ হবে আমার কৃপায়।  
চাহ আর বর তব ইচ্ছা অনুসারে,  
তোমার অভীষ্ট বর দিবহে তোমা'রে।”  
কবুযোড়ে কহে পার্থ, “ওহে দয়াময়,  
পাশুপত অস্ত্র দাও হইয়া সদয়।”  
তখন সে অস্ত্র তা'রে দিলা ভগবান,  
ভাগ ও সংহার মন্ত্র করি শিক্ষাদান।  
ভীষণ অস্ত্রের ভেজে ভূমিকম্প আর  
যজ্ঞপাত হেন নান্য হয় বারম্বার।  
তারপর শিব দুর্গা হন অমৃতধান,  
কুবের, বরুণ, যম আসে সেই স্থান।

দেবরাজ ইন্দ্র নিজে ইন্দ্রাধীশে নিল,  
অমরগণের সনে মিলিল আসিয়া।  
কুবের, বরুণ, যম, হরষিত মন,  
নিজ নিজ অস্ত্র পার্শ্বে দিলেন তখন।  
এইরূপে যম-দণ্ড, বরুণের পাশ  
পাইয়া পার্শ্বের বাড়ে মনের উল্লাস।  
দেববাজ অর্জুনেরে কহেন তখন,  
“দেবলোকে দেবকার্যে তব প্রয়োজন,  
মাতলি তোমা'রে নিতে আলিবে হেথায়,  
স্বর্গে গেলে দিব্য অস্ত্র দিবহে তোমা'য়।”  
দেবগণ তথা হ'তে করেন প্রস্থান,  
মাতলি সারথি আসে নিয়া দেব-বান।  
স্বর্গে গেলা ধনঞ্জয় মাতলি সহিত,  
দেখিয়া অমরাবতী অতি হরষিত ;  
নাহি তথা জবা, শোক, নাহি যত্ন ভয়,  
রাগ, ঘেষ নাহি তথা, ক্রান্তি নাহি রয় ;  
দিবাকরে নাহি তাপ, দুঃখ দৈন্ত্য নাই,  
আছে কল্লতরু তাহে যাহা চাই পাই।  
দেবলোকে পাঁচ বর্ষ পার্থ বাস করে,  
শিখিলেন দিব্য অস্ত্র ইন্দ্রের গোচরে।  
চিত্রসেন গন্ধর্বের সনে সখ্য হয়,  
গীত বাদ্য তাঁ'র কাছে শিখে সমুদয়।  
স্বর্গে অঙ্গরার সেয়া উর্বরী সুলক্ষী,  
নাহি পারে ভুলাইতে পার্শ্ব যত্ন করি,  
মনস্তাপে অভিলাষ এই দিলা তা'র,  
নারীবেশে বাস ভুক্তি করিবে ধর্ম্মধর।

অভিশাপ শুনি তাঁর ইন্দ্র পার্শে কর,  
 “পাশে ভব হবে বর জানিবে দিশ্চর,  
 অজ্ঞাত বাসের সেই একধ্বং কাল,  
 নারীবেশে কাটাইবে না রবে জঞ্জাল ।”  
 নিবাত কবচ আদি বহু সৈন্তাশয়  
 মায়াবলে দেবগণে করে উৎপীড়ন ।  
 ইন্দ্রের আদেশে পার্শ-বধে তাহাদেয়ে,  
 দেবেন্দ্র মুকুট বিরা ভোবিলা পার্শেয়ে ।  
 স্বর্গের অকুল স্থ বদিও তথায়,  
 স্বজন-বিরহে পার্শ স্থ নাহি পায় ।  
 কাম্যক কাননে পাপুবেরা চারি ভাই,  
 ঐর্ধেরপ বিরহে কারো মনে স্থ নাই ।  
 বিলাপ মনের ভাপে সকলেই করে,  
 দ্রৌপদীর দুঃখে আরো দুঃখিত অন্তরে ।  
 বৃহদশ মুষ্টি তথা আসে একবার  
 শোক শাস্তি হয় কিছু দরশনে তাঁর ।  
 কহি তিনি দয়ামন্তী-নল-উপাখ্যান,  
 ধর্ম্মরাজে উপদেশ করিলেন দান ।  
 পাশাখেলা জানে ভাল সেই মুনিবর,  
 সুখিষ্টির শিখে খেলা তাঁহার গোচর ।  
 বহু উপকার লাভ ইথে তাঁর হয়,  
 পাশাখেলা হ’তে তাঁর দূর হয় ভয় ।  
 তারপর তথা আসে কত মুনিগণ,  
 জানে তাঁরা অর্জুনের তপঃ বিবরণ ।  
 শুনিয়া পার্শের বত কঠোর আচার,  
 সকলের মনোকণ্ড বাড়িল আবার ।

দেবর্ষি নারদ নিকে আসি তারপরে,  
 তীর্থ যাত্রা করিবারে উপদেশ করে ;  
 ধোম্য পুরোহিত কহে তীর্থ বিবরণ,  
 স্বর্গ হ’তে আসে মুনি লোমশ তখন ।  
 কহিলা লোমশ মুনি অর্জুনের কথা,  
 সমাদরে ইন্দ্র তা’রে রেখেছেন তথা,  
 শিখিয়াছে দিব্য অস্ত্র দেবেন্দ্রের কাছে,  
 দেবকার্য সাধি হেথা আসিবেক পাছে ।  
 আশঙ্কা হইল দূর শুনি কথা তাঁর,  
 হইল সবার মনে আশার সঞ্চার ।  
 কহিলা লোমশ মুনি আরো ধর্ম্মরাজে,  
 “তীর্থ যাত্রা করিবারে পার্শ কহিয়াছে,  
 তীর্থ পর্য্যটন করি আর তপস্তায়  
 কাটাইলে কাল, হবে শুভ ফল ভায় ।”  
 লোমশ মুনির সনে তীর্থ পর্য্যটনে,  
 চলিল সকলে তাই আনন্দিত মনে ।  
 নানাতীর্থে ভ্রমি গেলা নৈমিষ কানন,  
 প্রয়াগে আসিলা পরে পাণ্ডুর নন্দন ।  
 স্নান করে শেষে গঙ্গা-সাগর-সঙ্গমে,  
 প্রতি তীর্থে নানা দানে ভোষে দীনজন ।  
 মহেন্দ্র পর্ব্বতে বাস করে একদিন,  
 কত তীর্থ ভ্রমিলেন বলা সুকঠিন ।  
 দুইবার পূর্ব্ব করি তীর্থ পর্য্যটন,  
 লোমশ জানেন বত তীর্থ বিবরণ,  
 তাঁর সাথে যেতে তাই সুবিধাই হয়,  
 কোন তীর্থ তাই আর বাকি নাহি রয় ।

প্রভাসে যখন আসে তীর্থ যাত্রীগণ,  
বাদবগণের সমে হইল মিলন ।  
পাণ্ডবগণের দুঃখে হইয়া দুঃখিত,  
তঁাহারা তখন সবে হয় উত্তেজিত,  
কৌরবগণেরে রণে করিয়া সংহার,  
যুধিষ্ঠিরে রাজ্য দিতে করে অঙ্গীকার ।  
কেহ কেহ তখনই যুদ্ধে যেতে চায়  
নিবারণ করে কৃষ্ণ অতি কষ্টে হয় ।  
বলিলেন তিনি আরো বুঝায়ে তখন,  
“ধর্মরাজ নিজে আগে পালিবেন পণ,  
প্রতিজ্ঞা পূরণ হ'লে রাজ্য আপনার  
নিজ বলে করিবেন তিনি অধিকার ।”  
ক্রমে নানা শৈলরাজি করি অতিক্রম  
কৈলাস পর্বত পাশে দিলা দরশন,  
দুর্গম পাহাড় তা'র উপরে আবার  
যক্ষ, রক্ষঃ সদা ফিরে তা'র চারিধার ।  
ভীমের নাহিক ভয়, সকলেরে কয়,  
“পিঠে তুলি নিয়া যা'ব প্রয়োজন হয় ।”  
উঠিল সকলে গন্ধমাদনে যখনে,  
আরম্ভ হইল ঝড় ভীষণ গর্জনে ;  
ধূলি উড়ি সব হয় অন্ধকার ময়,  
কোন দিকে কিছু আর দৃষ্টি নাহি হয়,  
গাছ ভাঙ্গি পড়ে ঝড়ে ঘোর শব্দ করি,  
আতঙ্কে সকল শ্রাণী উঠিল শিহরি ।  
দ্রৌপদীকে নিয়া ভীম ধরি এক গাছে,  
কেহ বা গুহার মধ্যে পশি রহিয়াছে ।

তারপর হয় বৃষ্টি মুখল ধারায়,  
মেঘেতে চপলা তার হাসে পুনরায় ।  
বৃষ্টি ধারা ক্ষান্ত হ'লে উঠে দিবাকর,  
পুনরায় চলে যাত্রী পাহাড় উপর ।  
হেটে যেতে কৃষ্ণা হয় নাহি পারে আর,  
সকলেই হ'ল দুঃখ দুঃখী দেখি তা'র ।  
তাই ভীম ঘটোৎকচে ডাকেন তখন,  
আসে ঘটোৎকচ সঙ্গে নিয়া সঙ্গিগণ ।  
ভীম কহে, “বাছা এই জননী তোমার  
চলিতে না পারে, তা'রে লহ এইবার ।”  
কান্ধে তুলি ঘটোৎকচ দ্রৌপদীকে নিলা,  
সহচরগণ অশ্রু সকলে বহিলা ।  
অনায়াসে পার হ'য়ে দুর্গম পাহাড়,  
দেখে তাই মনোরম কত স্থান আন,  
আসিলেন সবে শেষে বদরিকাশ্রমে,  
যে স্থানে বসতি করে ব্রহ্মবাদিগণে ।  
হেন পুণ্য তীর্থ দেখি হয় হরষিত,  
ছয় রাত্রি রহে তথা হ'য়ে সমাহিত ।  
অর্জুন এস্থান হ'তে স্বর্গে গেছে তাই,  
তা'র অপেক্ষায় সবে রহে এই ঠাই ।  
একদা সহস্রদল একটি কমল,  
সুগন্ধে বাহার আমোদিত সর্ববৃন্দল,  
বাতাসে উড়য়ে আনে দ্রৌপদীর ঠাই,—  
এমন অপূর্ব ফুল কেহ দেখে নাই ।  
ভীমে অশ্রু নয় করি কহিল দ্রৌপদী,  
“কি সুন্দর ফুল, মোরে ভালবাস যদি,

আনিয়া প্রচুর ফুল দাও বীর, মোরে,  
কাম্যক কাননে নিয়া যাব সঙ্গে করে ।”  
বাতাসে বে দিক হ’তে আনিয়াছে ফুল,  
ঈশাণ সে কোণ তাহে নাহি করি ভুল,  
উৎসাহে সে দিকে ভীম চলিলা তখন,  
ফুল আনি তুহিবারে মৌপদীর মন ।  
বহুদূর যেয়ে এক সরোবর পায়,  
স্নান সেরে ফুলতরে চলে পুনরায় ।  
অদূরে শোভিছে এক কদলীর বন,  
তথা বাস করে হনু, পবন-নন্দন ।  
কুত্র এক পথ আছে সে কদলী বনে,  
স্বর্গ-পথ তাহা নাহি জানে সাধারণে ।  
পাছে ভীম যেয়ে তথা পায় অপমান,  
আগুলিয়া পথ তাই রহে হনুমান ।  
ভীম আসি দেখে এক প্রকাণ্ড বানর  
রহিয়াছে পড়ি তাঁর পথের উপর ।  
সিংহনাদ করে ভীম তাড়াইতে তাঁর,  
বানর শুনিয়া শুধু মিটি মিটি চায়,  
কহিল, “অমুখ মোর করিয়াছে তাই,  
থামাও তোমার রব একটু ঘুমাই ।  
এ পথে বাইতে আমি করি নিবারণ,  
জীবনের মায়া থাকে ফির এইক্ষণ ।”  
ভীম কহে, “আমি পাণ্ডু রাজার কুমার,  
পবন দেবের বরে জনম আমার ;  
ভীমসেন নাম মম, তব পরিচয়  
জানিতে বাসনা করি, কহিও নিশ্চয় ।”

হাসিয়া বানর কয়, “আমি তো বানর ।”  
কহে ভীম, “পথ ছাড়ি শীঘ্র দূরে সর ।”  
বানর কহিল, “মোর অমুখ শরীর,  
উঠিতে শক্তি নাই দেখিতেছ বীর,  
ডিজ্জায়ে চলিয়া যাও তাহে ক্ষতি নাই ।”  
ভীম কহে, “ভগবান আছে সর্ব ঠাই,  
সকল প্রাণীর দেহে তাঁর অবস্থান,  
ডিজ্জাইলে তোমা হ’বে তাঁর অপমান ;  
হেন কাজ তাই আমি করিতে না পারি ।”  
কহিল বানর, “আমি উঠিবারে নারি,  
হইয়াছি বুড়া বড়, লেজটা সরাস, ও,  
এক ধার দিয়া তাঁর শেষে চলি যাও ।”  
ভীম ভাবিলেন, ‘এই বানর দুর্বল,  
ইহাকে সহজে দিব এর প্রতিফল ।’  
তুচ্ছ করি তাই লেজ ধরি বাম হাতে  
তুলিতে যতন করি, বিফল তাহাতে ;  
দুই হাতে পুনরায় করিয়া যতন,  
বিফল হইল তাহে একি বিড়ম্বন ।  
তারপর লেজ ধরি টানে প্রাণপণে,  
শরীরে বহিল ঘাম গুরুতর শ্রমে ;  
কপালে উঠিল চোখ হ’য়ে গেল লাল,  
বিবর্ণ হইল মুখ, কুণ্ঠিত কপাল,  
তবু তাঁর লেজ ধরি নাড়িতে না পারে,  
লজ্জিত হইয়া ভীম প্রণমিল তাঁরে,  
করযোড়ে কহে আরো করিয়া বিনয়,  
“অপরাধ ক্ষম মোর ওহে মহাশয়,

কে আপনি পরিচয় দাও আপনার ।”  
 কহিল বানর, “আমি পবন-কুমার,  
 শ্রীরামের দাস, মম নাম হনুমান,  
 সাগর ডিঙ্গায়ে করি সীতার সন্ধান ;—  
 চুরি করি নিলে তাঁ’রে লঙ্কার রাবণ,  
 সবংশে শ্রীরাম তা’রে করেন নিধন ।  
 তুফ হ’য়ে দেন রাম চিরজীবী বর,  
 তাই বাস করি এই বনের ভিতর ।  
 এই পথে মানুষের নাহি অধিকার,  
 তাই পথ রোধ আমি করিছু তোমার ।”  
 বড় ভাই হন হনু, ভীম ছোট ভাই,  
 দু’জনেই পরম্পরে দেখি তুফ তাই ।  
 পদধূলি মাথে তুলি দিলা ভীম তাঁ’র,  
 কহিলা, “দেখাও দাদা, আমারে আবার  
 আপনার নিকরপ রূপ ভয়ঙ্কর,  
 যেক্রূপে লঙ্ঘন দাদা করিলে সাগর ।”  
 কহে হনুমান, “পা’বে সেই-রূপে ভয়,  
 তাই দেখাইতে, তাহা ইচ্ছা নাহি হয় ।”  
 তবু ভীমসেন যদি অনুময় করে  
 আপনার নিজরূপ হনুমান ধরে ;  
 ভয়ঙ্কর সে আকার বলা নাহি যায়,  
 নহে স্তম্ভ সেই বন, পাহাড় ছাড়ায়,  
 আকাশ ভেদিয়া উঠে মস্তক তাহার,  
 লেজ বাড়াইয়া ঢাকে চারিধার আর,  
 সোণার পাহাড় হেন উজ্জ্বল বরণ,  
 যেন দিবাকর পুনঃ উদিল গগন ;

নয়ন বলসি যায় হেন তেজ তার,  
 ভয়ে চক্ষু মুদি ভীম কহিলেন তার,  
 “বিশাল আকার দাদা, কর সম্বরণ,  
 চক্ষুতে না ধরে আর করিতে দর্শন ।”  
 ক্ষুদ্র করি তাই হনু বিশাল আকার,  
 কোলাকুলি দিলা ভীমে আনন্দে অপর,  
 কহিলেন, “ঘরে যাও, হ’লে প্রয়োজন  
 আমারে ভাইটি মোর করিও স্মরণ ।  
 করিবে যখন তুমি সিংহনাদ রণে,  
 ঘোর নাদে বাড়াইব সে নাদ তখনে ।  
 অর্জুনের ধ্বজ মাঝে থাকি পুনরায়,  
 করিব চীৎকার বাহে শত্রু ভয় পায় ;  
 অনায়াসে হ’বে তায় শত্রুর নিধন  
 এই উপকার তব করিব সাধন ।”  
 এই বলি বলি দিলা ফুলের সন্ধান,  
 কুবেরের সরোবরে তা’র অবস্থান ।  
 পথ দেখাইয়া দিয়া ভীমে অতঃপর,  
 তথা হ’তে অন্তর্ধান হয় কপিবর ।

কৈলাস পাহাড় উপরে তাহার  
 কুবেরের সরোবর,  
 সেই সরোবরে শোভে থরে থরে  
 এই ফুল মনোহর ;  
 শোভিছে কমল স্বর্ণময় দল,  
 মৃণালে বৈদুর্ঘ্য মণি,  
 স্নগন্ধে তাহার মাতার সংসার  
 অনুপম মনে গণি ।



তাঁরে শোভে তার ওরু রাজি আর  
 মনোহর-লতা কত,  
 নিরমল জলে ছায়া কুতুহলে  
 খেলিতেছে অবিরত ।  
 জলচর কত পাখী শত শত  
 করে রব হুমধুর,  
 বিচিত্র বরণ দেখিয়া নয়ন  
 মহানন্দে ভরপুর ।  
 অমৃতের ধার হুস্বাদু তাহার  
 জল অতি সুশীতল,  
 সুন্দর সোপান শোভে সেই স্থান,  
 বায়ু বহে অবিরল ।  
 হেন সরোবরে দেবতা বিহরে  
 পুণ্যবান রাজা আর,  
 পাহাড়ায় তার হাজার হাজার  
 আছে রক্ষঃ অনিবার ।  
 সেই পথে গিয়া ভীম সরোবর পায়,  
 জলপান করি তা'র ফুল নিতে চায় ।  
 তখন প্রহরীগণ কহিল তাহারে,  
 “জিজ্ঞাসা করিয়া আস কুবের রাজারে ;  
 নতুবা ঘটবে ঘোর বিপদ এখন ।”  
 ভীম কহে, “জিজ্ঞাসার কিবা প্রয়োজন !  
 ক্ষত্রিয় আমরা, পাণ্ডু রাজার কুমার,  
 কোন কাজে অনুমতি না চাহি কাহার ।  
 শোভে এই সরোবর পাহাড় উপরে,  
 কমল হেথায় ফুটি আছে থরে থরে,

সকলের এই ফুলে সম অধিকার,  
 কুবেরের দরবারে কেন যাব আর ।”  
 এই বলি জলে ভীম নামিলে তখন,  
 আইল ধাইয়া রেগে দারবানগণ,  
 তোমর, পট্টিশ অস্ত্র হাতে তুলি লয়,  
 “মার, মার, কাটি, কাটি,” এই স্তম্ভ কয় ।  
 ভীমসেন নিয়া তবে গদা আপনার  
 শত শত রাক্ষসেরে করিলা প্রহার ;  
 বিষম আঘাতে তা'রা গড়াগড়ি যায়,  
 উর্দ্ধশ্বাসে পলাইয়া কুবেরে জানায়,  
 শুনিয়া কুবের সব কহেন তখন,  
 “ভীম আসিয়াছে ফুল করিতে চয়ন,  
 দ্রৌপদীর জন্ত এই ফুল নিতে চায়,  
 ইচ্ছামত ফুল দাও বাধা নাহি তায় ।”  
 প্রহরী ফিরিয়া আসি দেখে সরোবরে  
 মহানন্দে ভীমসেন সস্তরণ করে ।  
 ভীমের বিলম্ব হেরি আকুল চিন্তায়,  
 পাণ্ডবেরা সবে মিলি আসিল তথায় ।  
 ঘটোৎকচ আর তা'র সহচরগণ  
 পাণ্ডবগণেরে তথা করিল বহন ।  
 কুবের পাইয়া সবে করে সমাদর,  
 কিছু দিন রহে তাঁ'রা তাঁহার গোচর ।  
 বদরিকাশ্রমে ফিরি আসে পুনরায়,  
 কাটে কিছুকাল তথা পার্থের আশায় ।  
 ঘটোৎকচ আপনার নিয়া সজ্জিগণ,  
 বিদায় লইয়া গেল আপন ভবন ।

জটাসুর নামে এক ভীষণ রাক্ষস -  
 ভ্রাক্ষণের বেশে আসে করিয়া সাহস ।  
 পাণ্ডবেরা সমাদর তাই তাঁ'রে করে  
 কিছুদিন রহে তথা পরম আদরে ।  
 একদিন ভীমসেন গেলে যুগয়ায়,  
 কৃষ্ণা ও পাণ্ডবগণে নিয়া দুই খায়,  
 ভীম আসি প্রাণ নাশ করিল তাহার,  
 সে বিপদে এইরূপে সবে পায় পার ।  
 পর্বত গন্ধমাদনে চলে পুনরায়,  
 পথে কত তপস্বীর স্থান তাঁ'রা পায় ।  
 বৃষপর্বী রাজখ্যে বসে হিমাচলে,  
 তাঁহার আশ্রমে তাঁ'রা রহে কুতূহলে ।  
 সাতদিন পরে তাঁ'র নিয়া অনুমতি  
 চলিল সকলে গন্ধমাদনের প্রতি ।  
 মাল্যবান গিরি পার হ'য়ে তারপর,  
 পশিলা গন্ধমাদনে প্রফুল্ল অন্তর ।  
 রাজখ্যে আশ্রিত সেন বসেন তথায়,  
 যত্নে তাঁ'র কিছু কাল তথায় কাটায় ।  
 এই ভাবে পঞ্চবর্ষ যখন কাটিল,  
 ইন্দ্রবধে চড়ি পার্থ তথায় আসিল ।  
 পার্থে পেয়ে সকলের আনন্দ অপার,  
 বিবরিয়া কহে পার্থ নিজ সমাচার ।  
 'কিরূপে শিবের রূপা লাভ সেই করে,  
 কিরূপে প্রবেশ করে অমর নগরে ।  
 নিবাত কবচ দৈত্যে কি ভাবে বধিল  
 কিরূপে ইন্দ্রের কাছে কবচ লভিল,

অস্ত্রশস্ত্র সকলেরে দেখায় তখন,  
 দিয়াছে তাহারে যাহা লোকপালগণ ।'  
 অর্জুনে পাঠিয়া সবে সুখী অতিশয়,  
 অনায়াসে অ'রো চারি বর্ষ গত হয় ।  
 এইরূপে বনে কাটে দশটি বৎসর  
 নানাশন দেখি সুখী সবে নিরন্তর ।  
 তারপর ফিরি যেতে কাম্যক কাননে,  
 কৈলাস ছাড়িয়া অ'সে বদরিকাশ্রমে,  
 তথা হ'তে কিরাতে রাজ্য তাঁ'রা পায়,  
 সুগৃহ কিরাত রাজা রাজ্য করে তায় ।  
 যামুন নামক আছে তথায় পাহাড়,  
 তাহাতে আনন্দে ভীম করেন শিকার ।  
 একদিন তা'র এক গুহার ভিতরে  
 ধরিল ভীমেরে এক ভীম অজগরে ।  
 প্রাণপণে যত্ন করি হ'ল নিরুশায়,  
 কিছুতেই ভীম হার মুক্তি নাহি পায় ।  
 তখন তাহারে ভীম দিলা পরিচয়,  
 জিজ্ঞাসিলা কিসে তা'র বল লুপ্ত হয় ।  
 অজগর কহে কথা মনুষ্য-ভাষায়,  
 "নহুয রাজর্ষি আমি ছিলাম ধরায়;  
 চন্দ্রবংশে জন্ম মম পুন বিবরণ,  
 তাঁ'রই বৃদ্ধ প্রপৌত্র, আয়ুর নন্দন,  
 করিলাম সেই জন্মে তপস্বী বিস্তর  
 যজ্ঞদান ধর্ম্যকর্ম করি নিরন্তর;  
 শেষে অহঙ্কারে করি দ্বিজে অপমান,  
 হাজার হাজার মুনি বহে মোর যান;

ভায় মাঝে অগস্ত্যেরে করি পদাঘাত  
তাতে মুনি শাপ মোরে দেন তৎক্ষণাৎ ।  
শাপ হ'য়ে তাই বাস করি এ গুহায়,  
উদর পালিতে খাই যে আসে হেথায়,  
তুমি মোর বংশধর তথাপি তোমায়ে  
খাইব, ক্ষুধায় হায় তৃপ্ত করিবারে ।  
ব্রাহ্মণের বরে তব শক্তি লুপ্ত হয়,  
এই আমি কহিলাম তোমায়ে নিশ্চয় ।  
ভাগ্যক্রমে যুধিষ্ঠির খুঁজিতে খুঁজিতে  
তথা এসে পায় হায় ভীমেরে দেখিতে ।  
ভীমের এ দশা দেখি কহে যুধিষ্ঠির,  
“কিরূপে একরূপ দশা তব ভীমবীর ।”  
ভীম কহিলেন তাঁ'রে সব বিবরণ,  
যুধিষ্ঠির কহে সর্পে বিনয় বচন ।  
কিছুতেই ভীমে শাপ মুক্ত নাহি করে,  
কহিলেন ধর্ম্মরাজে শাপ তারপরে,  
“আমার প্রব্লেব বদি হয় সন্তুস্তর,  
ভীমে তবে ছাড়ি দিব ওহে নরবর,  
তাহে শাপ দূর হ'বে মূনির কৃপায় ।”  
এই বলি নানাবিধ প্রশ্ন করে তাঁ'র ।  
সন্তুস্তরে যুধিষ্ঠির তুষিলেন তাঁ'রে,  
শাপে মুক্ত হ'য়ে সর্প ভীমসেনে ছাড়ে ।  
যে সকল প্রশ্ন করে নহব নৃপতি,  
উত্তর বাহার দিলা ধর্ম্মনরপতি,  
ধর্ম্মের এমন কথা কোথা নাই আর,  
সত্য, দয়, তপ, দান সকলের সার ;—

ধর্ম্ম ও অহিংসা তুলা কোন বস্তু নাই,  
জাতি কুলে কি করিবে, এই গুণ চাই ।  
এইরূপে ধর্ম্মতত্ত্ব করিয়া প্রকাশ,  
গেলেন নহব শাপ অন্তে স্বর্গবাস ।  
ক্রমে সবে আসিলেন কাম্যক কাননে,  
কৃষ্ণ আসি দেখা দিলা সত্যভামা সনে,  
মহাতপা মার্কণ্ডেয় আসেন তথায়,  
হেন বৃদ্ধ আর কেহ নাই এ ধরায় ;  
হাজার হাজার বর্ষ বয়স্ক্রম তাঁ'র  
দেখিতে তথাপি তাঁ'র যুগার আকার ।  
সকলের অনুনয়ে সেই মুনিবর  
বহুদিন ধর্ম্মকথা কহিলা বিস্তর ।  
সেই সব উপাখ্যান অতি সুবিস্তার,  
যে জন জানিবে, জ্ঞান বেড়ে যাবে তাঁ'র ।  
অবশেষে সত্যভামা জিজ্ঞাসে কৃষ্ণায়,  
“কি মন্ত্রে এ পতিগণে তোম্ব তুমি হায় !”  
কৃষ্ণা কহে, “মন্ত্রতন্ত্র কিছু নাহি লাগে,  
নিজের কর্তব্য বাহা করি তাহা আগে ;—  
সকলেরে করি সদা প্রিয় সম্ভাষণ,  
ভ্রমেও কখন নাহি বলি কুবচন ।  
আয় বায় দেখি সদা, দাসদাসীগণে  
মিষ্ট ব্যবহারে সদা তোষি সবতনে ;  
গুরুজন করি ভক্তি, স্নেহ সবে আর  
এইরূপে ভালবাসা পেয়েছি সবার ।”  
সত্যভামা হ'য়ে সুখী কহিল কৃষ্ণায়,  
“রমণী তোমার মত দুর্লভ ধরায়,

সহর তোমার এই ধর্মপরায়ণ  
স্বামীগণ পা'বে রাজ্য, বধি-শত্রুগণ ।  
প্রিয় পুত্রগণ তব জ্বরকা-ভবনে  
অভিমুখ্য সনে আছে পরম যতনে ।  
সহর তোমার সখি, দুঃখ হ'বে দূর,  
মিলিবে সবার সনে ঘেয়ে নিজপুর ।”  
পাণ্ডবের কাছে কৃষ্ণ লইয়া বিদায়,  
সত্যভামা সনে কিরি গেলা দ্বারকায় ।  
দ্বৈতবনে পাণ্ডবেরা ঘেয়ে তারপর,  
সরোবর পেয়ে তথা অতি মনোহর,  
কুটীর রচিয়া তাঁ'র তীরে বাস করে,  
সন্মুখাপে মুনি ঋষি সনে কাল হরে ।  
রাজা ধৃতরাষ্ট্র পায় এই সমাচার,  
অশান্তি হইল বড় অন্তরে তাঁহার ।  
আক্ষেপ করিলা রাজা পাণ্ডবের তরে,  
নিজের অজ্ঞায় বুকি ব্যথিত অন্তরে ।  
শকুনি হইল তাহে ব্যস্ত অতিশয়,  
রাজা দুর্যোধন কাছে গিয়া তাই কয়,  
“রাজা হ'য়ে আছ তুমি দেবেন্দ্রের প্রায়,  
কত দুঃখে পাণ্ডবেরা সময় কাটায় ।  
না দেখিলে উহাদের দশা এ সময়  
আমাদের মনে শাস্তি কিছুতে না হয় ।”  
শকুনির একথায় কর্ণ দিলা সায়,  
দুর্যোধন উৎসাহিত হইলেন তায় ;  
মত নাহি দিবে ইথে অন্ধ নরপতি,  
উপায় তাহার খুঁজে যত দুইমতি ।

দ্বৈতবন মাঝে আছে গোধন রাজ্য,  
প্রজা আছে গোশগণ নিয়া ভায় তাঁ'র,  
গরু-দেখা কাজ আর মৃগয়ার চলে,  
দ্বৈতবনে যেতে হ'বে ধৃতরাষ্ট্র বলে ।  
ধৃতরাষ্ট্র নাহি হন সন্মত ইহায়,  
‘পাণ্ডবের সনে পাছে গোল বেঁধে যায় ।’  
শেষে দুইগণ তাঁ'রে বুঝাইয়া বলে,  
“কার্য্যশেষ করি মোরা আসিবই চলে,  
পাণ্ডবের সনে নাহি হ'বে দরশন,  
অনুমতি দেন তাই যাই দ্বৈতবন ।”  
অবশেষে ধৃতরাষ্ট্র দিলা অনুমতি,  
সাজিল কৌরবগণ উল্লাসিত মতি ;  
পুরনারীগণ সঙ্গে নিয়া সৈন্যগণ  
কৌরবেরা চলে সবে তবে দ্বৈতবন ।  
এত সৈন্য নিয়া তাঁ'রা ধুমধামে চলে,  
বেদিনী কম্পিত হয় ঘোর কোলাহলে ।  
দ্বৈতবনে গিয়া সব দেখিলা গোধন,  
মৃগয়া করিয়া খুসী হন দুর্যোধন ।  
তারপর ক্রমে পেয়ে সেই সরোবর  
তীরে তার নিরমিতে চাহে খেলা-ঘর ।  
আদেশ করিলা যদি রাজা দুর্যোধন,  
অমনি ধাইল তাঁ'র যত ভৃত্যগণ ।  
চিত্রসেন গন্ধর্বের রাজা সেই সরে  
পরিজন সহ আসি জলখেলা করে ।  
ঘেরিয়া রেখেছে তাই চারিধার তাঁ'র  
দ্বারবান রক্ষা তাহা করে অনিবার ।

ধারবাহু নিষেধিলা সেই ভূভাগগণে,  
 যেয়ে তাঁরা জানাইল রাজ্য দুর্ঘোষনে ।  
 তাড়াইতে গন্ধর্বেবরে কহে দুর্ঘোষন,  
 দুই পক্ষে হয় তায় বিবাদ তখন ।  
 তারপর যুদ্ধ হয় অতি ভয়ঙ্কর,  
 প্রথমে গন্ধর্বগণ হইল কাতর ।  
 চিত্রসেন নিজে শেষে নিয়া সৈন্যগণ,  
 অরস্তি ন ক্রোধভরে ঘোরতর রণ ।  
 গন্ধর্বগণের মায়া না পারি সহিতে,  
 পালায় কৌরবগণ হায় চারিভিতে !  
 পলাইয়া শেষে কর্ণ নিয়া নিজ প্রাণ,  
 তবু যুদ্ধে দুর্ঘোষন নাহি ভয় পান ।  
 শেষে চিত্রসেন তাঁর রথ কটি ফেলে,  
 বাঁধিয়া লইল দুর্ঘোষনে অবহেলে ।  
 বাঁধি তাঁর পরিজনে আর ভ্রাতাগণে,  
 চলিল গন্ধর্বগণ নিজ নিকেতনে ।  
 তখন কোঁরব দলে যত লোকজন  
 পাণ্ডবের কাছে যেয়ে লইল শরণ;  
 কাঁদিয়া তাহার সব বিবরণ কয়,  
 শুনি ভীমসেন হয় খুসী অতিশয় ।  
 কহে ভীম, “গন্ধর্বেবরা করিয়াছে বেশ !  
 আমাদের কার্য্য তাঁরা করিয়াছে শেষ ।  
 কত কষ্টে করিতাম বৈর নির্ধাতন,  
 ইহারা সহজে তাহা করিল সাধন ।  
 পাইয়াছে দুষ্টগণ প্রতিকূল তার,  
 আজ সুপ্রভাত নাহি সন্দেহ তাহার ।”

যুধিষ্ঠির কহে শুনি ভীমের এ বাণী,  
 “তোমার কথায় দুঃখী হইলাম আমি,  
 কুলের কলঙ্ক ইহাদের অপমানে,  
 ক্ষত্রিয় বিমুখ কবে আশ্রয় প্রদানে ?  
 বিশেষ শরণাগত হইয়াছে যবে,  
 উহাদের রক্ষা আজ করিতেই হ’বে ।  
 যজ্ঞে রত আমি, তাই তোমরা এখন  
 শীঘ্র যেয়ে সকলেরে কর বিমোচন ।”  
 চারি ভাই তাই ধেয়ে চলিল সত্তর,  
 ভেটিল গন্ধর্বগণে কানন ভিতর ।  
 মিন্টকথা কহি পার্থ করিলা যতন,  
 কিছুতেই গন্ধর্বেবরা তুষ্ট নাহি হন ।  
 শেষে তাই যুদ্ধ হয় অতি ঘোরতর,  
 গন্ধর্ব তাঁহার রণে হইল ফাঁপর ;  
 তখন গন্ধর্বরাজ চিত্রসেন আসি  
 আরাষ্টল মহারণ মায়া পরকাশি ।  
 মদ্রপুত করি পার্থ দিব্য অস্ত্র ছাড়ে,  
 ব্যথা পেয়ে চিত্রসেন কহিলেন তাঁ’রে,  
 “আমি চিত্রসেন প্রিয় সুহৃদ তোমার,”  
 শুনি পার্থ দিব্য অস্ত্র করিলা সংহার ।  
 দুইজন সম্ভাষণ করে অতঃপর,  
 জিজ্ঞাসা কুশল ও শ্ন করে পরস্পর ।  
 কহে পার্থ চিত্রসেনে, “মিত্র, কি কারণে  
 হেন নির্ধাতন কর কোঁরবে এখনে ?”  
 কহিলা গন্ধর্বরাজ, “দেবরাজ হায়,  
 আদেশিলা এই কাজ করিতে আমায় :

দুরন্ত কৌরবগণ এসেছে এবন,  
তোমাদের অপমান করিতে মনন ।  
তাই বেঁধে নিয়ে যাই ইস্ত্রের আদেশে,  
তোমরা ভেটিলে কেন আসি অবশেষে ?”  
কহে পার্থ, “দুর্যোধন জ্যেষ্ঠতাত ভাই,  
তাঁরে ছাড়াইতে হেথা আসিয়াছি তাই ;  
আদেশিলা ধর্মরাজ করিতে এ কাজ  
ছাড়িয়া কৌরবে বন্ধু স্থখী কর আজ ।”  
কহিলেন চিত্রসেন, “এই দুর্ভাগ  
নানারূপে তোমাদের করেছে পীড়ন ;  
ছাড়িতে এদেরে তাই অমত আমার,  
চল ধর্মরাজ ঠাই, জানি মত তাঁর ।”  
যুধিষ্ঠির সমুদয় শুলি বিবরণ,  
মুক্তি দিলা দুর্যোধনে সহ পৌরজন ।  
কহিলেন তিনি সুধু রাজা দুর্যোধনে,  
“করিওনা হেন কাজ যাও স্বভবনে ।”  
অপমানে দুর্যোধন মরার মতন  
হইলা লজ্জায় অধোবদন তখন,  
মৃত্যু তবু শ্রেয়স্কর মনে হয় তাঁর,  
উপবাস করি তাই চাহে মরিবার ;  
দুঃশাসনে কহে, “তুমি রাজা হও তাই,  
যাইতে আমার আর রাজ্যে সাধ নাই ।”  
দুঃশাসন পায়ে পড়ি লাগিল কাদিতে,  
কর্ণ ও শকুনি করে বন্ধ বুঝাইতে ।  
দুই দিন উপবাসে রহে দুর্যোধন,  
দুর্ভুক্তি তাঁর মনে জাগিল তখন ,

আবার ভাবিল হ’রে পাণ্ডব দলিত,  
তবে আর শোক করা নহে সমুচিত ,  
বুঝায় শকুনি আর কর্ণ বেশ করে,  
‘পাণ্ডবেরা এবে তব রাজ্যে বাস করে,  
প্রজার মতন তাঁরা করেছে এ কাজ,  
কিবা অপমান তায়, কিবা তায় লাজ ?’  
এইরূপে সহি এই ঘোর বিড়ম্বন  
লজ্জা তাজে নিজ রাজ্যে গেলা দুর্যোধন ।  
পাণ্ডবগণের সহ সন্ধি করিবারে,  
ভীষ্ম কহিলেন তাঁরে বিবিধ প্রকারে ;  
তাঁর বাক্যে দুর্যোধন করে অনাদর,  
মন্ত্রিগণ সহ করে মন্ত্রণা বিস্তর ।  
তবে কর্ণ তুবিবারে রাজা দুর্যোধনে,  
দিগ্বিজয়ে চলিলেন নিয়া সৈন্যগণে ।  
চারিদিকে রাজগণে করি পরাজয়  
অল্প দিনে ফিরে নিয়া ধন রত্ন চয় ।  
দুর্যোধন লভিলেন আনন্দ অপার,  
রাজসূয় করিবার ইচ্ছা হ’ল তাঁর ।  
মুনি কহে, “বিনা যুধিষ্ঠির নরপতি,  
রাজসূয়ে আর কারো নাহিক শক্তি ।  
বর্তমান তাহে আরো পিতা আপনার,  
রাজসূয়ে আপনার নাহি অধিকার ।  
পবিত্র বৈষ্ণব-যজ্ঞ রাজসূয় প্রায়,  
তাহা অনুষ্ঠানে যদি হয় অজিপ্রায়,  
জয়লব্ধ সোণা দিয়া গড়ায়ে লাজল,  
উত্তোগ করুন, চাষ করি যজ্ঞস্থল ।”

করিতে বৈষ্ণব-যজ্ঞ করিয়া মনন,  
অবিলম্বে করিলেন তার আয়োজন ।  
নিমন্ত্রণ পেয়ে আসে যুনি ঋষি কত;  
নানাদেশ হ'তে রাজা হয় সমাগত ।  
পাণ্ডবেরে নিমন্ত্রণ করে গর্বভরে,  
না আনিতে পারে তাঁ'রা পণ ভজ করে ।  
বিধিমাতে এই যজ্ঞ করে সম্পাদন,  
বিভূর বোম্বার সবে অশন বসন ।  
যজ্ঞ শেষে দুর্ঘোষন ধোলে হস্তিনায়;  
নানাজনে নাম্যরূপে প্রেরণিছে তাঁয় ।  
কেহ কহে 'হেন যজ্ঞ হয় নাই আর,'  
কেহ কহে 'রাজসূয় কাছে ইহা ছার ?'  
কহে কর্ণ, "বধ করি পাণ্ডু-পুত্রগণে,  
রাজসূয় যজ্ঞ সুমি করিবে যখনে,  
তখনি হইবে মনে আনন্দ আমার,  
করিব তখন আমি প্রকৃত সৎকার ;  
অর্জুনে বধিতে এই করিহু নিয়ম,  
প্রার্থীর প্রার্থনা আমি করিব পূরণ ।"  
চরমুখে পাণ্ডবেরা শুনি এ সংবাদ,  
মনে মনে গণিলেন বিষম প্রমাদ ।  
বৈতবনে সুহৃদ হইলে শিকার,  
কাম্যক কাননে তাঁ'রা দেলা পুনর্ব্বার ।  
পাণ্ডবের মনোকষ্ট বুঝিয়া তখন,  
ব্যাস ঋষি আসি কহে স্নাননা বচন ।  
নানাবিধ বস্তু হুগ করিয়া শিকার,  
সূর্য্যের প্রদত্ত খালি সঙ্গে আছে আর,

অতিথি আশ্রয়গণে করারে ভোজন,  
পাণ্ডবেরা বনে করে সময় যাপন ।  
এইরূপে পাণ্ডবেরা ভুঞ্জে আছে বনে,  
দুর্কমতি দুর্ঘোষন সহিবে-কেমনে ?  
দিবা নিশি কাটে তাঁ'র অনিষ্ট চিন্তায়,  
হেন কালে দুর্ব্বাসার দরশন পায় ।  
তপস্তার ভেজ তাঁ'র অতি ভয়ঙ্কর,  
কোপন স্বভাব তাঁ'র তাহার উপর ।  
হেন তপস্বীরে পেরে হরষিত মনে  
সেবা তাঁ'র দুর্ঘোষন করে প্রাণপণে ।  
স্বেচ্ছাচারী ঋষি এই করেন আদেশ,  
'আহারের আয়োজন করিবে বিশেষ ।'  
আয়োজন হ'লে কহে, 'খাইব না আজি ;'  
নিশীথে আগিয়া কহে, 'কোথা খাউরাজি ।'  
এইরূপে ঋষি করে যত অভ্যাচার,  
সকলি অহিল ধৃতরাষ্ট্রের কুমার ।  
খুসী হ'য়ে ঋষি শেষে দুর্ঘোষনে কয়,  
"বর চাহ যেই বর মনে তব লয় ।"  
কহিলেন দুর্ঘোষন, 'ওহে তপোধন,  
আপনার কাছে মোর এই নিবেদন,  
এখানে করিলে যথা আতিথ্য স্বীকার  
হাজার দশেক শিষ্য নিয়া আপনার ;  
তেমতি যাবেন সবে ধর্ম্মরাজ-টাই,  
কৃষ্ণার আহার শেষে এই আমি চাই ।'  
"তথাস্তু" বলিয়া ঋষি করিলে গমন,  
দুর্কমগণ হ'ল সবে আনন্দে মগন,

ভাবিল, 'দুর্বাসা! গেছে এমন সময়,  
আহার যোগান হ'রে অসাম্য নিশ্চয়,  
শাপ দিয়া ঋষি ভক্ত করিবে পাণ্ডবে,  
শত্রু নাশ অন্যায়সে ইহাতেই হ'বে ।'  
দুর্বাসা লইয়া সাথে বত শিষ্যগণ  
আশ্রমে সত্যই আসি দিলা দরশন ;  
আহার হ'য়েছে শেষ তখন কৃষ্ণার,  
সূর্যের খালিতে কিছু অন্ন নাহি আর ।  
যুধিষ্ঠির সমাদর করে মুনিবরে,  
স্নানাত্মক সারি বলে আহারের তরে ।  
স্নান করিবারে মুনি সহ শিষ্যগণ,  
চলিলেন তারি মনে, 'কি হ'বে ঘটন ।'  
শিষ্যগণ সহ ঋষি গজায় নামিল,  
চিন্তায় কৃষ্ণার মন আকুল হইল,  
'কিরূপে করিব এই অতিথি সৎকার,  
ভাবিয়া না দেখি আর উপায় ইহার ।'  
অমনি শ্রীকৃষ্ণে স্মরি এক প্রাণমনে  
স্তব করে ভক্তিভরে নিজে মনে মনে,  
'অগতির গতি প্রভু, ওহে জগন্নাথ,  
এ বিপদে তার, পদে করি প্রণিপাত ।'  
অন্তর্যামী কৃষ্ণ জানি বিপদ কৃষ্ণার  
রুক্মিণীয়ে ছাড়ি আসে নিকটে তাহার ।  
ভক্ত বৎসল কৃষ্ণ কহিলা তখন,  
'কুশায় কাতর মোরে করাও ভোজন ।'  
লজ্জায় কৃষ্ণার মুখে কথা নাহি সরে,  
কি খাইতে দিবে কিছু নাই তা'র ঘরে ।

বারে বারে ভেদ যদি কৃষ্ণ করে তার,  
আনিয়া আগের খালি তাঁহারে দেখায় ।  
এক পাশে আছে তার ভাত কণা শাক,  
দেখিয়া দ্রৌপদী নিজে হইলা অবাক ।  
সেই কণা ভাত শাক কৃষ্ণ তুলি নিলা,  
"বিশ্বাত্মা হউন তুষ্ট" বলি মুখে দিলা ;  
তারপর কহে ভীষ্ম, "ডাক ঋষিগণে,"  
স্নানে ঋষিগণ ভাবে, 'কি হ'ল এখনে !'  
পেট ভরা বোধ হয়, ক্ষুধা মাত্র নাই,  
হেন পরিতৃপ্তি আর কোথাও না পাই !  
একি দায় অনুপায়ে ঠেকিলাম আজ,  
আয়োজন করি বসি আছে ধর্মরাজ ।  
এখন তাঁহারে বেয়ে কি বলিব বল ।'  
দুর্বাসা কহিল তবে, "কিরে সব চলে ।"  
প্রস্থান করিল মুনি নিয়া শিষ্যগণ,  
এইরূপে সে বিপদ কাটিল তখন ।  
দুর্যোধনের ভগিনী দুঃশলার পতি,  
সিদ্ধুদেশ পতি, জয়দ্রথ নরপতি  
আশ্রমের পাশ দিয়া এক দিন যায়,  
পাণ্ডবেরা সে সময় গেছে যুগয়ার ।  
সৈন্তগণ আর মিত্র রাজগণ সঙ্গে  
চলিছেন জয়দ্রথ অতি মনোরম ।  
দ্রৌপদীর রূপে আলো করিয়াছে বন,  
দেখিয়া হইল তা'র মন উচাটন ।  
আশ্রমে আছেন শুধু ধোম্য পুরোহিত,  
আর কেহ নাহি দেখি অতি হরষিত ;



ভাবিল পাণ্ডবগণ না আসিতে ফিরে,  
 নিয়া যাব কোনরূপে দূরে দ্রৌপদীরে ।  
 লোক দিয়া দ্রৌপদীর জানি পরিচয়,  
 কাছে তাঁর গিয়া তাঁরে মিষ্ট কথা কয়,  
 “কুশলে তো আছ সবে নিয়া বন্ধুগণ ;”  
 এইরূপ নানা কথা করে আলাপন ।  
 দ্রৌপদী আদর করে আত্মীয় ভাবিয়া,  
 আসন ও পাণ্ড দিল যতন করিয়া,  
 ‘অচিরে ফিরিবে প্রিয় পাণ্ডু-পুত্রগণ  
 অপেক্ষা করুন তাঁহাদের আগমন ।’  
 প্রথমে মিলতি করি জয়দ্রথ কয়,  
 ‘বনবাসে তোমাদের কষ্ট অভিশয় ;  
 আমার সহিত চল রবে তথা স্নেহে ;’  
 এইরূপ কত কথা আসে তাঁর মুখে ।  
 মিনতির পরে শেষে করে প্রলোভন,  
 ভয় দেখাইয়া করে তর্জজন গর্জজন ।  
 স্ত্রণায় কৃষ্ণার মুখে কথা নাহি সরে,  
 ধোম্যকে ডাকিতে ধ্বংসে জয়দ্রথ ধরে ।  
 দ্রৌপদী নিষেধ তাঁরে করে বার বার,  
 সে কথা না শুনে দুহুট টানে আরবার ।  
 দ্রৌপদী তাহারে ফেলে দিল ভূমিতলে,  
 তথাপি সংকল্প তাঁর কিছতে না টলে ।  
 দ্রৌপদীকে রথে তুলি নিয়া তারপর,  
 চালাইয়া দিল রথ অমনি পামর ।  
 ধোম্য পুরোহিত আর না দেখি উপায়,  
 ছুটিল রথের পিছু করি হায়, হায় !

পাণ্ডবগণের হেথা করিতে শিকার  
 নাহি যায় মন, ভাল নাহি লাগে আর ;  
 ভয়ের আশঙ্কা মনে আপনিই হয়,  
 আশ্রমে সকলে ফিরে আকুল হৃদয় ।  
 দেখে ধাত্রেয়িকা দাসী করিছে রোদন,  
 জানিল তাহার কাছে সব বিবরণ ।  
 অবিলম্বে রথে সবে হয় আগুসার,  
 মুখে আর কথা নাই শুধু “মার, মার ।”  
 কোন্ দিকে পালায়েছে সেই দুহুটমতি,  
 ধূলা উড়িতেছে দেখি ধায় তাঁর প্রতি ।  
 ধৌমোর গলার রব আই শুনা যায়,  
 আই পথে পামরেরা বুঝিবা পালায় !  
 লাগ পেয়ে তাহাদের সনে হয় রণ,  
 মরিল যে কত সৈন্য না যায় গণন ।  
 জয়দ্রথ সাথে যত বন্ধু রাজগণ,  
 সকলেই পাণ্ডবের সনে করে রণ ।  
 ক্রমে ক্রমে সকলেই হয় হীনবল,  
 পড়ি পাণ্ডবের হাতে লাজ্জনা কেবল !  
 বুঝে জয়দ্রথ আর নাহিক উপায়,  
 ছাড়ি দ্রৌপদীকে শেষে প্রাণ নিয়া ধায় ।  
 যুধিষ্ঠির রথে তাই নিয়া দ্রৌপদীকে  
 ধোম্যসহ আশ্রমের দিকে আসে ফিরে ।  
 ভীমার্জুন জয়দ্রথে তবু নাহি ছাড়ে,  
 ছুটে তাঁর পিছু পিছু ধরিবারে তাঁরে ।  
 ভাবে যুধিষ্ঠির তাঁর নাহিক উপায়,  
 ভীমার্জুন হাতে পড়ি মারা যাবে হায় !

ভীমজু'নে তাই তিনি কন বারম্বার,  
জয়দ্রথের না করিবে জীবনে সংহার ;  
জ্যেষ্ঠীমার, দুঃশলার হ'বে কষ্ট তায়,  
মনে রেখ এই কথা বলি পুনরায় ।”  
পামর পালায় যেয়ে বনের মাঝারে,  
ধরিল চুলের মুঠি ভীম পেয়ে তা'রে ;  
তারপর আছাড়িয়া ফেলিল ধবায়,  
পদাঘাত করে আরো তাহার মাথায় ।  
বেদনায় জয়দ্রথ হয় অচেতন,  
অর্জুন ভীমেরে করে সতর্ক তখন ।  
ভীম তাই তা'রে আর না করি প্রহার,  
অর্দ্ধচন্দ্রবাণে মাথা মুড়াইল তা'র ।  
রাখিল পাঁচটি কুঁটি তাহার মাথায়,  
সাজাইল সঙ্ক তা'রে কিবা দেখা যায় ।  
তারপর কহে তা'রে, “কাছে সবাকার,  
দাস তুই আমাদের করিবি স্বীকার ।”  
শ্রাণভয়ে একথায় হইয়া সম্মত,  
দায়ে ঠেকি নাকে খত দিলা জয়দ্রথ ।  
তখন আশ্রমে আসি যুধিষ্ঠির ঠাঁই  
নিয়া গেল জয়দ্রথের, কি করিবে তাই ;  
অপরূপ বেশ তা'র হাসায় সবায়  
হইয়াছে দুর্দশার একশেষ হায় ।  
ভীম কহে, “হতভাগা হইয়াছে দাস,  
কি করিব, দ্রৌপদীর কিবা অভিলাষ ?”  
যুধিষ্ঠির অনুমতি দিলা ছাড়িবারে,  
মিষ্ট ভৎসনায় তাই দিল ছাড়ি তা'রে ।

মুক্তি পেয়ে জয়দ্রথ দারুণ লজ্জায়,  
শিবের তপস্কা করে, দেশে নাহি যায় ।  
তুষ্ট হয়ে মহাদেব দিতে এলে বর,  
শ্রণমিয়া জয়দ্রথ কহে ষোড়শকর,  
“পঞ্চপাণ্ডবেরে যাতে করি পরাজয়,  
এই বর দাও মোরে হইয়া সদয় ।”  
কহিলেন মহাদেব, “বৎস, চারিজন  
করিতে পারিবে তুমি পরাজয় রণে ;  
অর্জুনের পরাজয়ে নারি দিতে বর,  
রক্ষা তা'রে করে কৃষ্ণ জগত ঈশ্বর ।  
বারে বারে ধরা ভার হরে যেই জন,  
তিনি নিজে কৃষ্ণরূপ করেন ধারণ ।”  
এই বলি মহাদেব হন অন্তর্ধান,  
নিজদেশে অবশেষে জয়দ্রথ যান ।  
আশ্রমে পাণ্ডবগণ আর মুনিগণ,  
নানারূপ কথাবার্তা করে আলাপন  
কহিলেন যুধিষ্ঠির মার্কণ্ডেয়-ঠাঁই,  
“হতভাগ্য আমাদের তুল্য ভবে নাই,  
রাজার কুমারী হ'য়ে দ্রৌপদী স্তম্ভরী  
কাটাইল কত কাল কষ্ট ভোগ করি !”  
কহে তাই মার্কণ্ডেয় ‘রামায়ণ-কথা’,  
তাহাতে ঘুচিল সকলের মনোব্যথা ;  
তারপর কহিলেন, “সাবিত্রী-আখ্যান,  
সতী-শিরোমণি তিনি তাহে নাহি আন ;  
পতি তাঁ'র সত্যবান ত্যজিলে জীবন,  
যমে তুষি সতী তাঁ'রে বাঁচায় তখন ।

পাণ্ডবগণের মুক্ত করে নরমণি ।”  
 অতি স্নেহ করে পার্থে ইস্ত্র সুরপতি,  
 কর্ণ হ’তে তাই তাঁর ভয় ছিল অতি,  
 কবচ কুণ্ডল সেহে অস্বাবধি তাঁর  
 রণে তাই কর্ণে জিনে শক্তি নাহি কার ।  
 কর্ণ মনে-রণে পার্থ ভেটিবে যখন,  
 বিধম বিপদ হইবে সংঘটন ।  
 ব্রাহ্মণের বেশ খরি দেবরাজ তাই  
 কর্ণের নিকটে কহে, “ভিক্ষা আমি চাই ।”  
 করিয়া গজায় স্থান সূর্যাস্তবে শেষে  
 প্রার্থীর প্রার্থনা কর্ণ পূরায় বিশেষে ;  
 কর্ণ তাই ভিজ্জাসিলা ব্রাহ্মণের কাছে,  
 কি ভিক্ষা তাঁহারে দিবে, কি ভিক্ষা সে যাচে  
 ব্রাহ্মণ কহিলা, “চাই কবচ কুণ্ডল,”  
 কর্ণের বিশ্বয় ভয় বাড়িল কেবল ।  
 সূর্য্য জানিভেন পূর্বেই ইস্ত্রের মনন,  
 সাবধান করি কর্ণে কহেন তখন,  
 “তব ঠাই ইস্ত্র আসি ব্রাহ্মণের বেশে,  
 কবচ কুণ্ডল চাবে সূর্য্যাস্তবে শেষে ;  
 কিছুতে দিবেনা তুমি কবচ সে দিলে,  
 ব্রাহ্মণ নহেন তিনি দেবরাজ নিজে ।”  
 কর্ণ কহিলেন সূর্য্যে, “প্রতিজ্ঞা আমার  
 ভঙ্গ করিব না দেব, কি বলিব আর ।”  
 সূর্য্য কন, “যদি তুমি নিয়ম লঙ্ঘন  
 নাহি কর, শুন রত্ন, আমার বচন, :

চাহিবে ইস্ত্রের কাছে বিনিময়ে তার  
 এক-পুরুষ-স্বাভিনী শক্তি অস্ত্র তাঁর ।”  
 এখন বুঝিল কর্ণ আর কেহ নয়,  
 আসিয়াছে দেবরাজ আজ বোধহয় ।  
 ধন, রত্ন, রাজ্য দিতে কর্ণ চাহে তাঁরে,  
 ব্রাহ্মণ প্রার্থনা তাঁর কিছুতে না ছাড়ে ।  
 নিশ্চয় দেবেস্ত্র ইনি কর্ণ বুঝি তার  
 কহে, “ভিক্ষা দিব দেবে শোভা নাহি পায়  
 আপনি দেবেস্ত্র আগে দিলে মোরে বর,  
 কবচ কুণ্ডল আমি দিব তারপর ।  
 এক-পুরুষ-স্বাভিনী শক্তি আমি চাই,  
 কবচ কুণ্ডল দিতে তবে বাধা নাই ।”  
 ইস্ত্র বলিলেন, “তব ইচ্ছা অনুসারে  
 সেই শক্তি এই আমি দিলাম তোমারে ;  
 নিয়ম ইহার এই শুন সাবধানে,  
 অস্ত্র অস্ত্রে কাজ নাহি হ’বে যেই স্থানে,  
 তথায় করিবে এই অস্ত্র ব্যবহার,  
 প্রচণ্ড একটি শত্রু নাশিবে তোমার ;  
 তারপর শক্তি এই যাবে মোর পাশ,  
 যথা তথা নিক্ষেপিলে নিজে পাবে নাশ ।”  
 এই বলি শক্তি ইস্ত্র কর্ণে সমর্পিলা,  
 কবচ কুণ্ডল কর্ণ দেবরাজে দিলা ।  
 হেন মান দেখি দেব দানবে বিশ্বয়,  
 আকাশে ছন্দুত্তি বাজে, পুষ্পবৃষ্টি হয় ।  
 কৌরবেরা শুনি হয় বিস্ময়িত মন,  
 পাণ্ডব তেমনি পায় আশঙ্ক তখন ।

পাণ্ডবেরা পুনরায় ঐক্যবশে যায়,  
কিছুকাল অনায়াসে তথায় কাটায়।  
মুনিগণ প্রতিদিন যাগবজ্র করে,  
আগুন জ্বালিতে হয় সেই যজ্ঞ ভরে।  
সুইথানা কাঠে বন্ধি একত্র ঘষণ  
আগুন জ্বালিত সেই কালে মুনিগণ।  
সেই কাঠ ছ'খানিরে বলিত 'অরুণী',  
আজ তা'র প্রয়োজন নাহি মোরা গণি।  
প্রয়োজন অরুণীর মেকালে যেমন,  
তাহা বলিবার আর নাহি প্রয়োজন।  
তপস্বী ব্রাহ্মণ এক অরুণী তাঁহার  
ঝুলাইয়া রাখে পাছে আগ্রমের ধার।  
হুঁরিণ আসিয়া এক দেহ ঘবে ভায়,  
অরুণী বাজিলে শিঙে, ভয়ে সে পালায়।  
ক্যস্ত হ'য়ে দ্বিজ আসি কহে যুধিষ্ঠিরে,  
“অরুণী আমার আনি দিতে হবে ফিরে।”  
পাণ্ডবেরা পাঁচভাই হরিণের পিছে  
খেয়ে গেল অন্ত্র নিয়া, পরিভ্রম মিছে;  
ধরিতে হরিণে কেহ না পারিল হয়,  
পিপাসায় সকলের প্রাণ যায় ক্ষয়;  
বিশ্রাম করিল সব বসি বৃক্ষশূলে,  
জল আনিবার ভরে পাঠায় নকুলে।  
নিকটে নকুল এক পেয়ে সরোবর  
জলপান করিবারে চলিল সঙ্ঘ।  
অমনি আকাশ হ'তে বক এক কয়,  
“মম অধিকারে রয় এই জলাশয়,

আগে বক্স না ও মোর কথার উত্তর,  
শেষে জলপান কর নির্ভয় অন্তর।”  
অবহেলি তা'রে যেই ক্ষম করে জল,  
অমনি নকুল চলি পড়ে ধরাডল।  
বিলম্ব দেখিয়া তবে যুধিষ্ঠির তাঁ'র  
পাঠাইল। সহদেবে খোজ করিবার।  
সহদেব ক্রমে পায় সেই জলাশয়,  
নকুলেরে বৃত দেখি কাঁদে অভিযয়।  
হইয়া আকুল পিপাসায় তারপরে,  
জল পান করিবারে নামে সরোবরে।  
অবিকল সেই কথা বলি পুনরায়,  
বাঁধা দিলা জল লানে সেই বক্স তার।  
অবহেলি তা'রে যেই জল পান করে,  
সহদেব চলি পড়ে ভূমির উপরে।  
তখন অর্জুন আসি সেই জলাশয়ে,  
ভ্রাতাদের দশা দেখি চুঃখিত হৃদয়ে  
চারিদিক চাহি কিছু না দেখিতে পায়,  
শ্রম দূর করিবারে জলাশয়ে যায়।  
অমনি করিল বক্স অর্জুনে বারণ,  
অবিকল কহি কথা পূর্বের মতন।  
কহিলা অর্জুন, “মম দৃষ্টিপথে আসি,  
করিলে বারণ প্রাণ এখনই শাপি।”  
এই বলি ছুড়ে তীর অতি ভয়ঙ্কর,  
তাহাতে কহিল বক্স নাহি করি ডর,  
“ব্রথাশ্রম তুমি এবে কর পরিহার,  
প্রশ্নের উত্তর আগে করহ আমার,

শেষে জল পান, নতুবা প্রাণ  
করিলে এ জল পান হইবে মরণ ।”  
আ মানিয়া ভা'রে পার্শ্ব জল পান করে,  
অমনি চলিয়া পড়ে ধরার উপরে ।  
ভীষ আসি নিরীক্ষণ করিয়া সকল,  
শ্নেহে হইলেন হার নিভাস্ত বিহ্বল ।  
ভাবিলেন যক্ষ কিম্বা রাক্ষস হেথায়  
হেন কাজ করিয়াছে নিঃসন্দেহ তায় ।  
জল পান করি তাই করিবারে রণ,  
নামিলেন অসম্পন্ন অমনি তখন ।  
সেই কথা যক্ষ ভীষে কহে অবিকল,  
অবহেলি ভীষ পান করে সেই জল ।  
চলিয়া ধরায় পড়ি রহিল তখন,  
শেবে ধর্ম্মরাজ তথা উপনীত হন ।  
ভ্রাতাদের হেৎ রক্ষা দেখি যুধিষ্ঠির  
বিলাপ করিয়া কাঁদে হইয়া অস্থির ।  
বহুকণ পরে স্থির করি নিজ মন,  
ভাবিল কিরূপে হয় এরূপ ঘটন ।  
‘কাহারো শরীরে কোন অন্ত-চিহ্ন নাই,  
বিকৃতি দেহের কিছু দেখিতে না পাই,  
এই জলাশয়ে জল বিষাক্ত নিশ্চয়,  
কিম্বা কোন পাশাপ্রাণ এই কার্য্য হয় ।’  
এই ভাবি সরোবরে-চাহে নামিবারে,  
তখন আকাশবাণী কহে এই তা'র,  
“আমি বক্ষ জলতর তব ভ্রাতাগণে  
পাঠায়েছি এই বেষ শমন-সদনে ।

এই সরোবরে মৃত্যু আশে অধিকার,  
প্রথমে প্রাণের কর উত্তর আমার;  
তারপর ইচ্ছামত কর জল পান,  
নতুবা হইবে মৃত্যু নাহি ইথে আন ।”  
উত্তরিলো যুধিষ্ঠির, “সামান্য পাখীর  
অসাধ্য এ হেন কর্ম্ম, ওহে মহাবীর,  
নাহি জানি আপনার কিলা অভিজ্ঞায়,  
কোন দেব পরিচয় দিবে কি আশায় ?  
বিশাল আকার তবে ধরি যক্ষ তাঁ'র  
দাঁড়াইল গাছ ধরি নিকটে তাঁহার,  
পাহাড়ের মত সমুন্নত কলেবর,  
জ্বলিল সূর্য্যের হ্রায় ভেজে ভয়ঙ্কর,  
গভীর গর্জ্জন করি কহিল, “রাজন,  
ভ্রাতাগণে তব আমি করিষু বারণ,  
অবহেলা করি তা'রা করে জল পান,  
সেই-হেতু বধিয়াছি ভ্রাতাদের প্রাণ ।  
তোমাতেও বলি, করি প্রাণের উত্তর,  
শেবে কর জল পান নির্ভয় অন্তর ।”  
কহে যুধিষ্ঠির, “যাকে তব অধিকার,  
নিতে তাহা অভিলাষ-নাহিক আমার;  
অহঙ্কারে নিন্দ্য করে যত সাধুজন,  
তাই অহঙ্কারে মোর নাহি যায় মন,  
বলুন আপনি কিবা প্রাণ আপনার,  
সাধ্য অনুসারে দিব উত্তর তাহার ।”  
বহুপ্রশ্ন যক্ষ ক্রমে জিজ্ঞাসিলো তায়,  
সহুত্তর সকলের দিলা ধর্ম্মরায় ।

ভাহার কয়টি প্রশ্ন, উত্তর ভাহার  
শুনিলেই হ'বে মনে আনন্দ সকার ।  
যক্ষ কহে, “প্রতিদিন কাহার কথায়  
উদিত হইয়া রবি পরে অস্ত যায় ।”  
যুধিষ্ঠির কহিলেন, “ব্রহ্ম তিনি হন,  
মোহর আদেশে রবি করেন ভ্রমণ ।”  
“পৃথিবীর চেয়ে ভারী কোন বস্তু হয়,  
অর্গ হ'তে উচ্চ কেবা দেহ পরিচয় ।  
রাতাস হইতে কেবা ক্ষুদ্রগামী ভবে,  
রল কার সংখ্যা তৃণ হ'তে বেশী হ'বে ?”  
“মাতা পৃথিবীর চেয়ে গুরু অতিশয়,  
আকাশ হইতে উচ্চ জনক নিশ্চয় ;  
রাতাসের চেয়ে হয় ক্ষুদ্রগামী মন,  
তৃণ তুচ্ছ, মানবের চিন্তা অগণন ।”  
“যুমাইলে চোখ নাহি বোজে কোন জন,  
জন্মিয়া না নড়ে কেবা প্রাণীর মতন,  
হৃদয় কাহার নাই, বেগে আপনার  
কোন জন বৃদ্ধি পায় বল দেখি আর ?”  
“যুমাইলে মাছ কভু চোখ নাহি বোজে,  
নাহি নড়ে চরে ডিম জন্ম নাহি বোঝে,  
হৃদয় পাথরে নাই,—যত নদ নদী  
আপনার বেগে বৃদ্ধি পায় নিরবধি ।”  
“মিত্রগণে লোক কেন পরিত্যাগ করে,  
কোন শত্রু জয় করা অসাধ্য সমরে,  
অনন্ত বা কোন্ ব্যাধি, সাধু কোন জন,  
অসামুখ কিবা হয় বলহ লক্ষণ ?”

“লোভ হেতু মিত্র ত্যাগ মানুষেরা করে,  
ক্রোধই দুর্জয় শত্রু অজয় সমরে,  
লোভই অনন্ত ব্যাধি, সাধু সেই জন  
সকল প্রাণীর হিত যে করে সাধন ;  
নির্দয় যে জন সেই অসাধু নিশ্চয়,  
সাধু অসামুখ ভেদ এইরূপে হয় ।”  
শেষে চারি প্রশ্ন যক্ষ জিজ্ঞাসিল তাক,  
“বল দেখি যুধিষ্ঠির, স্থখী কে ধরায় ?  
আশ্চর্য্য কি বল এই পৃথিবী ভিতর ?  
কোন পথ ধরি চলা হয় শ্রেয়স্কর ?  
সংসারের বার্তা কিবা কহ তুমি আর,  
উত্তর করিলে পা'বে জীবন সবার ।”  
যুধিষ্ঠির কহে, “স্থখী ভবে সেই জন  
যে জন প্রবাসে কভু না করে গমন,  
শাক ভাত যদি খায় দিবসের শেষ,  
অপরের কাছে যার নাহি ঋণ লেশ ।  
এই আরো অত্যাশ্চর্য্য পৃথিবী ভিতর,  
প্রতিদিন মরিতেছে প্রাণী নিরন্তর,  
তবু লোক চিরকাল চাহে বাঁচিবারে,  
কিছুতেই জীবনের আশা নাহি ছাড়ে ।  
মহাপুরুষেরা সদা যেই পথে যায়,  
সেই পথে গেলে হ'বে শ্রেয়োলাভ তায় ;  
সংসারের বার্তা এই ভাবি দেখি মনে,  
মহাকাল করে পাক সদা ভূতগণে,  
দিন দিন মাস ঋতু সংবৎসর লয়,  
ভূতগণ সঙ্গে সঙ্গে পরিপক হয় ।”

ভুট্ট হ'য়ে যক্ষ কহে যুধিষ্ঠির ঠাই,  
 “ইচ্ছামত বাঁচাইতে পার এক ভাই ।”  
 যুধিষ্ঠির কহে, “বদি হয়েছ সদয়,  
 নকুলে বাঁচাও তবে ওহে মহাশয় ।”  
 যক্ষ কহে, “ছাড়ি তীমে অজু'নৈরে আর,  
 নকুলে বাঁচা'তে কেন বাসনা তোমার ?”  
 কহে যুধিষ্ঠির, “মম মাতা দুইজন,  
 আমি তো জীবিত আছি কুন্তীর নন্দন,  
 নকুলের প্রাণ পেলে মাত্রী বিমাতার  
 সন্তান জীবিত থাকে সংসার মাঝার ।”  
 ভুট্ট হ'য়ে যক্ষ সবে বাঁচায় তখন ;  
 কহে যুধিষ্ঠির, “বল তুমি কোনজন ।”  
 দিলা যক্ষ আপনার নিজ পরিচয়,  
 “আমি ধর্ম্য, তব প্রতি ভুট্ট অতিশয়,  
 পরীক্ষা করিতে আমি আসিনু এবার,  
 তোমার মহত্ত্ব মম আনন্দ অপার ;  
 আশীর্বাদ করি তব হউক কল্যাণ, )  
 বর লও কিবা চাহ মম বিছন্দন ।”  
 যুধিষ্ঠির কহে “আমি এই বর চাই,  
 যুগ বে অরণী নিছে তাহা যেন পাই ।”  
 ধর্ম্য কহে, “সে অরণী দিই এইকণ,  
 যুগবেশে আমিই তা' করেছি হরণ ;

প্রার্থনা করহ তুমি আরো এক বর,  
 সম্ভবত হয়েছি আমি তোমার উপর ।”  
 যুধিষ্ঠির কহে, “বনে বারো বর্ষ গত,  
 অজ্ঞাত বাসের কাল এই সমাপ্ত,  
 না পায় খুঁজিয়া যেন কেহ এ সময়,  
 করুন এ বর দান হইয়া সদয় ।”  
 ধর্ম্য কহে, “এই বর দিলাম তোমার,  
 আরো বলি যদি সবে ভ্রম এ ধরায়  
 কোনরূপ ছন্দবেশ না করি ধারণ,  
 চিনিবার সাধ্য কারো না হ'বে কখন ;  
 বিরাটের রাজ্যে পার করিবারে বাস,  
 আরো এক বর তুমি চাহ মোর পাশ ।”  
 যুধিষ্ঠির কহে, “লোভ, মোহ, ক্রোধ জয়  
 করিবারে যেন আশি পারি সমুদয় ;  
 মন যেন সদা মম থাকে সত্যপথে,  
 তপ আর দান যেন করি বিধিমতে ।”  
 ধর্ম্য কহিলেন, “এই গুণ সমুদয়  
 তোমার চরিত্রে সবে করেছে আশ্রয় ;  
 এই সব গুণ আরো বাড়িবে এখন ।”  
 এই বলি ধর্ম্য নিজে অন্তর্ধান হন ।  
 পাণ্ডবেরা তপস্বীয়ে সে অরণী দিল,  
 বনে এইরূপে বারো বছর কাটিল ।



## বিরতিপত্র ।

অজ্ঞাত বাসের কাল আসিল যখন,  
পাঁচ ভাই মিলি যুক্তি করিল তখন ।  
যুধিষ্ঠির কহে পার্থে, “কহ কোন ঠাই,  
একটি বৎসর মোরা গোপনে কাটাই ?”  
বহু দেশ প্রদেশের নাম পার্থ করে,  
পছন্দ করিলা রাজা বিরাট নগরে ।  
বিরাটের রাজা হন ধার্মিক সুজন,  
তাই সেই রাজ্যে বাস করিলা মনন ।  
কহিলেন যুধিষ্ঠির, “কহ দেখি সবে,  
কে তোমরা কি কাজের ভার নিয়া রবে ?”  
অৰ্জুন কহিলা, “দাদা, জিজ্ঞাসি তোমায়,  
কোন কাজ করা ঠিক করেছ তথায় ?”  
যুধিষ্ঠির কহে, “ধরি আশ্রয়ের বেশ,  
পাশা খেলা জানি বলি করিব নির্দেশ,  
কঙ্ক নামে আগনার দিব পরিচয়,  
বলিব ছিলাম যুধিষ্ঠিরের আশ্রয় ।  
বল দেখি ভীম, তুমি করিবে কি কাজ ?”  
কহিলেন ভীমসেন, “ওহে ধর্মরাজ,  
বল্লব নামক আমি পাচক সাজিব,  
ধর্মরাজ কাছে ছিনু এ কথা বলিব ;

পাকশালা ভার আমি করিয়া গ্রহণ,  
প্রস্তুত করিব সদা উত্তম ব্যঞ্জন,  
আরো নিজ বাহুবলে মল্লযোদ্ধাদলে  
হারাইয়া শূকৌশলে তোমিবে সকলে ।”  
অৰ্জুনে জিজ্ঞাসে তবে রাজা যুধিষ্ঠির,  
“কোন কার্য তুমি বল, করিয়াছ স্থির ?”  
কহিলা অৰ্জুন, “আমি বৃহন্নলা নামে  
নিজ পরিচয় দিব সকলের স্থানে ;  
রাজার কুমারীগণে শিখাইব গান,  
ধরিব নারীর বেশ হ’য়ে সাবধান ;  
কানে ঢুলাইব ঢুল, পরি বালা হাতে  
ঢাকিব ছিলার দাগ যা আছে তাহাতে ;  
কহিব দ্রৌপদী মোরে রাখিত যতনে,  
চিনিবে না আর মোরে অন্ত কোন জনে ।”  
নকুলেরে যুধিষ্ঠির কহিলেন পরে,  
“কি কাজ করিবে তুমি বিরাট নগরে ?”  
নকুল কহিল, “আমি ঘোড়া চিনি ভাল,  
ধরিব গ্রন্থিক নাম হ’ব অশ্বপাল ।  
বলিব ছিলাম আমি ধর্মরাজ ঠাই,  
বনে তিনি, তাই কাজ খুঁজিয়া বেড়াই ।”



সহদেবে জিজ্ঞাসিলে সহদেব কয়,  
 “গরুর লক্ষণ আমি জানি সমুদয়,  
 ভল্লিপাল নাম আমি করিব ধারণ,  
 গো-রক্ষণ ভার তথা করিব গ্রহণ ।”  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির সকলো শ্রেয়,  
 “দ্রৌপদী জানেন না দুঃখ, নাহি জানে ক্লেশ,  
 নাহি জানে কোন কাজ, তাই পাই ভয়,  
 কেনি কার্য করিবেন তিনি এ সময় ?”  
 কহিলা দ্রৌপদী, “নাম সৈরিকী ধরিব,  
 চুল বাঁধা, মালা গাঁথা কাজ হাতে নিব,  
 বলিব ছিলাম আগে দ্রৌপদীর ঠাই,  
 রাণী সুদেবীর কাছে কাজ নিতে চাই ।”  
 এই পরামর্শ স্থির করিয়া তখন,  
 দ্বারকায় পাঠাইলা অনুচরগণ ;  
 ধোম্য পুরোহিত সঙ্গে নিয়া পৌরজন,  
 দ্রুপদ রাজার বাসে করিলা গমন ।  
 আশীর্বাদ করিলেন ত্রাঙ্গণেরা সবে,  
 দ্বৈতবন ছাড়ি চলে পাণ্ডবেরা তবে ।  
 চলিল পাণ্ডব সঙ্গে নিয়া অস্ত্র যত,  
 অতিক্রম করিলেন গিরি, নদী কত,  
 দশার্ণ, পাঞ্চাল দেশ, শূরসেন আর  
 নানা দেশ সাবধানে হইলেন পার ;  
 প্রবেশিলা বিরাটের রাজ্যে অতঃপর,  
 কোথা অস্ত্র রাখিবেন চিন্তিত অন্তর ।  
 অজ্ঞান কহিলা, “এই স্থানের কাছে  
 দুর্গম পাথড়ে এক শমী গাছ আছে,

তথায় রাখিলে অস্ত্র শত্রু সমুদয়  
 না দেখিবে না জানিবে কেই পরিচয় ।”  
 নকুল উঠিয়া তাই অস্ত্র বাঁধে গাছে,  
 মরা এক রাখি দিলা বাঁধি তাঁর পাছে ;  
 দুর্গক্ষে তথায় যেন কেহ নাহি যায়,  
 এই মনে করি মরা রাখিলা ভয়ানক ।  
 তারপর গুপ্তনাম রাখে পাঁচজনে,  
 জয় আর জয়ন্ত, বিজয় নাম ক্রমে  
 জয়ৎসেন, জয়ন্ত দুই নাম আর,  
 নিজেরাই করিবে এ নাম ব্যবহার ।  
 পাত্রমিত্র সহ রাজা বসিয়া সভায়,  
 যুধিষ্ঠির পাশা হাতে আগে তথা যায় ;  
 ত্রাঙ্গণের বেশ তাঁর দেখি চমৎকার,  
 জিজ্ঞাসিলা নরপতি পরিচয় তাঁর ।  
 যুধিষ্ঠির কহে, “আমি কঙ্ক নাম ধরি,  
 পাশা খেলা জানি ভাল, পাশা খেলা করি ।  
 মহারাজ, ছিনু আগে ধর্মরাজ ঠাই,  
 বনবাসী তিনি আজ, খুঁজি কাজ তাই ।”  
 রাজা কহে, “বক্ষুসম ভূমি মহাশয়,  
 এখানে থাকিলে হই মুখী অতিশয় ।”  
 এই বলি, বলি দিলা অনুচরগণে,  
 রাখিতে তাঁহারে সদা পরম যতনে ।  
 হাতাবেড়ী হাতে ভীম আসিতে সভায়,  
 রাজাদেশে পরিচয় নিতে লোক যায়,  
 না চাহিয়া লোকজনে আসি সভাতলে,  
 রাজার নিকটে ঘেয়ে ভীমসেন বলে,

“বলব আমার নাম শুন মহারাজ,  
ব্যবসা আমার বটে পাঁচকের কাজ;  
উত্তম ব্যঞ্জন পারি করিতে রন্ধন,  
আপনার কাজে থাকি ইহাই মনন।”  
রাজা কহে, “দেখি তব দেহে যে লক্ষণ,  
পাচক বলিয়া বোধ না হয় কখন।”  
ভীম কহে, “মহারাজ পটিকই আমি,  
অন্ন অন্ন আরো কিছু মল্লযুদ্ধ জানি,  
পূর্বে ছিনু মহারাজ যুদ্ধিষ্ঠির ঠাঁই,  
আপনার কাছে থাকি এই আমি চাই।”  
মহারাজ ভীমে তব করিয়া আদর,  
পাকশালা ভার দিলা তাহার উপর।  
এদিকে দ্রৌপদী যদি যুড়ে পথে পথে  
পড়িলা মহিষী স্ত্রীদেবার দৃষ্টিপথে।  
আনয়ে তাহারে রাণী জিজ্ঞাসিলা তয়ি,  
“কি নাম তোমার বহ্নি, বলগো আমায়,  
যে তোমার রূপ দেখি ত্রিভুবন ভুলে,  
‘কেন বা যুড়িছ পথে বল মন খুলে।’”  
‘দ্রৌপদী কহিল, “নাম সৈরিন্দ্রী আমার,  
‘যে আমারে রাখে, আমি কাজ করি তাঁর;  
ফুল বাঁধা, মালাগাথা জানি আমি তাই  
আগে ছিনু সন্তানামা দ্রৌপদীর ঠাঁই;  
সুখে তথা ছিনু আজি এসেছি হেথায়,  
‘দয়া করি স্থান রাণি, দাও মা, আমায়।’  
রাণী কহে, “থাক তুমি আলায়ে আমার  
নিয়ম তোমার বাছা, বল এই বার।”

কহিলা দ্রৌপদী, “এই আমার নিয়ম,  
অশ্রুর উচ্ছ্বষ্ট অন্ন না করি গ্রহণ;  
পতি আছে পাঁচজন গন্ধর্ব আমার,  
এখন পড়েছে তাঁরা বিপদ মাঝার;  
তাই আমি কাজ এই করি সৈরিন্দ্রীর,  
তবু রক্ষা কর্ণে মোরে সেই পাঁচ বীর;  
কেই যদি করে মোরে কোন অপমান  
তবে তাঁরা অনায়াসে নাশে তাঁর প্রাণ।”  
তারপর সহদেব, অর্জুন, নকুল,  
যাঁর যাঁর বেশে আসে নাহি কার ভুল।  
রাজা হইলেন শ্রুতী তাঁদের কথায়,  
বার যেই কাজ, তাঁরে ভার দিলা তায়।  
ঘোড়াশালে নকুলের হ’ল অধিকার,  
সহদেব গোশালায় পাইলেন ভার,  
রাজার কুমারী নামে উত্তর হৃন্দরী,  
অর্জুন শিখান গান তাঁ’রে যত্ন করি।  
কাজে তাহাদের রাজা ক্রমে খুশী হয়,  
রাজার আদরে তাই তাঁরা তথা রয়।  
চতুর্থ মাসেতে তথা হয় মহোৎসব,  
মল্লযুদ্ধ হয় তাহে আসে মল্ল সব।  
জিমূত নামক মল্ল প্রধান সবার,  
মল্লযুদ্ধে দর্প ভীম চূর্ণ করে তাঁর।  
পুরস্কার ভীমসেনে দিলা রাজা তায়,  
পাণ্ডবেরা এই ভাবে রছিল তথায়।  
কিন্তু দ্রৌপদীর কথা ক’বলিবে ইয়,  
মনে নানা অশান্তিতে তাঁর দিন যায়।

হেন হান কাজে দেখি পাণ্ডুপুত্রগণে,  
 দ্রৌপদী কখনো শাস্তি নাহি পান মনে ।  
 রাণী করে তা'র প্রতি মিষ্ট আচরণ,  
 কিন্তু তাঁর ভাই আছে কীচক দুৰ্জ্জন ;  
 সৈরিন্দ্রীরে দেখি দুই ভাবে মনে মনে,  
 'এ দাসীরে তুষ্ট আমি করিব কেমনে ।'  
 দ্রৌপদী যখন তা'র বুঝিলেন মন,  
 মনের অশাস্তি তাঁ'র বাড়িল তখন ।  
 দ্রৌপদী কথায় তা'র নাহি দিলা কান,  
 তাই সে করিত সদা তা'র অপমান ।  
 দ্রৌপদী করিত ভায় কত অশুনর,  
 তথাপি কীচক হায় দ্বন্দ্ব নাহি হয় ।  
 ভয় দেখাইত কত মন্দ কথা বলে,  
 কীচকের মন তবু কিছুতে নাটলে ।  
 একদিন রাণী তা'রে কীচকের ঘরে  
 পাঠাইল কিছু খাদ্য আনিবার তরে ।  
 দ্রৌপদীরে পেয়ে কাছে কীচক পামর  
 মিষ্টকথা কহি তা'র ধরিলেন কর ।  
 দ্রৌপদী করিতে নারে রাগ সম্বরণ,  
 খাড়া দিয়া পামরেরে ফেলিল তখন ;  
 ভয়ে তারপর যায় রাজসভা মাঝে,  
 পাণ্ডিত্য কীচক তবু খায় পাছে পাছে ;  
 ধরিয়া চুলের মুঠি নির্ভয়ে পামর  
 লাথি মারি দ্রৌপদীরে ফেলে ভূমিপর ।  
 ভীম আর যুধিষ্ঠির ছিলেন সভায়,  
 বুঝ তাঁ'রা মনে এতে কি যাতনা পায় ।

রাগে ভীম গাছ পানে চাহে বার বার,  
 যুধিষ্ঠির দেখে হ'বে বিপদ এবার ;  
 গাছ উপাড়িয়া ভীম যদি কা'রে মারে,  
 অজ্ঞাত বাসের কথা রাষ্ট্র হ'তে পারে !  
 তাই ভীমে শাস্ত হ'তে ইঙ্গিত করিয়া,  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির "কাঠের লাগিয়া  
 পাচক ঠাকুর, যদি হয় প্রয়োজন,  
 সভার বাহিরে যেয়ে কর অন্বেষণ ।"  
 সভাজন কীচকেরে মন্দ সবে কয়,  
 বিরাট ভূপতি তবু চূপ করি রয় ;  
 বলিষ্ঠ কীচক ছিল সেনাপতি তাঁ'র,  
 শাসিত বিরাট রাজ্য রাজ্য জোরে তা'র ;  
 তাই রাজা নিজে তা'রে করিতেন ভয়,  
 কিছু বলিবার তা'রে শক্তি নাহি হয় ।  
 দ্রৌপদী রাজারে যদি করে তিরস্কার,  
 রাজা কহে "না জানিয়া কি করি বিচার ।"  
 দ্রৌপদীর কষ্ট দেখি কন ধর্ম্মরাজ,  
 "মন শাস্ত করি তুমি ঘরে যাও আজ ;  
 তোমার গন্ধর্ব্ব স্বামী আছে কয়জন,  
 সময়ে বিচার তাঁ'রা করিবে এখন ।"  
 চোখ মুছি গেলা কৃষ্ণ পুরীর ভিতর,  
 হৃদয়ে তাহার দুঃখে দুঃখিত অন্তর,  
 কহিলা, "তোমার যদি বাছা ইচ্ছা হয়,  
 পামরে কাটিয়া ফেলি নাহি কোন ভয় ।"  
 দ্রৌপদী কহিল, "মোর পতিগণ রাণি,  
 পামরে করিবে বধ নিঃসংশয় জানি ।"

নির্জনে ভীমেরে রাত্রে কৃষ্ণা সব কর,  
ভীম কর, “এ পামরে বধিব নিশ্চয়,  
নৃপতির নাচঘর নিরিবিলি স্থান,  
রাত্রে তথা কেহ নাহি করে অবস্থান;  
কীচক তথায় যদি রাত্রিকালে যায়,  
অনায়াসে দিতে পারি প্রতিফল ভায়।”  
ভীমের আদেশে কৃষ্ণা দিল ঠিক করে,  
রাত্রিতে কীচক গেল সেই নাচঘরে ।  
ভীম নিজে লুকাইয়া আছিল তথায়,  
অন্ধকারে দুষ্ট কাঁরে নাহি চিনে হায়,  
সৈরিক্কা ভাবিয়া ভীমে কহিছে পামর,  
“সকলেই বলে আমি পরম সুন্দর।”  
ভীম কহে, “দেখ ঘোর কি কোমল হাত,  
কি সৌভাগ্য আমাদের হ’য়েছে সাক্ষাৎ।”  
এই বলি চুল গোছা টানি ধরে তা’র,  
যুদ্ধ তাই করে ছুয়ে করি ‘মার মার’ ।  
কীচক নিজে ও ছিল বীর অতিশয়,  
লহজে ভীমের রণে ক্লান্ত নাহি হয় ।  
ভীমেরে আঘাত সেও করে কতমত,  
অবশেষে ভীম হাতে হইল নিহত ।  
তারপর ভীম তা’র অঙ্গ সমুদয়  
পেটে ঢুকাইল, এক মাংসপিণ্ড রয় ।  
দ্রৌপদীকে ডাকি আনি, জ্বালিয়া মশাল  
দেখাইলা কীচকের হ’য়েছে যে হাল ।  
ভীম তার পরে মেলা ঘরে আপনার,  
দ্রৌপদীর কাছে লোকে পণ্য সমাচার।

কীচকের হেন সাজা গন্ধর্বের হাতে  
দেখিয়া বিস্মিত লোক হইল তাহাতে ।  
আসিল তখন যত বন্ধুগণ তা’র,  
কাঁদি সবে শব লয় শ্মশান মাঝার।  
দ্রৌপদীকে দেখি তথা কহে বন্ধুগণ,  
“উহার কারণে হয় কীচক নিধন।”  
কীচকের সনে ওরে পোড়াবে ভাবিয়া,  
বিরাতের কাছে চাহে অনুমতি গিয়া ।  
দুষ্টদের ভয়ে রাজা কিছু না ভাবিলা,  
অনায়াসে হেন কাজে অনুমতি দিলা ।  
নিলা তাই দ্রৌপদীকে সাথে বাঁধি তা’র,  
দ্রৌপদী বিলাপ করি কহে বার বার,  
“কোথা জয়, বিজয়, জয়ন্ত পাঁচ জন  
গন্ধর্ব, আমাদের রক্ষা করহ এখন।”  
শুনিয়া অমনি ভীম বেগে তথা ধায়,  
গাছ এক উপাড়িয়া দণ্ড করে তায় ;  
গন্ধর্ব ভাবিয়া সবে হ’য়ে মহা ভীত,  
দ্রৌপদীকে ছাড়ি দিয়া পালায় দ্রুত ।  
ভীম তাহাদের একশত পাঁচ জনে  
দণ্ডের আঘাতে নিলা শমন-সদনে,  
বন্ধন মোচন করি তখন কৃষ্ণায়,  
শাস্ত করি তা’রে, ঘরে গেলা পুনর্ব্বার ।  
ভয়ঙ্কর হেন কাণ্ড করি দরশন,  
রাজারে কহিল যেয়ে যত লোকজন,  
“এ মেয়ে থাকিলে রাজা, মনে পাই ভয়,  
সাবধান, দেশ যেন নাশ নাহি হয়।”

রাজা তাই মহিবীরে কহিলা তখন,  
 “মেয়েরে বলিয়া দাও করিতে গমন।”  
 দ্রৌপদা আশ্বিন ঘরে, রাজার আদেশ  
 বিবরিয়া রাণী তাঁরে কহিলা বিশেষ।  
 কৃষ্ণা কহে, “আর শুধু তেরো দিন তাঁরে  
 যাত্রি দেবি, অনুমতি থাকিতে এ ঘরে ;  
 পতি সহ তারপর করিব প্রস্থান,  
 এই পুণ্যে আপনার হইবে কল্যাণ।”

অজ্ঞাত বাসের কালে দুই দুর্ঘোষন  
 নানাস্থানে পাঠাইলা যত দূতগণ ;  
 দেশ ও বিদেশে তাঁরা দলে দলে ধায়,  
 প্রাণপণে পাণ্ডবেরে খঁজিয়া বেড়ায়।  
 ফিরি আশি সকলেই এক কথা কয়,  
 ‘পাণ্ডবগণের খোঁজ কোথাও না হয়।’  
 শুনি কোরবেরা মনে শাস্তি নাহি পায়,  
 এত চেষ্টা সব ব্যথা, তবে কি উপায় !  
 দূতমুখে শ্রবণ আরো এই সমাচার,  
 মরিয়াছে সেনাপতি বিরাট রাজার।  
 কীচক আছিল তাঁর বড় সেনাপতি,  
 তাঁর বলে বলী ছিল বিরাট ভূপতি।  
 ত্রিগর্ভ দেশের রাজা সুশর্ম্মারে হায়,  
 বারে বারে যুদ্ধ করি কীচক হারায়।  
 হস্তিনা নগরে ছিল সুশর্ম্মা তখন,  
 কীচকের মৃত্যু শুনি আনন্দে মগন,  
 ভাবিল, ‘এখন নিব প্রতিশোধ তাঁর,  
 বিরাটে হারিয়ে নিব গোধন তাঁহার।’

কহিলা সুশর্ম্মা তাই রাজা দুর্ঘোষনে,  
 “আপনার সহায়তা চাই এই রণে।”  
 দুই দুর্ঘোষন, কর্ণ আর দুঃশাসন  
 সহজে একাজে রাজি হইলা তখন।  
 চলিল সুশর্ম্মা তবে এ ভরসা পেয়ে,  
 অর্মান বিরাট রাজ্য আক্রমিল ঘেয়ে ;  
 গোপদের তাজ্জাইয়া লইয়া গোধন  
 চলিলেন নিজ রাজ্যে আনন্দিত মন।  
 বিরাট গোপের কাছে পেয়ে সমাচার,  
 মহা আয়োজন করে যুদ্ধ করিবার।  
 হলস্থল পড়ি গেল সারা রাজ্যময়,  
 ‘সাজ, সাজ’ ‘মার, মার’ এই শব্দ হয়,  
 হাতী, ঘোড়া, রথ সাজে পদাতিকগণ,  
 রণবাহু বাজি উঠে কাঁপায়ে গুপন,  
 নিশান বাতাসে উড়ে পত্ পত্ কনি,  
 অস্ত্রের বন্ বন্ শব্দে দেশ গেল ভরি।  
 অস্ত্র, শস্ত্র লয়ে সাথে বর্ষ অঁটি গায়  
 দলে দলে যোদ্ধাগণ সাজিল হরায়।  
 সাজিলা বিরাট, তাঁর শতানীক তাই,  
 জ্যেষ্ঠ পুত্র শম্ভু সাজে, আর কথা নাই।  
 পাণ্ডবেরা চারি ভাই বন্ধু আদি করি,  
 রাজার আদেশে সাজে যুদ্ধ সাজ পরি।  
 সকলেরে দিবা রথ রাজা যোগাইলা,  
 বেলা শেষে শত্রুসনে রণ আরম্ভিলা।  
 যুদ্ধ মাঝে সূর্য অস্ত, হ’ল অন্ধকার,  
 ভয়ঙ্কর বাজে রণ কথা নাই তাঁর

শতানীক শত্রু-সেনা বধি অগণন,  
প্রবেশিলা শত্রু মাঝে করি মহারণ ।  
বিরটি আপনি বধি রথী পঞ্চশত,  
অগণিত সেনা আরো শত্রু মধ্যগত,  
আক্রমিলা স্তূশর্ম্মারে তেজে উয়কর ;  
তখন উভয়ে রণ হয় ঘোরতর ;  
অন্ধকারে কিছু আর দেখা নাহি যায়,  
চুই শব্দে সেনাগণ স্তব্ধ হয় তার ।  
উঠিলে আকাশে শেষে চন্দ্র মনোহর,  
জ্যোৎস্নার আলোকে পুনঃ বাজিল সমর ।  
স্তূশর্ম্মা নৃপতি গদা তুলি নিলা হাতে,  
অগণিত রথ চূর্ণ করিলা তাহাতে ;  
সারথিরে মারি শেষে বিরটি রাজার  
নিজ রথে তুলি নিয়া মহাবেগে ধায় ।  
পালায় বিরটি সেনা হইয়া অস্থির,  
তখন ডাকিয়া ভীমে কন যুধিষ্ঠির,  
“দেখ ভীম, রক্ষা কর বিরটি রাজায়,  
আমরা থাকিতে তাঁ’রে শত্রু নিয়া যায় ।  
নিরাপদে তাঁ’র রাজ্যে করিষু যাপন,  
আপদে তাঁহারে রক্ষা কর্তব্য এখন ।”  
ভীম কহে, “আপনার পালিব আদেশ,  
দণ্ড করি গাছে করি শত্রুগণে শেষ ।”  
যুধিষ্ঠির কহে, “ভীম, এটি ভাল নয়,  
ধরা পড়ে যা’বে তা’তে মনে হয় ভয় ;  
অস্ত্রশস্ত্র সাধারণ নিয়া কর রণ  
রক্ষা কর ভূপে করি শত্রুর দমন ।”

“ধাম ধাম” বলি ভীম আগুয়ান হয়,  
কহিল বিরটি রাজে, “নাহি কোন ভয় ।”  
স্তূশর্ম্মা হইয়া ব্যস্ত কিরিল। তখন,  
আরম্ভ হইল পুনঃ ঘোরতর রণ ।  
হাতী ঘোড়া মারা গেল স্তূশর্ম্মার কত,  
স্তূশর্ম্মা ভাবিল, ‘একি, সব হ’ল হত !’  
নকুল ও সহদেব আর যুধিষ্ঠির  
স্তূশর্ম্মার সেনা নাশি করিল অস্থির ।  
বিরটি শত্রুর রথ ছাড়িয়া তখন,  
তরুণ যুবাব মত আরম্ভিল রণ ।  
স্তূশর্ম্মার সারথি ও ঘোড়া সমুদয়  
ভীমের গদার ঘায়ে সরে চূর্ণ হয় !  
উপায় না দেখি আর স্তূশর্ম্মা নৃপতি  
যুদ্ধ হ’তে পলাইতে করিলেন মতি ।  
ভীম তাঁ’রে নাহি ছাড়ে, নাহিক উপায়,  
ভীম সনে রণে তাই ঠেকিলেন দায় !  
ধরিয়া চুলের মুঠি ভীমসেন তাঁ’র  
ভূমে আছাড়িয়া তাঁ’রে করিলা প্রহার ;  
স্তূশর্ম্মারে পরাজয় করি বাহুবলে,  
গোধন ফিরায়ে আনি, মিলিল সকলে ।  
স্তূশর্ম্মারে যুধিষ্ঠির দেন উপদেশ,  
‘আর আসিওনা হেথা, যাও নিজদেশ ।’  
লজ্জায় স্তূশর্ম্মা যায় রাজ্যে আপনার,  
বিরটিরে মনে হ’ল আনন্দ অপার ;  
পাণ্ডবের প্রতি ক্ষুণ্ণ হইলেন অতি,  
কহিলেন, “আপনারা বীর মহারথী,

আমার অগ্নি প্রাণ, ততোধিক মান  
কৃপা করি করিলেন আপনাতা দান ।  
কি দিয়া তোষিব হেন উপকারী জনে,  
এ রাজ্য আপনা বলি ভাবিবেন মনে ।”  
কহিলো পাণ্ডবগণ, “ওহে মহারাজ,  
আপনার মুক্তিতেই সুখী মোরা আজ ।”  
তাহাতে বিরাট আরো হয় হরষিত,  
যুধিষ্ঠিরে সমাদর করে যথোচিত ।  
কহিলেন যুধিষ্ঠির, “ওহে নরনার,  
চিরকাল সুখভোগ করুন ধরায় ।”  
সে রজনী রণস্থলে সকলে রহিল,  
বিজয়ের বার্তা দিতে দূত পাঠাইল ।  
সুশস্মার সনে যবে করিবারে রণ  
বিরাট ত্রিগর্ভদিকে করিলা গমন,  
দুর্যোধন সৈন্যগণ নিয়্য সে সমর  
বিরাটের রাজ্যে আসি উপনীত হয় ।  
শ্রহরিয়া গোপগণে তাঁ’রা ভাড়াইল,  
গোধন হাজার ঘাট জোর করি নিল ।  
রাজপুরী আসি গোপ কহে সমাচার,  
উত্তরের হাতে ছিল রাজপুরী ভার;  
যোদ্ধা রাজপুরে আর কেহ নাহি হয় ।  
উত্তরের অহঙ্কার তায় বেড়ে যায়;  
দ্রৌলোকের কাছে আরো বাহাদুরি নিতে  
কহিলো উত্তর; “চাই কোরবে যুধিতে,  
শুণ্য দেশ পেয়ে নেয় হরিয়া গোধন,  
নিকটে থাকিলে আমি বুকিত কেমন ।

কৌরবগণেরে মোর নাহি কোন ভয়,  
ভীষ্ম দ্রোণে অনায়াসে জিনিব নিশ্চয়,  
সারথি আমার রণে হয়েছে নিহত,  
নতুবা কি চিন্তা আমি করিতাম তত ?  
যোগ্য কারো যদি পাই সারথি আমার,  
কৌরবে হারায়ে আনি গোধন আবার ।”  
উত্তরের হেন বাণী শুনি ধনঞ্জয়  
নির্ভঞ্জে কৃষ্ণারে ডাকি এই কথা কয়,  
“কহ গিয়া রাজপুত্রে বৃহল্লাহ আজ ।  
সারথি হইয়া তব করিবেন কাজ ;  
ইনি পাণ্ডবের সাথে সারথির কাজে  
জয়লাভ করেছেন মহাযুদ্ধ মাঝে ।”  
দ্রৌপদী সহর ঘেষে উত্তরেরে কয়,  
“রাজপুত্র, কুমারীর শিক্ষক ম’শয়,  
হাতীর মতন যা’র নখর গঠন,  
অর্জুনের ইনি অতি প্রিয় শিষ্য হন ।  
রণেও নিপুণ ইনি অর্জুনের প্রায়,  
সারথি উ’হার মত আর ঘটা দায় ।  
দহিতে খাণ্ডব বন নিজে ধনঞ্জয়  
উ’হার সারথ্যে সবে করে পরাজয় ।  
হিলাম যখন আমি পাণ্ডবের ঠাই,  
আমি ইহা বেশ জানি, বলিতেছি তাই ।”  
উত্তর উত্তর করে, “বুঝি শু সকলি,  
উহাকে সারথি হ’তে কেমনে বা বলি ?”  
কৃষ্ণা কহে, “রাজপুত্র, চিন্তা নাই তার  
উত্তরা হৃন্দরী, ছোট বোন আপনার

## বিরাজপর্ব

যদি করে অমুনয় কাজ হ'বে তায়,  
 তাঁ'রে অবহেলা করা হ'বে ও'র দায়ে ।  
 উহারে লইলে সঙ্গে কহিনু নিশ্চয়  
 সমরে আপনি লাভ করিবেন জয় ।”  
 উত্তরের কথামত উত্তরা হৃদয়ী  
 অর্জুনেরে কহে গিয়া অমুনয় করি ।  
 অর্জুন সম্মত হ'য়ে তথায় আসিলা,  
 উত্তর অমনি তা'রে জিজ্ঞাসা করিলা,  
 “বৃহন্নলা, শুনিলাম সৈরিক্রুর কাছে  
 সারথির কাজে তব নিপুণতা আছে;  
 কোরবেরে রণে জিনি গোধন আনিতে  
 যাব আমি, পারিবে কি সারথি হইতে ?”  
 কহে পার্থ, “ব্যস্ত আমি গান বাজনায়ে,  
 সারথি করিলে মোরে হ'বে ঘোর দায় ।  
 নাচগানে আপন্য অমুমতি হ'লে  
 অনায়াসে খুসী আমি করিব সকলে ।”  
 উত্তর কহিল, “আজ মম প্রয়োজন  
 সারথির কার্যভার করহ গ্রহণ;  
 গান বাজনার কাজে তুমি পুনরায়  
 যুদ্ধ শেষ হ'লে যা'বে সন্দেহ কি তায় ।”  
 কোতুক করিছে পার্থ সকলের ঠাই,  
 এ জীবনে বর্ষ যেন কভু দেখে নাই,  
 লইয়া যুদ্ধের সাজ বিপরীত পরে,  
 হাসি এ উহার গায় রমণীরা পড়ে ।  
 তারপর যুদ্ধ-সাজে সাজিয়া দু'জন  
 চলিল কোরব সনে করিবারে রণ ।

উত্তরা তখন কহে অর্জুনের ঠাই,  
 “ভীষ্ম জ্যেষ্ঠ বীরদের সাজ আনা চাই,  
 বহুমূল্য মনোহর তাঁ'দের বসন,  
 তাহাতে পুতুল মোরা সাজাব এখন ।”  
 কহে পার্থ, “আনি দিব সাজ সমুদয়,  
 রাজপুত্র তাহাদেয়ে যদি করে জয় ।”  
 সারথিরে বারম্বার কহিছে উত্তর,  
 “কোরবের প্রতি রথ চালাও সত্বর,  
 করি আমি পরাজয় সে পামরগণে,  
 ফিরিব নগরে পুনঃ লইয়া গোধনে ।”  
 অর্জুন চালায় রথ বায়ুবেগে ধায়,  
 সেই শমীগাছ কাছে শীঘ্র তাঁ'রা বায় ।  
 তথা হ'তে কোরবের সেনা অগণন  
 দেখা যায় ছাইয়াছে সমস্ত ভুবন;  
 সাগরের জল যেন সীমা নাই তার  
 উত্তরের মনে হয় ভয়ের সঞ্চার ।  
 মুখ শুকাইল তা'র, কহিল কাতরে,  
 “বৃহন্নলা, ফিরি এবে চল যাই ঘরে;  
 ওই বড় বড় বীর, সৈন্য অগণন,  
 বয়সে বালক আমি, কি করিব রণ ?  
 দেখিয়াই ভয়ে কাঁপে অন্তর আমার  
 রণে কাজ নাই, রথ ফিরাও এবার ।”  
 কহে পার্থ, “রাজপুত্র, করিয়া বড়াই,  
 আসি হেথা ফিরি যা'বে না করি লড়াই ?  
 গোধন না নিয়া গৃহে ফিরিবে কেমনে,  
 ফিরাবনা রথ আমি না নিয়া গোধনে ।



সিবার কালে দর্প করিলে কেমন ।  
 গৌ উপহাস করিবে এখন ।”  
 র কহিল, “দর্প যাক্ সব চলি,  
 হাস কঠোর মোরে যত মন্দ বলি  
 হল সহিব আমি, যাউক গোধন,  
 ধন রাখিতে হ’বে আমার জীবন !  
 পারিব রণে আমি উহাদের সনে  
 তএব ক্ষান্ত আমি দিব এই রণে ।”  
 ই বলি লক্ষ দিয়া নামিয়া ধরায়  
 লায়, পিছন পানে ফিরিয়া না চায় ।  
 জ্ঞান তখন ক্ষয় পিছু পিছু তা’র  
 লায় পড়িল তাঁ’র দীর্ঘ বেণীভার,  
 তাগে চাদর তাঁ’র উড়িতে লাগিল,  
 দীরব সেনারা দেখি হাসিয়া উঠিল ।  
 রপর তা’রা সবে কহে পরস্পর,  
 এই অপরূপ ব্যক্তি নারী কিম্বা নর,  
 চল দুইটি হাত, ঘাড়, মাথা আর  
 জ্ঞানের মত সব দেখি যে আকার;  
 লোকের মত বেশ, বুঝা নাহি যায়,  
 থবা অজ্ঞান এই, সন্দেহ কি তার !  
 তুবা মোদের সনে করিবারে রণ  
 একাকী সাহস করে অশ্ব কোনজন ?”  
 তিপদ ধয়ে পার্থ উত্তরে পায়  
 লে ধরি তারপরে তাহারে খামায় ।  
 কাকতরে কহে তবে অজ্ঞানে উত্তর,  
 ছেড়ে দাও মোরে, আমি যাই চলি ঘর ;

সোণার মোহর দিব, হাতী, ঘোড়া আর  
 রথ দিব তোমা, মোরে চাড় এইবার ।”  
 অজ্ঞান উৎসাহ দিয়া কহিলেন তার,  
 “ভয় নাই নিজে আমি যুঝিব হেথায় ;  
 সারথি হইয়া রথ চালাও কুমার,  
 করি রণ দিব আমি গোধন তোমার ।”  
 এইরূপে শাস্ত করি অজ্ঞান উত্তরে,  
 রথে চড়ি তথা হ’তে চলিল সহরে ।  
 দ্রোণাচার্য্য হেথা ভীষ্মে সম্বোধিয়া কয়,  
 “অজ্ঞানের হাতে আজ না জানি কি হয় !  
 দেবান্নর সনে রণে ভয় নাহি যার,  
 ইন্দ্র বা’রে শিক্ষায়েছে দিব্য অস্ত্র আর,  
 রণে তুচ্ছ করিয়াছে, শুনি, পশুপতি,  
 বনবাসে ক্রেশ পেয়ে রেগে আছে অতি,  
 করিবে অজ্ঞান আজ রণ প্রাণপণে,  
 সহজে ছাড়িবে বলি নাহি লয় মনে ।”  
 কহিলেন কর্ণ তবে, “আচার্য্য, আপনি  
 গুণ গান অজ্ঞানের যখন তখনি ;  
 আমাতে ও দুর্ব্বোধনে বোলগুণ গুণ,  
 জানি তা’র একগুণ না ধরে অজ্ঞান ।”  
 কহে দুর্ব্বোধন, “যদি অজ্ঞান এ হয়,  
 তবে আমাদের ইথে মন্দ কতু নয় ;  
 এখনো অজ্ঞাত বাস হয় নাই শেষ,  
 যদি পাই তার মাঝে উহার উদ্দেশ,  
 তেরো বছরের তরে ফিরে যাবে বনে,  
 আমাদের ইথে আরো লাভ গণি মনে ।”



উত্তর গোবৃহ ।

অৰ্জুন তখন ধায় পিছু পিছু তার,  
এলায়ে পড়িল তাঁর দীর্ঘ বেণীভার । পৃষ্ঠা ৯২ ।



হেথা শমীগাছ কাছে যেই রথ আসে,  
অৰ্জুন উত্তরে কহিলেন মিস্ত্রভাষে,  
“উঠি আই শমীগাছে খুলিয়া বন্ধন,  
অস্ত্র সমুদয় তুমি করহ গ্রহণ ।”  
উত্তর কহিল, “শুনি মরা বাঁধা গাছে,  
হইব অশুচি আমি উঠি তথা পাছে ।”  
পার্শ্ব কহে, “মরা নহে, অস্ত্র বাঁধা তায়,  
মরা ছুঁতে যেতে কেন বলিব তোমায় ?”  
পাছে উঠি অস্ত্র নিয়া নামিল উত্তর,  
বাঁধন খুলিয়া হয় বিস্মিত অন্তর ;  
এমন অপূর্ব অস্ত্র দেখে নাই আর  
জিজ্ঞাসিলা, “বৃহন্নল, এই অস্ত্র কাঁ’র ?”  
“পাণ্ডবগণের এই অস্ত্র” পার্শ্ব কয়,  
শুনি চমকিত হয় বিরটি-তনয় ;  
অমনি জিজ্ঞাসা করে, “কোথা তাঁ’রা তবে ?”  
পার্শ্ব কহে, “তোমাদের বাড়িতেই সবে ;—  
আমিই অৰ্জুন, কঙ্ক রাজা যুধিষ্ঠির,]  
পাচক বল্লব যিনি তিনি ভীম বীর,  
নকুল গ্রন্থিক নামে দেখে অশ্বশাল,  
সহদেব গোশালায় নামে তত্ত্বিপাল,  
সৈরিক্কীর নাম ধরি সৈরিক্কীর কাজে  
দ্রৌপদী বিরাজে রাজ-অশ্বপুত্র মাঝে ।”  
স্বপনের মত মনে ভাবিল উত্তর,  
পরীক্ষা করিতে পার্থে জিজ্ঞাসে সত্তর,  
“শুনিয়াছি পার্থ দশ ভিন্ন নাম ধরে,  
শুনিতে সে দশ নাম বাসনা অন্তরে ।”

অৰ্জুন উত্তরে কহে, “বিরটি-নন্দন,  
আমার একটি নাম শ্বেতাবাহন,  
অৰ্জুন, ফাল্গুন, জিষ্ণু, কিরীটী, বিজয়,  
বিভৎসু ও কৃষ্ণ, সব্যাসাচী, ধনঞ্জয়,  
আমার এ দশ নাম কহিষু তোমায় ।”  
কহিল উত্তর, “আরো সাধ বেড়ে যায়,  
আপনার নাম কভু বুঝা নয় জানি,  
নামের জানিতে অর্থ কোতুহলী আমি ।”  
কহে পার্শ্ব, “নির্দয়ের কাজ নাহি করি,  
তাহাতে বিভৎসু এই নাম আমি ধরি ।  
অৰ্জুন নামের অর্থ নিরমল হয়,  
নিরমল কাজ করি এই নাম হয় ।  
সাদা ঘোড়া রথে মম করি ব্যবহার,  
তাহে শ্বেতবাহন এ নামটি আমার ।  
দেশ জয় করি আনি ধন রত্ন চয়,  
তাহাতে আমার নাম হয় ধনঞ্জয় ।  
ফল্গুনী নক্ষত্র জন্ম-নক্ষত্র আমার,  
ফাল্গুন তাহাতে নাম হইল প্রচার ।  
যুদ্ধে ক্ষয়লাভ করি বলিয়া বিজয়,  
কালো বর্ণ বলি মোর কৃষ্ণ নাম হয় ।  
দৈত্যগণে পরাজয় করিলাম রণে,  
দেবেন্দ্র কিরীট দিয়া তোষণে বতনে,  
কিরীটী আমার নাম তাই লোকে কয় ;  
ভয়ঙ্কর শত্রু জয়ে জিষ্ণু নাম হয় ।  
দক্ষিণ হাতের মত বাম হাত মম  
করিতে নিক্ষেপ অস্ত্র উভয়েই সম,

তাই সত্যসত্যি আমি এই নাম ধরি,  
দশটি নামের অর্থ কহিষু কিবরি ।”  
উত্তর এসব শুনি চমৎকৃত হয়,  
নমস্কার করি তবে ধনঞ্জয়ে কর,  
“করিয়াছি অপরাধ আপনার ঠাই,  
ক্ষমা করিবেন মোরে, এই আমি চাই,  
অদ্বুত সকল কৰ্ম্ম স্মরি আপনার,  
আনন্দ হ’তেছে মনে নাহি ভয় আর ।”  
কহিল অৰ্জুন, “আর কি ভয় উত্তর,  
সম্বন্ধ হয়েছে আমি তোমার উপর ।  
গাণ্ডীব ধরিয়া আমি আরস্তিলে রণ  
নিমেষে হারায় শত্রু লইব গোধন ।”  
উত্তর কহিল, “আর কি ভয় আমার,  
সৌভাগ্যে পাইষু আজ সঙ্গ আপনার,  
এখন দেবের সনে যেতে পারি রণে,  
সারথির কাজ আমি করিব এখনে ।”  
পার্শ্ব তবে বালা খুলি লয় হাত হ’তে,  
বর্ষ পরি অঙ্গে, যুদ্ধে সাজে বিধিমেতে,  
বাঁধিল চুলের বেণী ধবল বসনে,  
রথে চড়ি দিব্য অস্ত্র ভাবিলেন মনে ;  
অমনি আসিল দিব্য অস্ত্র সমুদয়,  
করষোড়ে অনুমতি দিতে পার্থে কয় ।  
কহিলেন ধনঞ্জয়, “এই রণে আজ  
সহায় হইয়া সবে কর মোর কাজ ।”  
গাণ্ডীব টঙ্কারি পার্থ শঙ্খধ্বনি করে,  
কাঁপিয়া উত্তর ভয়ে রথ মধ্যে পড়ে ।

দেখি পার্থ কহে, “হ’য়ে ক্ষত্রিয় তনয়,  
এই শঙ্খধ্বনি শুনি পাইয়াছ ভয় ?”  
কহিল উত্তর “এই শঙ্খ-ধ্বনি-স্বর  
কাণ ফাটি যায় মোর হেন ভয়ঙ্কর !  
কখনো শুনিনি আমি আর এ জীবনে,  
শ্রবণ বধির মম এরব শ্রবণে ।”  
অৰ্জুন সীহস দিয়া দূর করে ভয়,  
কোনমতে শান্ত হয় বিরাট তনয় ।  
গাণ্ডীব টঙ্কারি শুনি শঙ্খনাদ আর  
কৌরব বুঝিল পার্থ এসেছে এবার ।  
দৃষ্ট দুৰ্য্যোধন ভাবি আনন্দিত মন,  
‘পাণ্ডবের পুনরায় যেতে হ’বে বন ।’  
কর্ণ কহে, “পার্শ্বে আজ নিয়া যমালয়,  
দুৰ্য্যোধন-রণ শোধ করিব নিশ্চয় ।”  
ভীষ্ম দ্রোণ কৃপাচার্য্য অশ্বত্থমা সবে  
কহে, “পার্শ্ব সনে আজ প্রমাদই হ’বে,  
অতএব সবে মিলি হও সাবধান,  
জয়লাভ তরে কর উপায় বিধান ।”  
তখন কৌরব মধ্যে উঠে তর্ক আর,  
‘অজ্ঞাত বাসের কাল হয়েছে কি পার ?’  
ভীষ্ম কহিলেন, “গণি দেখিষু বিশেষ  
অজ্ঞাত বাসের কাল হইয়াছে শেষ,  
পাঁচ ছয় দিন বেশী হইয়াছে আর,  
পাণ্ডবেরা পণে মুক্ত নিঃসন্দেহ তার ।”  
দুৰ্য্যোধন কয়, “পিতামহ মহাশয়,  
পাণ্ডবেরে রাজ্য ফিরি দিব না নিশ্চয়,

যাতে জয় লাভ করি মোরা রণে,  
হেন সত্ৰপায় স্থির করুন এখনে ।”  
চারিভাগ করি সৈন্য ভীষ্মের কথায়,  
একভাগ দুৰ্য্যোধনে সঙ্গে নিয়া যায়,  
গোবধন লইয়া চলে অন্তভাগ তার,  
বাকি দুই ভাগ রহে রণস্থলে আর ;—  
ভীষ্ম দ্রোণ কৃপ কর্ষ অশ্বত্থমা বীর  
অৰ্জ্জুনে ভেটিবে রণে এই করে স্থির ।  
এইরূপে দ্রোণ যদি রহিল তথায়,  
পার্শ্বের দুইটি শর পড়ে তাঁ’র পায়,  
কানের নিকট দিয়া আরো দুইশর  
চলি গেলে, দ্রোণ হয় বিস্মিত অন্তর ;  
বুঝিলা গুরুরে আজ বহুদিন পরে,  
কুশল জিজ্ঞাসা করে প্রণমিয়া শরে ;  
এতদূরে থাকি তাহা কি উপায়ে পারে,  
ধনুর্দ্ধর বলি শর পাঠাইতে পারে ।  
দ্রোণ পাইলেন তাই আনন্দ অপার,  
হেন যোগ্য শিষ্য যোটে ভাগ্যে ক’জনার ।  
দুৰ্য্যোধনে নাহি দেখি সৈন্যগণ মাঝে,  
রথ চালাইতে পার্থ কহে তাঁ’র পাছে ।  
কৃপাচার্য্য বুঝিলেন তা’র অভিপ্রায়,  
দ্রোণকে কহিলা, “দেখ, অই পার্থ ধায়  
দ্রোণ দুৰ্য্যোধন সনে করিবারে রণ,  
দুৰ্য্যোধনে দেখ আগে ছাড়িয়া গোবধন ।”  
অৰ্জ্জুনের বাধা দেয় যত সৈন্যগণ,  
সকলে বিকর্ণ সনে হয় তাঁ’র রণ ;

আহত হইয়া যদি বিকর্ণ পালায়,  
আসিয়া কর্ণের ভাই সম্মুখে দাঁড়ায় ;  
ঘোড়া সহ সেই গেল যারা পার্শ্ব-শরে  
কর্ণ আসি রণ তাহে করে ক্রোধভরে ।  
দুইজনে বাজে তথ্য ঘোরতর রণ,  
জড় জড় হ’য়ে কর্ষ করে পলায়ন ।  
কৃপাচার্য্য রণে আসি পরে দেখা দিল,  
অৰ্জ্জুনের বাণ খেয়ে ভয়ে পলাইল ।  
দ্রোণাচার্য্য আসি যুদ্ধ করে তারপরে,  
তীর ছুড়ি আগে দ্রোণ যুদ্ধারম্ভ করে ।  
ফাঁপর হইল দ্রোণ অৰ্জ্জুনের রণে,  
অশ্বত্থমা আসা মাত্র পালায় তখনে ।  
কর্ণ আসি রণ যদি করে পুনরায়,  
অৰ্জ্জুনের বাণ খেয়ে হয় মুচ্ছা যায় ।  
তারপর কোন মতে করে পলায়ন,  
সকলে মিলিয়া পুনঃ করে আক্রমণ ।  
তবু কিছু না করিতে পারে পার্থ সনে,  
নাকাল কোরবগণ সে দিনের রণে ।  
নিজে ভীষ্ম যুদ্ধস্থলে হইলা অজ্ঞান,  
সারথি তাঁহারে নিয়া করিলা প্রস্থান ।  
দুৰ্য্যোধন দুইবার করিল সমর,  
পালায় প্রথম বার খেয়ে তাঁ’র শর ।  
উপহাস যদি পার্থ করিলেন তায়,  
তাই আসি দুৰ্য্যোধন যুঝে পুনরায় ।  
এবার সকলে তাঁ’রে সহায়তা করে,  
পার্থ তাই নুকৌশলে সবে জয় করে ।

সাধারণ অস্ত্রে আর না করি যতন,  
 মুড়িলেন দিব্য অস্ত্র নাম 'সম্মোহন,'  
 সেই অস্ত্র ছাড়ি যেই শঙ্খধ্বনি করে,  
 অমনি অজ্ঞান হ'য়ে সবে ঘুমে পড়ে ।  
 উত্তরায় কথা মনে করিয়া তখন,  
 উত্তরে কহিল, "লও গায়ের বসন ;  
 দুর্হোধন, দ্রোণ, কৃপ কর্ণ প্রভৃতির  
 লইবে বসন, কিন্তু বাদে ভীষ্ম বীর,  
 এ অস্ত্র জানেন তিনি করিতে বারণ,  
 হয়তো এখনো হন নাই অচেতন ।"  
 বসন লইয়া রথে উঠিলে উত্তর,  
 ভীষ্মদেব পুনরায় ছুড়ে তীক্ষ্ণ শর ।  
 দশ শরে জড় জড় করি ভীষ্মবীরে,  
 গোধন লইয়া পার্থ জয়ী হয়ে ফিরে ।  
 জ্ঞান লাভ করি পরে রাজা দুর্হোধন  
 অনুযোগ দিয়া সবে কহিলা তখন,  
 "পার্শ্বেরে সহজে সবে রণে দিলে ছাড়ি,  
 এ কেমন ভাব আমি বুঝিতে না পারি !"  
 হাসিয়া কহেন ভীষ্ম, "বাছা দুর্হোধন,  
 বীরত্ব তোমার কোথা ছিল এতক্ষণ ?  
 অচেতন হ'য়ে যবে ছিলে ধরাসনে,  
 অর্জুন বধিলে প্রাণে কি হ'ত তখনে ?  
 পাপ কাজে মতি তা'র কভু নাহি যায়  
 ধার্মিক বলিয়া আজ ছেড়েছে সবায় ।  
 গোধন নিয়েছে পার্থ জয় লাভ করে  
 এখন পেয়েছ প্রাণ, চল ফিরি যবে ।"

দীর্ঘশ্বাসে প্রকাশিয়া মনের বেদন  
 নীরব হইলা তাই রাজা দুর্হোধন ।  
 তার পর কুরুসেনা নিজ রাজ্যে চলে,  
 কৌরবগণেরে পার্থ সম্ভাষে কৌশলে,  
 ছাড়িয়া বিচিত্র ভীম ভীষ্ম দ্রোণ আর  
 যত গুরুজনগণে করে নমস্কার ;  
 সুকৌশলে দুর্হোধনে মারি একবাণ,  
 মুকুট কাটিয়া তাঁ'র করে দুইখান ।  
 গোধন লইয়া পরে শঙ্খনাদ করে,  
 ফিরিল উত্তর সনে বিরাট নগরে ।  
 ফিরিবার কালে পথে উত্তরেরে কয়,  
 "আমাদের কথা যেন প্রকাশ না হয় ।"  
 শমীগাছ কাছে ফিরি যেয়ে দুইজন  
 অস্ত্র বাঁধি, পূর্ববেশ করিলা ধারণ ।  
 উত্তর পাঠায় দূত পার্থের আদেশে,  
 'গোধন জিনেছি' বলি বল গিয়া দেশে ।  
 বিজয়ী বিরাটরাজ ফিরিয়া ভবনে  
 জানিলা উত্তর গেছে বৃহন্নলা সনে  
 কৌরবগণের সনে করিবারে রণ,  
 উত্তর গোপ্ত্বে তাঁ'রা হরেছে গোধন ।  
 আকুল হইলা রাজা শুনি এই বাণী  
 কহিলা, "পরগে বাঁচি আছে কি না জানি !  
 কুমার বালক মোর, বৃহন্নলা তায়,  
 কৌরবের সনে কি যে দশা হ'বে হায় !  
 সৈন্তগণে আদেশিলা সাহায্যে বাইতে,  
 কুমার জীবিত কিনা সংবাদ আনিতে ।"

কহিলেন যুধিষ্ঠির, “নাহি রাজা ভয়,  
বৃহন্নলা যথা তথা নিঃসন্দেহ জয়।”  
তখন আসিয়া দূত করে নিবেদন,  
“উত্তর জিনিয়া নিয়া এসেছে গোধন।”  
কহিলেন যুধিষ্ঠির, “সারথি যাহার  
বৃহন্নলা, রণে জয় নিশ্চয় তাহার।”  
বিরাট হইলা অতি আনন্দে মগন,  
দূতে পুরস্কার করি আদেশে তখন,  
‘সাজাইতে রাজপথ নানা আয়োজনে,  
উত্তরে বরিয়া নিতে ফিরিবে যখন।’  
সৈরিক্রীড়ে পাশা পরে আনিতে বলিলা,  
কঙ্ক সনে হুর্টমনে খেলা আরম্ভিলা।  
খেলিতে খেলিতে রাজা কহেন তখন,  
“কৌরবে হারায় কঙ্ক, আমার নন্দন।”  
যুধিষ্ঠির কহিলেন, “বৃহন্নলা যার  
সারথি, সমরে জয় নিশ্চয় তাহার।”  
বারম্বার এই কথা কহে যুধিষ্ঠির,  
শুনিয়া বিরাট রেগে হইলা অস্থির,  
কহিলেন, “কঙ্ক, তব হেন আচরণ  
সহিতে না পারি আর আমি কদাচন;  
পুত্র মম পরাজয় করিল কৌরবে,  
বারম্বার বৃহন্নলা কেন কহ তবে ?  
প্রাণের মমতা যদি রাখ আপনার,  
হেন কথা মুখে না আনিও আরবার।”  
যুধিষ্ঠির কহে, “ভীষ্ম দ্রোণ বীরগণে  
বৃহন্নলা বিনা বল কে জিনিবে রণে ?”

ভৎসনা করিয়া রাজা পাশা ছুড়ে তাঁ’রে  
নাকে লাগি বহে রক্ত দর দর ধারে।  
অঞ্জলি ভরিয়া রক্ত লন যুধিষ্ঠির  
ধরাতলে নাহি যেন পড়ে সে রুধির ;  
ইঙ্গিত করিবা মাত্র দ্রৌপদী তখন  
স্বর্ণ-পাত্র আনি রক্ত করিলা ধারণ।  
তখন আসিয়া দূত করে নিবেদন,  
“রণ হ’তে ফিরিয়াছে কুমার এখন  
বৃহন্নলা সঙ্গে করি, চাহে অনুমতি  
প্রবেশিতে সভামাঝে ওহে নরপতি।”  
“আন তাহাদের,” রাজা কহে দ্বারবানে,  
যুধিষ্ঠির দ্বারবানে কহিলেন কানে,  
“উত্তরেরে একা নিয়া আইস সভায়,  
বৃহন্নলা যেন এবে না আসে হেথায়;—  
বিনা রণে রক্তপাত যে করে আমার  
বধিবে তাহারে এই প্রতিজ্ঞা তাহার।”  
একাকী উত্তর তাই সভায় আসিলা  
রাজার চরণ বন্দি কঙ্কে প্রণমিলা ;  
রক্তাক্ত দেখিয়া পরে কঙ্কের বদন,  
শুশ্রূষায় সৈরিক্রীড়ে দেখিয়া মগন,  
অতিশয় ব্যস্ত হ’য়ে জিজ্ঞাসে পিতায়,  
“পিতঃ, এ অঘাৎ কাঙ্ক কে করিল হায়।”  
রাজা কহে, “যুদ্ধ জয়ে প্রশংসা তোমার,  
কঙ্ক যুধি ‘বৃহন্নলা’ কহে বারম্বার ;  
তাই আমি হইয়াছি রাগান্বিত অতি,  
মারিয়াছি ছুড়ি পাশা তাই এর প্রতি।”



উত্তর কহিল, “তুষ্ট করুন ভ্রাতাণে,  
 রাগিলে হইবে পিতঃ অনিষ্ট এখনে ।”  
 কক্ষ চাহিলেন রাজা পুত্রের কথায় ;  
 কহু কহে, “ক্ষমিয়াছি বহুক্ৰণ হায়,  
 মহারাজ, রক্ত মোর পড়িলে ভূতল,  
 নিঃসন্দেহ আপনার হ’ত অমঙ্গল ।”  
 কক্ষের রক্তের ধারা থামিল যখন,  
 বৃহন্নলা সভা মাঝে আসিল তখন,  
 বন্দিল বিরাট রাজে, কক্ষে তারপর ;  
 পুত্রের প্রশংসা রাজা করিছে বিস্তর,  
 “আমার গৌরব পুত্র, বাড়াইলে আজ,  
 কিরূপে ঘুঝিলে সেই বীরগণ মাঝ ?  
 ভীষ্ম দ্রোণ আদি বীরে করি পরাজয়,  
 গোধন জিনিয়া আনা সোজা কথা নয় ।”  
 উত্তর উত্তর করে, “পিতঃ, আপনার  
 প্রসাদে হয়েছে জয় তথায় আমার,  
 কোন কাজ করি নাই আমি সেই রণে,  
 কোন দেবপুত্র রণে জিনেছে গোধনে ।”  
 শুনিয়া বিরাট কহে, “যাঁহার কৃপায়  
 গোধন ফিরিয়া পাই, পাইনু তোমায়,  
 কোথায় সে দেবপুত্র আছেন এখন,  
 বাসনা করিব তাঁ’র দর্শন, পূজন ।  
 উত্তর কহিল, “তিনি এবে অন্তর্হিত,  
 কাল কি পরশু হেথা আসিবে নিশ্চিত ।”  
 রণ জয়ে তুষ্ট সবে হয় রাজ্যময়,  
 উত্তরা বসন পেয়ে তুষ্ট অতিশয় ।

অজ্ঞাত বাসের পণ হইল পূরণ,  
 কি ভাবে প্রকাশ পাবে পাণ্ডুপুত্রগণ ;  
 অর্জুন উত্তর সনে পরামর্শ করে,  
 শেষে সবে মিলি তাঁ’রা নিল ঠিক করে ।  
 তিন দিন পরে তা’র পাণ্ডুপুত্রগণ  
 স্নান করি পরিলেন ধবল বসন,  
 পরি নানা আভরণ, আসিয়া সভায়,  
 সিংহাসনে বসি সবে অতি শোভা পায় ।  
 সভায় আসিয়া শেষে বিরাট ভূপতি  
 আশ্চর্য্য হইয়া কহে যুধিষ্ঠির প্রতি,  
 “সে কি কহু, সভাসদ তুমি একজন,  
 সিংহাসনে কি কারণে বসিলে এখন ?”  
 হাসিয়া অর্জুন কহে, হে “বিরাটপতি,  
 বসিতে ইন্দ্রের সাথে ই’নি যোগ্য অতি,  
 আপনার সিংহাসনে বসিয়াছে আজ,  
 আর কেহ নন ই’নি, নিজে ধর্ম্মরাজ ।”  
 বিরাট কহিল, “ই’নি ধর্ম্মরাজ যদি,  
 কোথা তাঁ’র ভ্রাতাগণ, কোথায় দ্রৌপদী ?”  
 একে একে পার্থ দিলা সব পরিচয় ;  
 তখন উত্তর নিজে কহে সমুদয়,  
 “যে দেবপুত্রের কথা বলেছি তখন,  
 পার্থ ই সে দেবপুত্র আর কেহ নন,  
 ই’নিই কৌরবগণে করি পরাজয়,  
 গোধন জিনিয়া আনিলেন সমুদয় ।”  
 শুনিয়া বিরাট ভাবে একি চমৎকার ।  
 কত যে আনন্দ হ’ল কি বলিব তার ;

কতরূপে পাণ্ডবেরে করে সমাদর,  
 'কি সৌভাগ্য' 'কি সৌভাগ্য' কহে নিরন্তর;  
 তারপর যুধিষ্ঠিরে করে নিবেদন,  
 "অৰ্জ্জুনে উত্তরা-দানে করেছি মনন ।"  
 ধর্ম্মরাজ পার্শ্বে তবে করিলা ইঙ্গিত,  
 অৰ্জ্জুন কহিলা তায় হ'য়ে হরষিত,  
 "মহারাজ, আপনার কথা অনুসারে,  
 পুত্রবধূরূপে আমি নিব উত্তরারে ;  
 এতদিন শিক্ষাদান করিয়াছি যা'র,  
 পুত্রবধূ হ'তে যোগ্যা সে হয় আমার ;  
 শ্রীকৃষ্ণের ভাগিনেয়, আমার তনয়  
 অভিমন্যু উত্তরার যোগ্য বর হয় ।"  
 পার্শ্বের কথায় সুখী বিরাট হইলা,  
 উত্তরার এ বিবাহে তাই মত দিলা ।

বিরাট নগরে আছে পাণ্ডুপুত্রগণ,  
 সর্বত্র হইল রাষ্ট্র এ কথা তখন ।  
 শুনিয়া বান্ধবগণ আসে ক্রমে ক্রমে,  
 সুখের মিলন হয় বিরাট ভবনে ।  
 দ্রুপদ লইয়া দ্রৌপদীর পুত্রগণ  
 সঙ্গে নিয়া বহু সেনা করে আগমন ।  
 সুভদ্রা ও অভিমন্যু যাদব সহিত  
 আসিয়া পাণ্ডব সনে মিলিল হরিত ।  
 ইন্দ্রসেন আদি যত অনুচরগণ  
 পুনর্ব্বার আসে তা'রা পাণ্ডব-সদন ।  
 আসে ধৌম্য পুরোহিত আনন্দ অন্তর,  
 শোভিল বিরাট যেন অমর-নগর ।  
 মহাসমারোহে হ'ল শুভদিনে ক্ষণে  
 উত্তরার পরিণয় অভিমন্যু সনে ।



## উদ্যোগপত্র ।

পাণ্ডবের বন্ধু রাজগণ  
আরো যত যোদ্ধা অগণন  
বিবাহ উৎসব শেষে মিলিল সভায় এসে  
পরামর্শ করিতে মনন,  
কি উপায়ে পাবে রাজ্য পাণ্ডুপুত্রগণ ।

কপট খেলার ছলনায়  
কত কষ্ট পাণ্ডবেরা পায়,  
বনবাস পণ শেষে পালিয়াছে নির্বিশেষে,  
পণ অনুসারে রাজ্য পায়,  
নাহি দিলে দুর্ঘোষন করা কি উপায় ।

হায় পাপমতি দুর্ঘোষন  
আর তা'র দুষ্ট সঙ্গিগণ  
করিছে রটনা এই, অজ্ঞাত বাসের সেই  
না হইতে সময় পূরণ,  
জানিয়াছে পাণ্ডবের যত বিবরণ ।

দিন দিন এইরূপ ছল  
করি আরো অশেষ কৌশল,  
পাণ্ডবেরে দিবে ফাঁকি এই আশা মনে রাখি,  
নানাভাবে জুটাইছে দল,  
ছলনাই একমাত্র ধূর্তের সম্বল ।

সহজে না দিলে রাজ্য হায়,  
যুদ্ধ ছাড়া আর কি উপায় !  
হেন নির্দয়ের কাজে, প্রাণে কা'র নাহি বাজে,  
আগুন কে জ্বালাইতে চায় ?  
আত্মীয় স্বজন বধ কত হ'বে তায় !

চুই পক্ষে হইলে মিলন,  
না ঘটবে হেন অঘটন ;  
কৃষ্ণ বলরাম আর কহে সন্ধি করিবার  
বৃথা হায় তাঁ'দের বচন !  
এ কথায় কান নাহি দিবে দুর্ঘোষন ।

ভাবে বেশ স্পষ্ট বুঝা যায়,  
এ কথায় দূত যদি যায়,  
পাণ্ডবে নিতান্ত দীন, মনে করি বলহীন  
তাড়াইবে উপহাসি তায়,  
যুদ্ধের উদ্যোগ তাই অনিবার্য হায় !

মিত্রগণে কর নিমন্ত্রণ,  
হউক রণের আয়োজন,  
দূত যাবে হস্তিনায় সন্ধি যাতে হয় ভায়  
পাণ্ডবের একান্ত মনন,  
যাতে হয় নিবারণ হেন ঘোর রণ ।

দ্রুপদ একপ মত প্রকাশে সভায়,  
কৃষ্ণও দিলেন সায় তাঁহার কথায়।  
কহে কৃষ্ণ, “আসিয়াছি বিবাহ উৎসবে,  
এখন আনন্দে মোরা ঘরে যাই সবে।  
কৌরব পাণ্ডব তুল্য আমাদের ঠাই,  
কাহারো অনিষ্ট মোরা দেখিতে না চাই,  
সন্ধি না করিলে পর রাজা দুর্যোধন,  
নিশ্চয় পাণ্ডব-কোপে হইবে নিধন।  
একান্তই যদি হয় বাজে এ সমর,  
চর যেন যায় শেষে মোদের গোচর।”  
এই বলি দ্বারকায় করিলে গমন,  
দ্রুপদ বিরাট করে যুদ্ধ আয়োজন;  
মিত্ররাজগণে দূত পাঠায় স্বরিত,  
আসিলা ভূপালগণ সৈন্তের সহিত।  
শুনিয়া কৌরবগণ করি নিমন্ত্রণ  
মিত্ররাজগণে আনে আপন ভবন।  
কৃষ্ণের সাহায্য হয় সকলেই চায়,  
এই রণে কৃষ্ণ কা’র হইবে সহায়।  
দুর্যোধন আর পার্থ এই দুইজন  
একই সময়ে গেলা দ্বারকাভবন;  
নিদ্রায় আছেন কৃষ্ণ শয্যার উপরে,  
আগে রাজা দুর্যোধন প্রবেশিলা ঘরে;  
প্রশস্ত আসন দেখি শিয়রে তাঁহার,  
বসে দুর্যোধন তাহা করি অধিকার।  
পায়ের নিকট পার্থ বসি তারপর,  
সবিনয়ে রহিলেন জুড়ি দুইকর।

জাগরিত হ’য়ে কৃষ্ণ চক্ষু মেলি চায়,  
পায়ের নিকটে পার্থে দেখিবারে পায়।  
ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করি তারপর  
হেরিলেন দুর্যোধনে আসন উপর;  
সমাদরে উভয়েরে কুশল জিজ্ঞাসে,  
হাসি দুর্যোধন কথা কহে তাঁ’র পাশে,  
“আমাদের এ সমরে ওহে যদুরায়,  
আপনার সহায়তা দুর্যোধন চায়।  
আগে আসিয়াছি আমি আমার বচন  
রাখিতে হইবে, মম এই আকিঞ্চন।”  
কহিলেন কৃষ্ণ, “সত্য, কথা আপনার,  
আগে এসেছেন হেথা, কথা নাই তার।  
আমি কিন্তু দেখিয়াছি আগে ধনঞ্জয়ে,  
সহায়তা করা মম উচিত উভয়ে।  
‘নারায়ণী’ সেনা মম বিখ্যাত সমরে,  
সংখ্যায় অর্ববুদ তা’রা কারে নাহি ডরে,  
এক পক্ষে দিব আমি এই সেনাদল,  
অন্য পক্ষে রব আমি আপনি কেবল,  
অস্ত্র শস্ত্র না ধরিব, না করিব রণ,  
দুই জনে এই দিব করেছি মনন।  
অর্জুন বয়সে ছোট, তাই কথা তাঁ’র,  
আগেই জিজ্ঞাসা করা সঙ্গত আমার।”  
এই বলি অর্জুনেরে কহেন তখন,  
“এ দু’য়ের কারে তুমি করিবে বরণ?”  
কহে পার্থ, “আমি হুধু আপনারে চাই,”  
ভাবিলা না করে রণ কৃষ্ণ, ক্ষতি নাই।

হইলেন দুর্ঘোষন মহাধূসা তার,  
 নারায়ণী সেনা নিয়া হইলা বিদায় ।  
 তারপর বলরামে ভেটে দুর্ঘোষন,  
 অনুন্নয় করে তাঁ'রে সাহায্য কারণ ।  
 কহিলেন বলরাম, “কৌরব পাণ্ডব,  
 সকলেই আমাদের সমান বান্ধব,  
 এ রণে সাহায্য আমি করিবনা তাই ।”  
 গেলা দুর্ঘোষন পরে কৃতবর্মা ঠাই ;  
 ভোজরাজ কৃতবর্মা পেয়ে দুর্ঘোষনে,  
 অক্লোহিণী সেনা দিয়া তোষণ যতনে ।  
 এক হাতী, এক রথ, তিন ঘোড়া আর  
 পাঁচটি পদাতি হ'লে ‘পত্তি’ নাম তার ।  
 তিনটি ‘পত্তিতে’ এক ‘সেনামুখ’ হয়,  
 তিন ‘সেনামুখে’ এক ‘শূল্য’ ই নিশ্চয় ।  
 তিন ‘শূল্যে’ মিলি হয় ‘গণ’ নাম তার  
 ‘বাহিনী’ তিনটি ‘গণে’ রেখ মনে আর ।  
 তিন বাহিনীতে এক ‘পুতনা’ গণন,  
 তিন ‘পুতনাতে’ ‘চমু’ কহে জ্ঞানিগণ ।  
 তিন ‘চমু’ নিয়া এক ‘অনিকিনী’ হয়,  
 দশ ‘অনিকিনী’ হ'লে ‘অক্লোহিণী’ কয় ।  
 এইরূপে দুর্ঘোষন হরষিত মনে,  
 প্রবেশিলা হস্তিনায় নিয়া সৈন্যগণে ।  
 পার্থে কহে কৃষ্ণ, “আমি করিবনা রণ,  
 তথাপি আমারে কেন করিলে বরণ ?”  
 কহে পার্থ, “জানি আমি শক্তি আপনার,  
 আপনি করিলে মম সারথ্য স্বীকার,

কৌরবগণেরে করি রণে পরাজয়,  
 অসীম গৌরব লাভ করিব নিশ্চয় ।  
 মনে মনে এই আমি করিয়াছি পণ,  
 তাই শুধু আপনারে করিষু বরণ ।”  
 এইরূপে জানি কৃষ্ণ অস্ত্রিলাষ তাঁ'র,  
 সারথি হইতে তাঁ'র করিলা স্বীকার ।  
 তারপর দুইজনে বিরাট-ভবনে  
 হইলেন উপনীত হরষিত মনে ।  
 শুন বলি আরো এক আশ্চর্য্য ব্যাপার,  
 মদ্ররাজ শল্য পায় যুদ্ধ সমাচার ;  
 মাদ্রী সহোদর তিনি, পাণ্ডব মাতুল,  
 করিলেন তিনি হায় মস্ত এক ভুল !  
 লইয়া বিপুল সেনা হন আগুয়ান,  
 পাণ্ডবের পক্ষে যোগ করিবেন দান ।  
 পথে তাঁ'র বিশ্রামের করিয়া আশ্রয়  
 দুর্ঘোষন সমাদর করে অতিশয় ;  
 চাতুরী তাহার হ'ল বুঝা তাঁ'র ভার,  
 পাণ্ডব করেছে সব বুঝে তিনি আর ।  
 পুরস্কার কারিকরে দিতে যেই চায়,  
 ছদ্মবেশে দুর্ঘোষন ভেটিলেন তাঁয় ।  
 কহে শল্য, “ধন্য, ধন্য, তুমি কারিকর,  
 পথে পথে রচিয়াছ আশ্রয় স্থলর !  
 খুসী হইয়াছি আমি দিব পুরস্কার,  
 কিবা চাও, পুরাইব বাসনা তোমার ।”  
 কহে দুর্ঘোষন, “মামা, কথা আপনার  
 মিথ্যা যেন নাহি হয়, প্রার্থনা আমার ।

আপনি আমার পক্ষে হন সেনাপতি,  
এই বর যাচি, অজ্ঞ বরে নাহি মতি ।”  
তখন বুঝিল শল্য ছলনা তাহার,  
তথাপি রাখিল তিনি কথা আপনার ।  
কহিলেন দুর্ঘ্যোধনে, “দেখিয়া পাণ্ডবে,  
মিলিব তোমার সনে নিয়া সৈন্য সবে ।”  
দেখা করি তিনি এই কম যুধিষ্ঠিরে,  
“শত্রু বধি রাজ্যলাভ করিব অচিরে,  
দুঃখ তোমাদের এই হ’ল অবসান,  
আশীর্ব্বাদ করি হৌক সবার কল্যাণ ।”  
তারপর কহিলেন সব বিবরণ,  
কিরূপে করেছে তা’রে বশ দুর্ঘ্যোধন ।  
যুধিষ্ঠির কহে, “মামা, নিজ অঙ্গীকার  
পালন উত্তম কার্য পক্ষে আপনার ;  
নাহি দুঃখ করি ভায়, আপনার ঠাই  
মাতুল, কেবল এই উপকার চাই,—  
এই রণে কর্ণ যবে হ’বে সেনাপতি,  
নাশিবেন ভেজ তাঁ’র হইয়া সারথি ।”  
কহে শল্য, “যুধিষ্ঠির, নাহি ভব ভয়,  
তব উপকার আমি করিব নিশ্চয় ।”  
এই বলি সৈন্যগণ নিয়া পুনরায়,  
চলি গেল মন্ত্ররাজ নিজে হস্তিনায় ।  
অজ্ঞানের প্রিয় শিষ্য আয় মহারথ  
সাত্যকি প্রথমে আসি হয় সমাগত ;  
এক অক্ষৌহিণী সেনা সঙ্গে আনে তাঁ’র,  
অস্ত্রে শস্ত্রে শোভা পায় অতি চমৎকার ।

আসে ধুটকেতু বীর, চৌদ-অধিপতি  
নিয়া অক্ষৌহিণী সেনা তাঁহার সংহতি ।  
জরাসন্ধ পুত্র জয়ৎসেন নরনাথ  
আসে অক্ষৌহিণী সেনা নিয়া তাঁ’র সাথ ।  
সমুদ্রতীরের সেনা নিয়া অগণন  
মহাবীর পাণ্ড্য আসে পাণ্ডব-সদন ।  
ক্রমে ক্রমে যত যোদ্ধা আসিল তথার,  
সাত অক্ষৌহিণী সেনা সবে হয় তায় ।  
এইরূপে সেনাগণ হইলে মিলিত,  
হইলা পাণ্ডবগণ অতি হরষিত ।  
দুর্ঘ্যোধন পক্ষে কৃতবর্মা ভোজপতি  
এক অক্ষৌহিণী সেনা দিল মহারথী ।  
ভুরিংশা আর শল্য এই দুইজন  
দুই অক্ষৌহিণী সেনা আনিল তখন ।  
নরনাথ ভগদত্ত আর জয়দ্রথ  
দিল দুই অক্ষৌহিণী দুই মহারথ ।  
অদক্ষিণ কাশ্ব্যাজের রাজা বলবান  
নিজ অক্ষৌহিণী সেনা করিলেন দান ।  
দক্ষিণাপথের যত নিয়া সেনাগণ  
মাহিষ্মতী-পতি নীল আসিল তখন ।  
অবস্তীদেশের দুইজন নরপতি  
দুই অক্ষৌহিণী সেনা আনিল সংহতি ।  
কেকয়-বংশীয় পাঁচজন সহোদর  
এক অক্ষৌহিণী সেনা আনিল সহর ।  
আরো যত রাজগণ সেনা পাঠাইল,  
অক্ষৌহিণী এককণ্ঠে ভাষণে হইল ।

সৈন্ত সমাগমে পূর্ণ হস্তিনা নগর,  
 ধ্বজপতাকার শোভা পায় মনোহর ।  
 পঞ্চনদ, কালকূট, গঙ্গাকুল আর  
 নানাদেশে সৈন্তগণ হইল বিস্তার ।  
 পাকালের পুরোহিত গেলা হস্তিনায়,  
 কহিলা সন্ধির কথা রাজার সভায় ।  
 ভীষ্মদেব মত দিলা সন্ধির কারণ,  
 কর্ণ উঠি কহে স্তম্ভ পুরুষ বচন ।  
 মহামতি ভীষ্ম তায় বুঝায় সকল,  
 ‘সন্ধি না করিলে হ’বে ঘোর অমঙ্গল ।’  
 ভীষ্মদেবে ধৃতরাষ্ট্র করি সমর্থন,  
 পাঠাইলা সঞ্জয়েরে বিরাট-ভবন ।  
 সঞ্জয় কহিলা আসি যুধিষ্ঠির তাঁই,  
 “আপনার তুল্য ধর্ম্মবিদ কেহ নাই,  
 এতদিন কোরবের সহি অত্যাচার,  
 আজ কেন আয়োজন যুদ্ধ করিবার ?  
 কমা করি জ্ঞাতিগণে সহি এ অশ্রায়,  
 বনে বাস শ্রোয়ঙ্কর সন্দেহ কি তায় ।”  
 কৃষ্ণ কহে, “উপদেশ সঞ্জয়, তোমার  
 কোরবগণের প্রতি কর ব্যবহার ।  
 অশ্রায় তাহারা যবে করে অনুষ্ঠান,  
 কোথায় তোমার ছিল এই ধর্ম্মজ্ঞান ?”  
 কহে যুধিষ্ঠির, “আমি বেশী নাহি চাই,  
 পাঁচ খানি গ্রাম দিলে তুষ্ট হ’য়ে যাই,  
 কুশস্থল, বৃক্স্থল আদি পাঁচ গ্রাম  
 পাইলেই সন্ধি করি তাহে নাহি আন ।

মিলিয়া আমরা ভায়ে ভায়ে পুনরায়  
 স্তম্ভে কাল কাটাইতে চাহি এ ধরায় ।  
 শান্তি স্থাপনেই মোর একান্ত মনন,  
 যদি হয় প্রয়োজন করিবই রণ ।”  
 হুশিষ্টায় অন্ধরাজ রাত্রি জেগে রয়,  
 ফিরি আসি সব তাঁ’রে কহিল সঞ্জয় ।  
 পাণ্ডবপক্ষের যত বীর অগণন,  
 শুনিলেন সকলের বিরূপ বিক্রম ।  
 লোকেশ্বর শ্রীকৃষ্ণের মহিমা সকল  
 শুনি অন্ধরাজ হয় একান্ত চঞ্চল ।  
 সনৎসুজাতের কাছে শুনে ধর্ম্মকথা,  
 তথাপি না জনমিল চিন্তে সরলতা ।  
 যুধিষ্ঠির কহে কৃষ্ণে, “কহ যত্নবর,  
 আজ কি কর্তব্য মোর চাহি সত্বর ।  
 সঞ্জয় নিজেই কথা কহে নাই আসি,  
 ধৃতরাষ্ট্র মনোভাব কহিল প্রকাশি ।  
 দিবে না মোদের স্তম্ভ পাঁচখানি গ্রাম,  
 পুনঃ গেলে বনে তাঁ’র পুরে মনস্কাম ।  
 সহিয়াছি বারম্বার ঘোর অত্যাচার,  
 এ সময় বল কিবা কর্তব্য আমার ।”  
 কহিলেন কৃষ্ণ, “আমি যাব হস্তিনায়,  
 সন্ধি করিবার চেষ্টা করিব তথায়,  
 সন্ধি যদি নাহি করে ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ,  
 নিশ্চয় সবংশে সবে হইবে নিধন ।”  
 হস্তিনায় আসিবেন যত্নকুল-মণি,  
 শুনি অন্ধরাজ মনে ভাবিলা অমনি,

“উপহার দিয়া তাঁ’রে করিব সৎকার,  
হইবে ভাষাতে বাণী শ্রীকৃষ্ণ আমার ।”  
দুর্যোধন কহে, “কৃষ্ণ পাণ্ডবের বল,  
বাঁধিলে তাহারে হ’বে তাহারা বিফল ।”  
উৎকল নগরবাসী কৃষ্ণ-দরশনে,  
সাজাইল রাজপঞ্চ রতন কাঞ্চনে ।  
আসিলেন কৃষ্ণ যবে হস্তিনা নগরে,  
কৌরবেরা সমাদরে অভ্যর্থনা করে ।  
অঙ্করাজে যত্নমণি করি সজ্জাষণ,  
তারপর চলিলেন বিদূর ভবন ।  
পরে দুর্যোধন সনে করিতে সাক্ষাৎ  
বিশাল ভবনে তা’র গেলা যত্নাথ ।  
সমাদরে দুর্যোধন করে নিমন্ত্রণ,  
তা’র নিমন্ত্রণ কৃষ্ণ না করে গ্রহণ ।  
কহে কৃষ্ণ, “যদি কার্যে ফল লাভ করি,  
আদর প্রকৃত তব তবে মনে করি,  
চুফ্ট অভিসন্ধি মনে রাখি অতিশয়,  
মুখের আদরে মম প্রীতি নাহি হয় ।”  
পরদিন প্রাতে গেলা কৌরব সভায়,  
সম্মুখে ভূপালগণ উঠিয়া দাঁড়ায় ।  
সভায় আসেন নারদাদি মুনিবর,  
সমাদরে অভ্যর্থনা করে যত্নবর ।  
মুখে সবে বসিলেন যবে সভাতলে,  
ধৃতরাষ্ট্রে সম্বোধন করি কৃষ্ণ বলে,  
“ওহে মহারাজ, এই বাসনা আমার  
কৌরব পাণ্ডবে সন্ধি হয় এইবার ;

বংশ আপনার কুলে শীলে সদাচারে  
চিরকাল সুবিখ্যাত ধরনী মাঝারে ;—  
কিন্তু আপনার এই ধৃত পুত্রগণ  
লোভে পড়ি করে সদা মন্দ আচরণ ।  
পাণ্ডবেরা আপনায় পুত্রের সমান,  
তুল্য ছইপক্ষ তব, ইথে নাহি আন ।  
তুই পক্ষে বীরগণ হয়েছে মিলিত,  
অচিরে রুধিরে ধরা হইবে রঞ্জিত ;  
নিমেষে সকল ভয় আজ দূর হয়,  
সন্ধি করি পাণ্ডবেরে তোষ মহোদয় ।”  
মধুর এ বাণী শুনি রোমাঞ্চ সবার,  
নির্বাক ভূপালগণ সভার মাঝার ।  
যত ঋষিগণ করি কৃষ্ণে সমর্থন  
ধৃতরাষ্ট্রে কহিলেন সন্ধির কারণ ।  
অবশেষে ধৃতরাষ্ট্র নারদেরে কয়,  
“মম অভিলাষ মত কার্য নাহি হয়,  
ভগবন, আপনার উপদেশ তাই  
কিরূপে পালিব তাহা ভাবিয়া না পাই ।”  
তারপর কহে কৃষ্ণ, “তব এ বচন  
আমার শক্তি নাই করিতে পালন ;  
শাসন করহ তুমি চুফ্ট দুর্যোধনে,  
করহ বন্ধুর কাজ এই মোর মনে ।”  
দুর্যোধনে কৃষ্ণ পরে মধুর কথায়  
যত দিলা উপদেশ বৃথা সম হয় ।  
কহে দুর্যোধন, “তব হেন আচরণ,  
ভাল বলি বোধ মোর না হয় কখন,



সর্বদা করিছ নিন্দা কৃষ্ণ, তুমি মোরে,  
 তব কোন কথা মম মনে নাহি ধরে ।”  
 ভীষ্ম স্রোণ উপদেশ কত দেন তায়,  
 পাণ্ডবে বিবেচ্য তাঁ’র কিছুতে না যায় ।  
 পাঁচখানি গ্রাম চাহে পাণ্ডবের তরে,  
 কহে দুৰ্য্যোধন, “সূচি মুখে যাহা ধরে  
 ততটুকু তুমি আমি না দিব কখন  
 বিনা রণে, এই মোর আজীবন পণ ।”  
 ভারপর রাগ করি দুই দুৰ্য্যোধন  
 সভা ত্যজি চলি গেল আপন ভবন ।  
 গান্ধারী সভায় ডাকি দুৰ্য্যোধনে আনে,  
 জননীর হিত বাণী দুই নাহি মানে ।  
 ক্রোধে পুনঃ পুনঃ করি অশিষ্ট আচার,  
 শ্রীকৃষ্ণে বাঁধিতে চাহে সভার মাঝার ।  
 কৌরবের অমঙ্গল তাহে মনে গণি,  
 হাসিয়া ত্যজিলা সভা ষড়কুলমণি ।  
 দেখি তাঁ’র অপকৃপ বপু মনোহর,  
 কি করিবে কৌরবেরা সভয় অন্তর ।  
 সভা ত্যজি কৃষ্ণ কর্ণে রথে তুলি নিলা,  
 নির্জনে যাইয়া কর্ণে অমনি কহিলা,  
 “জান তুমি কর্ণ, কার মনে এই রণ ?  
 তুমি পাণ্ডবের জ্যেষ্ঠ কুন্তীর নন্দন,  
 পরিচয় দিয়া দিব এখনি তোমার,  
 একচ্ছত্র রাজা তুমি হ’বে এ ধরার ;—  
 পাণ্ডবেরা সবে তব হ’বে আজ্ঞাকারী,  
 সুধিষ্ঠির যুবরাজ, ভীম হস্তধারী,

চালাইবে রথ তব বীর ধনঞ্জয়,  
 দিকে দিকে বন্দীগণ পা’বে তব জয় ।”  
 কহে কর্ণ, “সভা আমি কুন্তীর নন্দন,  
 রাধা মোরে স্তন দিয়া করেছে পালন,  
 অধিরথ স্নেহে বেঁচে আছি এ ধরায়,  
 রাজ্য দিয়া দুৰ্য্যোধন গৌরব বাড়ায় ;  
 কুরুপে কাটিব স্নেহ, কৃতজ্ঞতা-ধ্বংস  
 উপরিশোধ করিবার এই শুভ দিন ।  
 আজ যদি বলি আমি পাণ্ডুর তনয়,  
 ভাবিবে সকলে মনে পাইয়াছে ভয় ;—  
 কে করিবে একথায় বিশ্বাস স্থাপন,  
 অধর্ম্মে পতিত আমি হ’ব অকারণ ।”  
 বিদায় লইয়া কর্ণ নিজ রথে চড়ে,  
 হরায় শ্রীকৃষ্ণ যায় বিরাট নগরে ।  
 কুন্তীদেবী বিদুরের গৃহে বাস করে,  
 জানিল সকল কথা কৃষ্ণের গোচরে ।  
 কাঁদিয়া উঠিল তাঁ’র মায়ে পরাণ,  
 দুই পক্ষে পুত্র যুঝে কোন্ দিকে চান ।  
 ভাবিলেন মনে, কর্ণ ত্যজিলে এ রণ  
 অন্যায়সে সন্ধি করে দুই দুৰ্য্যোধন ;  
 গঙ্গাস্নান করি কর্ণ স্তব পাঠ করে,  
 কুন্তী তাই চলিলেন তাহার গোচরে ।  
 নীরবে রহিলা তাঁ’র বসিয়া ছায়ায়,  
 স্তব শেষে কর্ণ তাঁ’রে দেখিবারে পায় ।  
 করঘোড়ে কহে কর্ণ করি নমস্কার,  
 “রাধার তনয় বন্দে পদে আপনার,

আমার উপর দেবি, কি আদেশ হয় ?”  
 কুন্তী কন, “কর্ণ, তুমি আমার তনয়,  
 রাধার নন্দন তুমি বলে কোনজন,  
 দিবাকর বরে হয় তোমার জনম ।  
 পাণ্ডবগণের মাঝে তুমি জ্যেষ্ঠ ভাই,  
 পরিচয় নাই বলি তাহা জানা নাই ।  
 কৃষ্ণ আর বলরাম অভিন্ন যেমন,  
 কর্ণার্জুনের দুই ভাই হউক তেমন ।  
 ছয় ভাই মিলি কর রাজত্ব ভুবনে,  
 মিছামিছি কেন তুমি সেব দুৰ্য্যোধনে ।  
 জ্যেষ্ঠ তুমি, হ’বে সবে তব অনুচর,  
 ‘সূত-পুত্র’ নাম ঘৃণি যাক অতঃপর ।”  
 কহে কর্ণ, “দেবি, আজ কি শুনিবু হায়,  
 কাহার প্রত্যয় আজ হ’বে এ কথায় ?  
 মাতৃস্নেহ হ’তে মোরে করেছ বঞ্চিত,  
 আজো আসিয়াছ ভাবি পাণ্ডবের হিত ;  
 রাধা আর অধিরথ ভুলিব কেমনে,  
 বল আজ কি কারণে ছাড়ি দুৰ্য্যোধনে ?  
 উপকার তাঁহাদের ভুলিবার নয়,  
 আজ কি ভুলিতে পারি রণে পেয়ে ভয় ?  
 তবু করিলাম আমি এই অঙ্গীকার,  
 চারি পাণ্ডবেই নাহি করিব সংহার ;  
 অৰ্জুনের সনে মোর হ’বে ঘোর রণ,  
 আমি মরি কিম্বা হয় তাহার মরণ ।  
 জানে পাঁচ পুত্র তব মানব-সমাজে,  
 তাই পাঁচ পুত্র তব র’বে ধরা মাঝে ।”

নিরাশ হইলা কুন্তী কণের বচনে,  
 বিবাদিত মনে গেলা আপন-ভবনে ।  
 কৃষ্ণ চলি গেলে ভীষ্ম দ্রোণ মহাশয়  
 দুৰ্য্যোধনে বুঝাইতে বিরত না হয় ;  
 শুনি তাঁহাদের হিতকর তিরস্কার,  
 অশনি সম্মন বাজে অন্তরে তাহার ।  
 বিমনা হইয়া রহে রাজা দুৰ্য্যোধন,  
 বক্র দৃষ্টি, অধোমুখ না সরে বচন ।  
 তবে ভীষ্মদেব এই করে অঙ্গীকার,  
 “আমিই করিব রণ কি দুঃখ তোমার ।”  
 দুৰ্য্যোধনে দ্রোণাচার্য্য কহেন অমনি,  
 “আমিও করিব রণ ওহে নরমণি,  
 যুদ্ধ করিবার তব জেদ অতিশয়,  
 তাতেই করিব রণ কহিনু নিশ্চয় ;  
 পরিণামে কুরুবংশ হইবে নিশ্চল,  
 এখনো বুঝিতে নাহি পার নিজ ভুল ।”  
 বিরাট নগরে ফিরি কৃষ্ণ ধর্ম্মরাজে  
 কহে বাহা ঘটয়াছে কুরুসভা মাঝে ;  
 কিরূপে গান্ধারী ধৃতরাষ্ট্র দুই জন  
 বুঝায়েছে দুৰ্য্যোধনে সন্ধির কারণ ।  
 বলিলেন ধৃতরাষ্ট্র, “জন্মান্তর বলিয়া  
 রাজ্য পায় পাণ্ডু হায় কনিষ্ঠ হইয়া ;  
 যুধিষ্ঠির রাজপুত্র, রাজ্য অধিকারী,  
 ন্যায়তঃ ধর্ম্মতঃ এই কুরুরাজ্য তারি ;  
 তুমি নহ রাজপুত্র, তবু তব লোভ  
 দেখিয়া দু’জনে মোরা পাই মনে ক্ষোভ ;

তাই বাছা সন্ধি কর, হইবে কল্যাণ,  
 নতুবা কি দশা হ'বে জানে ভগবান ।”  
 তবু পাপমতি তা'র লোভ নাহি ছাড়ে,  
 দুঃখিত হইল সবে তা'র ব্যবহারে ।  
 পাঁচ গ্রাম দূরে থাক, স্ফুটি-অগ্রস্থান,  
 বিনা যুদ্ধে নাহি দিবে নাহি ইথে আন ।  
 তারপর কুরুক্ষেত্রে করিয় গমন  
 করিছে বিপুলভাবে যুদ্ধ আয়োজন ।  
 তাই যুদ্ধ স্থির করি সকলের সনে,  
 সেনা ভাগ যুদ্ধিষ্ঠির করিলা তখনে ;  
 স্নাতজন পাণ্ডবের হয় সেনাপতি  
 দ্রুপদ, বিরাট, ধৃষ্টকেতু মহারথী,  
 রাজা সহদেব যিনি মগধ-ঈশ্বর,  
 সাত্যকি, শিখণ্ডী, ধৃষ্টদ্যুম্ন বীরবর,  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন হইলেন সবার প্রধান,  
 অর্জুনে অধ্যক্ষপদ করিলেন দান ।  
 এইরূপে আয়োজন হইলে তখন,  
 কুরুক্ষেত্রে অভিমুখে চলে সৈন্যগণ ;—  
 অযুত অযুত রথ আর হাতী চলে,  
 চারিলক্ষ চলে ঘোড়া সেই সৈন্যদলে,  
 কুরুক্ষেত্রে উপনীত হইলা যখন,  
 শঙ্খ ও দুন্দুভিনাদে পূরিল গগন ।  
 কুরুক্ষেত্রে মাঝে বহে হিরণ্যতী নদী,  
 কল কল জল তার বহে নিরবধি ।  
 শিবির সাজায় তাঁরে যুদ্ধিষ্ঠির তা'র,  
 কাজ করে কত লোক সংখ্যা বলা ভার ।

হাজার হাজার গৃহ করে নিরমাণ  
 কোথা রাখে অস্ত্র শস্ত্র, কোথা রাখে যান,  
 পরশু, নারাত, যষ্টি, শরাসন আর  
 কতরূপ অস্ত্র তার নাম বলা ভার ;  
 আহাৰ্য্য বিবিধ আনি করিল সঞ্চয়,  
 হেন শিবিরের কিবা দিব পরিচয় ।  
 রাজগণ সৈন্য সহ চিকিৎসক আর  
 দাস দাসী সহ স্থান নিলা যার যার ।  
 আসে তথা দুৰ্য্যোধন নিয়া সৈন্যগণ,  
 পশ্চিমে করিল তাঁ'র শিবির স্থাপন ।  
 সংখ্যাভীত আসে হাতী ঘোড়া রথ আর,  
 অস্ত্র আনে নানাবিধ হাজার হাজার ;—  
 ভিন্দিপাল, শূল আর মুদগর, লাঙ্গল,  
 অঙ্কুশ, পিটক, শূর্প, ফলক, উপল,  
 সর্ষপ, ধূনকচূর্ণ, বালি ভারে ভারে,  
 নানারূপ রজু রাখে শত্রু বধিবারে ;  
 বিচক্ষণ বীরগণে রাজা দুৰ্য্যোধন  
 সেনা নায়কের পদে করিলা বরণ ।  
 দ্রোণাচার্য্য কৃপাচার্য্য অশ্বত্থমা আর  
 কর্ণ ও শকুনি সবে তোষে বারম্বার ।  
 ভীষ্মদেবে সেনাপতি পদে তারপর  
 করিলা বরণ দুৰ্য্যোধন নরবর ।  
 ভীষ্ম কন, “কৌরব পাণ্ডব মম ঠাই  
 তুল্য স্নেহ পাত্র তাতে কোন ভেদ নাই,  
 অঙ্গীকার করিয়াছি তোমাতে যখন  
 নিশ্চয় তোমার পক্ষে করিব এ রণ ।

নাশিব প্রত্যহ সৈন্য হাজার হাজার  
 স্নেহের পাণ্ডবে নাহি করিব সংহার ।”  
 সকলে শিবিরে স্থান করিলা গ্রহণ  
 কৌরবগণের হিত করিতে সাধন ।  
 গান্ধীব, বিজয় আর শার্ঙ্গ শরাসন,  
 তিনটি ধনুক এই ভবে সর্বোত্তম ;  
 ভোজপতি রুক্মী লাভ করিল বিজয়,  
 তাহে তা’র অহঙ্কার হয় অতিশয় ।  
 এক অক্ণোহিণী সেনা নিয়া সেই আসে,  
 পাণ্ডব শিবিরে যায় সহায়তা আশে ।  
 অর্জুনেরে কহে গিয়া, “ভয় কি তোমার,  
 একা আমি কুরুসেনা করিব সংহার ।”  
 অহঙ্কার দেখি তা’র উপহাসি তায়,  
 অর্জুন তাহারে করে অমনি বিদায় ।  
 তারপর গেল সেই দুর্যোধন ঠাই,  
 অভিমানী দুর্যোধনে কহিল সে তাই ;  
 দুর্যোধন প্রত্যাখ্যান করে হেন জনে,  
 রুক্মী তাই গেল শেষে তীর্থ পর্য্যটনে ।  
 অভদ্র ইতর অতি দুষ্ক দুর্যোধন,  
 পাণ্ডব শিবিরে দূত পাঠায় তখন ;  
 উলুক তাহার নাম উল্লুকের প্রায়  
 গালাগালি পাণ্ডবেরে দিতে বলে তায়,  
 শিখাইয়া দিল তা’রে যত কুবচন  
 এখানে তা বলিবার নাহি প্রয়োজন ।  
 সে ইতর গালাগালি করিল পাণ্ডবে  
 দূত বলি সবে তাহা সহিল নীরবে ।

ফিরিবার কালে তা’রে স্তম্ভ এই কয়,  
 “কহ যেয়ে দুর্যোধনে হয়েছে সময়,  
 সমুচিত সাজা দুষ্ক পা’বে এইবার,  
 অধিক বিলম্ব আর নাহিক তাহার ।”  
 শিবিরে সজ্জিত যদি দুই পক্ষ হয়,  
 দুর্যোধন কহে ভীষ্মে, “দাদা মহাশয়,  
 আপনি যখন মম পক্ষে সেনাপতি,  
 গুরুদেব দ্রোণাচার্য্য সাথে মহারথী,  
 ভয় নাহি করি আমি এই রণে আর,  
 তবু শুনি বলাবল বাসনা আমার ;  
 কোন্ পক্ষে কোন্ বীর মহারথ হয়,  
 রথী কেবা বিবরণ জানি সমুদয় ।”  
 ভীষ্ম কহে, “তব পক্ষে হাজার হাজার  
 রথী যত, দিই কিছু পরিচয় তা’র,  
 রথীশ্রেষ্ঠ হয় তব যত ভ্রাতাগণ,  
 অতিরথ শল্য কৃতবর্ষ্মার গণন,  
 সোমদত্ত, ভূরিশ্রবা অতিরথ হয়,  
 সুদক্ষিণ একরথ কহিনু নিশ্চয় ।  
 লক্ষণ কুমার তব, দুঃশাসন-সুত  
 উভয়েই রথী, যুদ্ধ করিবে অদ্বুত ।  
 অশ্বত্থমা সম বীর না হেরি নয়নে,  
 সহজে নাশিতে পারে এই ত্রিভুবনে ;  
 তাহাতেই হ’বে এই রণ অবসান,  
 বৃদ্ধ হইলেও দ্রোণ যুবার সমান ।  
 হীনজাতি কর্ণ অতি অভিমানী হয়,  
 ব্রাহ্মণের অভিশাপে লুপ্ত তেজ তায়,

তাই অর্জুনের মাঝে তাহার গণন।”  
 দ্রোণাচার্য্য তাহে সায় দিলেন তখন।  
 ভীষ্মদেবে কর্ণ তবে কহে ক্রোধভরে,  
 “চিরকাল অবিচার আমার উপরে,  
 বিনাদোষে পাইলাম অর্জুনের নাম,  
 ভীষ্মের বচন আর কে করিবে আন;  
 যশোলাভ যুদ্ধজয়ে সেনাপতি করে,  
 জাহ্নবী আমি ভীষ্মসনে না যাব সমরে,  
 ভীষ্মের পতন হ'লে যুঝিব তখন,  
 একাই পাণ্ডব-সেনা করিব নিধন।”  
 তারপর দুর্যোধন ভীষ্মদেবে কয়,  
 “বিপক্ষের বল শুনি দাদা মহাশয়।”  
 ভীষ্ম কহে, “রথী নিজে রাজা যুধিষ্ঠির,  
 আটজন রথী সম একা ভীম বীর,  
 নকুল ও সহদেব রথীর প্রধান,  
 দুই পক্ষে নাহি বীর অর্জুন সমান;  
 রথী তা'র সম আর না হেরি ভুবনে,  
 অক্ষয় তুণীর পূর্ণ দৈব অস্ত্রগণে,  
 সারথি শ্রীকৃষ্ণ, ধনু গাণ্ডীব তাহার,  
 রণে তা'র সনে বল কে আঁটিবে আর?  
 উভয় পক্ষের মাঝে আমরা দু'জনে  
 দ্রোণ আর আমি পারি তা'র সনে রণে,  
 অর্জুন এখানে যুবা তরুণ তপন,  
 আমরা উভয়ে বৃদ্ধ হয়েছি এখন;  
 মহাবীর অভিমন্যু অর্জুন-কুমার,  
 অর্জুনের সম তা'র রণে অধিকার;

মহারথ দ্রোণদীর যত পুত্রগণ,  
 আরো আছে কত বীর সংখ্যা অগণন,  
 যাহারা পাণ্ডবপক্ষে হ'বে অগ্রসর,  
 তাঁহাদের সনে আমি করিব সমর;  
 কৃষ্ণাঙ্কুর দু'জনেও করিব বারণ,  
 স্তম্ভ শিখণ্ডীর সনে করিবনা রণ।”  
 জিজ্ঞাসিলা দুর্যোধন আশ্চর্য্য হইয়া,  
 “শিখণ্ডীর সনে রণে বাধা কি লাগিয়া?”  
 ভীষ্ম কহে, “ব্রহ্মচার্য্য করি অনুষ্ঠান,  
 নারী-বধে মহাপাপ তাই করি জ্ঞান।  
 যে জন রমণী ছিল পূর্ব্বজন্মে জানি,  
 তা'র গায়ে অস্ত্রঘাত না করিব আমি।  
 অম্বা আর তা'র ভগ্নী ছিল দুইজন,  
 কাশী নরেশের কন্যা বিখ্যাত ভুবন;  
 বিচিত্রবীৰ্য্যের সনে বিবাহের তরে  
 জোর করি তিন কন্যা আনি স্বয়ংবরে।  
 বিবাহের কালে অম্বা কহে মোর ঠাই,  
 ‘শাল্যরাজে বরিয়াছি, আমি তাঁ'রে চাই।’  
 অম্বাকে ছাড়িয়া আমি দিলাম তখন,  
 শাল্যরাজ কাছে অম্বা করিল গমন;  
 শাল্যরাজ আর তা'রে গ্রহণ না করে,  
 সেই দুঃখে ক্রোধকরে আমার উপরে।  
 পরশুরামের তাহে দয়া তা'রে হয়,  
 যুঝিলা আমার সনে রাম অতিশয়;  
 গুরু মম রাম নাহি পারি আর রণে,  
 অম্বাকে বিদায় দিলা অতি ক্ষুণ্ণ মনে।

শিবেৰ তপস্বী অশ্বা করি তারপর  
আমার মৃত্যুর তরে লাভ করে বর ;  
শিখণ্ডী হইয়া অশ্বা ভয়েছে এখন,  
তাই তা'র সনে আমি না করিব রণ ।”  
দুর্যোধন কহে ভাষে, “ওহে মহাবল,  
শুনিতে আমার এই আরো কৌতূহল,  
কতদিনে পাণ্ডবের এই সেনাগণে  
সমর্থ করিতে নাশ আপনি এ রণে ?”  
কহে ভীষ্ম, “একমাস পাইলে সময়  
বিনাশিব পাণ্ডবের সৈন্য সমুদয় ।”  
জিজ্ঞাসিলে কহে দ্রোণ, “অমি একমাসে,  
পাণ্ডবের সৈন্যগণে নাশি অনায়াসে ।”  
কৃপ কহে, “দুই মাসে পারি আমি আর ।”  
অশ্বথমা কহে দশদিন লাগে তা'র ।  
কর্ণ কহে, “পাঁচ দিনে বিনাশিব সবে ।”  
শুনিয়া হাসিয়া ভীষ্ম কহে হো হো রবে,  
“কৃষ্ণাঙ্কুরে আজো তুমি দেখ নাই রণে,  
দেখিলে নির্বাক হ'বে কহিষু এখনে ।”  
চরমুখে যুধিষ্ঠির পেয়ে সমাচার  
নিরঞ্জে ভ্রাতাগণে কহে সব তা'র

।জিজ্ঞাসিল অঙ্কুরে, “তুমি কতক্ষণে  
বিনাশিতে কোরবের পার সৈন্যগণে ?”  
চাহিয়া কৃষ্ণের পানে কহে ধনঞ্জয়,  
“নিমেষে বধিতে আমি পারি সমুদয়,  
পাশুপত শিখ মোরে করেছেন দান  
প্রলয়ে যে অস্ত্রে স্থিতি নাশে ভগবান,  
ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ আর অশ্বথমা কেহ  
এই অস্ত্র নাহি জানে নাহিক সন্দেহ ;  
সাধারণ রণে এই অস্ত্র ব্যবহার  
করিতে বাসনা দাদা, নাহিক আমার ;  
সাধারণ অস্ত্রে মোরা করিব এ রণ,  
পরাজিত তাহাতেই হ'বে শত্রুগণ ।”  
নির্ম্মল শ্রভাতে দুর্যোধন-সৈন্যগণ  
স্নান করি অস্ত্রে মালা করিল ধারণ,  
ধবল বসন পরি উৎসাহের ভরে,  
সাজিল সকলে মিলি মহাযুদ্ধ তরে ।  
পাণ্ডবগণের সৈন্য সাজিল ত্বরায়,  
নানাবিধ শস্ত্রধারি হইল তথায়,  
হাজার হাজার ভেড়ী উঠিল বাজিয়া,  
উঠিল পাণ্ডবসৈন্য উৎসাহে মাতিয়া ।



## ভীষ্মপর্ব !

(যুদ্ধের প্রথমে এই নিয়ম স্থাপন  
কোরব পাণ্ডব মিলি করিল তখন;—  
যুদ্ধের সময় আগে করিল নির্ণয়,  
চলিবে যজুর মত ভিন্ন সে সময়।  
গালাগালি দিবে গুধু পালির উত্তরে,  
অস্ত্রাঘাতে অস্ত্রাঘাত করিবে সমরে।  
ধুকিবে রথীতে রথী, পদাতি পদাতি,  
ঘোড়া সনে ঘোড়া আর হাতী সনে হাতী।  
কহিয়া মারিবে অস্ত্র, অচেতন জনে  
কড়ু মারিবেনা অস্ত্র কেহ কোন ক্রমে।  
সারথি ও বাদ্যকর ভূতাগণে আর  
অস্ত্র-বাহকেরে নাহি করিবে প্রহার।  
অস্ত্র ছাড়িয়াছে যেই, যে ঘাটে আশ্রয়,  
অস্ত্রের সহিত যুদ্ধে যেই ব্যস্ত রয়,  
এমন লোকেরে বধ না করিবে আর,  
ছুই পক্ষ এ নিয়মে হইল স্বীকার।)  
ভাবী অমঙ্গল ভাবি অন্ধ মহারাজ  
সন্তানের আচরণে শোকাকুল আজ।  
ব্যাসমুনি আসিলেন এমন সময়,  
ধৃতরাষ্ট্রে বুঝাইয়া শেষে তিনি কয়,  
“এই রণে হ’বে তব পুত্রের নিধন,  
ভবিষ্য ভাবি আর দুঃখ অকারণ;

যুদ্ধ দেখিবার যদি সাধ হয় মনে,  
দৃষ্টিশক্তি দিতে পারি তোমার নয়নে।”  
ধৃতরাষ্ট্র কহে, “আমি না চাহি নয়ন,  
জ্ঞাতি-বধ না পারিব করিতে দর্শন;  
আপনার কৃপাবলে এই আমি চাই  
যুদ্ধের সংবাদ যেন শুনিবারে পাই।”  
ব্যাসদেব কহিলেন ধৃতরাষ্ট্রে তায়,  
“সঞ্জয় যুদ্ধের বার্তা বলিবে তোমায়,  
যুদ্ধের ঘটনা যত যেখানে যা হয়  
মম বরে সমুদয় জানিবে সঞ্জয়;  
দেখা বা অদেখা ভেদ নাহি র’বে তা’র  
লোকের মনের কথা সে জানিবে আর;  
অস্ত্রাঘাত না লাগিবে তাহার শরীরে  
অক্ষত আসিবে যুদ্ধক্ষেত্র হ’তে ফিরে।”  
তারপর ধৃতরাষ্ট্রে কহে পুনরায়,  
“যে’র অমঙ্গল হ’বে এই যুদ্ধে হায়,  
এখনও পুত্রগণে কর নিবারণ,  
। কেন এত পাপ কার্যে উৎসাহ এমন !  
পাণ্ডবগণেরে রাজ্য দাও ফিরাইয়া  
শাস্তি লাভ কর চিত্তে নিশ্চিন্ত হইয়া।”  
ধৃতরাষ্ট্র কহে, “আমি নিজে ধর্ম চাই,  
পুত্রেরা শুনে না কথা, কি করিব তাই।”

এইরূপ নানা কথা কহি তাঁ'র স্থান,  
 ব্যাসদেব তথা হ'তে করিলা প্রশ্নান ।  
 রণক্ষেত্রে দুই পক্ষে যত সৈন্যগণ  
 নিজ নিজ পক্ষে বাহ করিল রচন ।  
 দুর্যোধন পাণ্ডবের ব্যূহ নিরখিয়া  
 দ্রোণাচার্য্যে সম্বোধন করি কহে গিয়া,  
 “গুরুদেব, পাণ্ডবের যত সেনাগণে  
 সাজায়েছে ধৃষ্টদ্যুম্ন ব্যূহে সযতনে ;  
 ওই বড় বড় বীর দেখুন চাহিয়া,  
 পাণ্ডবের ব্যূহে আছে শোভা বাড়াইয়া ।  
 তেমতি মোদের পক্ষে বীর অগণন  
 এসেছে আমার তরে প্রাণ করি পণ ।  
 ভীষ্মদেব ব্যূহ মাঝে করে অবস্থান,  
 সকলে করুন তাঁ'র রক্ষার বিধান ।”  
 ভীষ্মদেব এই কথা শুনিবারে পায়  
 সিংহনাদ করি শঙ্খ অমনি বাজায় ;  
 সঙ্গে সঙ্গে বাজে শঙ্খ হাজার হাজার,  
 ঢাক ঢোল সিক্তা বাজে সংখ্যা নাহি তার ;  
 তুমুল উঠিল রব সেই রণস্থলে,  
 পূরিল সকল স্থল ঘোর কোলাহলে ।  
 কৃষ্ণ ‘পাঞ্চজন্তু’ শঙ্খ বাজায় অমনি,  
 অর্জুনের ‘দেবদন্ত’ করে মহাধ্বনি,  
 বাজাইলা ‘পৌণ্ড্র’ নামে শঙ্খ ভীম বীর,  
 ‘অনন্ত বিজয়’ শঙ্খ রাজা যুধিষ্ঠির,  
 ‘স্বঘোষ’ ‘মণিপুষ্পক’ মহাশঙ্খবয়ে  
 নকুল ও সহদেব বাজায় উভয়ে ;

দ্রুপদ, বিরাট, ধৃষ্টদ্যুম্ন বীর আর  
 যত রথী বাজাইলা শঙ্খ তাঁ'র তাঁ'র  
 মেদিনী কাঁপায়ে রব আকাশ ব্যাপিল,  
 কৌরবগণের মনে আতঙ্ক জন্মিল ।  
 লইয়া গাণ্ডীব হাতে অর্জুন অমনি  
 কহিলা ত্রীকূষে, “রথ রাখ যত্নমণি,  
 উভয় সেনার মাঝে, দেখিব এখন  
 কাঁহার এমসেছে হেথা করিবারে রণ ।”  
 উভয় সেনার মাঝে কৃষ্ণ রথ নিলা,  
 অর্জুন চাহিয়া সব দেখিতে লাগিলা ;  
 দেখে তথা পিতামহ, গুরু, ভ্রাতাগণ,  
 শশুর, স্ত্রহাদ, সখা, আত্মীয়, স্বজন,  
 সকলেই দুই পক্ষে রাজ্যের কারণে,  
 করিবে ভীষণ রণ হায় প্রাণপণে ;  
 দুঃখে বুক ফাটি যায়, কথা নাহি সরে,  
 হাত হ'তে ধনুশর খসি' যেন পড়ে ;  
 কাঁদিয়া কহিলা কৃষ্ণে, “ওহে যত্নরায়,  
 হেন রণে কাজ নাই কহিনু তোমায়,  
 রাজ্য ভোগে কার্য্য নাই বধিয়া স্বজন,  
 হায় মহাপাপ এই বুঝিনু এখন ।  
 কৌরবের হাতে মোর যদি প্রাণ যায়  
 রণে জয় হ'তে ত্রৈয়ঃ গণি আমি তায় ।”  
 এই বলি হাত হ'তে ফেলি ধনুশর,  
 আকুল কাঁদিল পার্শ্ব হইয়া কাতর ।  
 হাসিয়া ত্রীকূষ তাঁ'রে তখন বুঝায়,  
 ‘যুদ্ধে আসি হেন কথা শোভা নাহি পায় ।’



কিবা ধর্ম কি অধর্ম বুঝাইতে সব,  
পার্শ্বে বহু উপদেশ দিলেন কেশব ।  
সেই সব উপদেশ ধর্ম-শাস্ত্র-সার  
অমূল্য হয়েছে গ্রন্থ 'গীতা' নাম তাঁর ।  
সে গ্রন্থের সঙ্গে যবে হ'বে পরিচয়,  
বুঝিবে সে উপদেশ কত মধুময় ;  
তখন বুঝিলা পার্থ ভুল আপনার,  
দুষ্কের দমন করা কর্তব্য তাহার ।  
এক মনে তাই পার্থ স্মরি ভগবান,  
করিবারে রণ তুলি নিলা ধনুর্বাণ ।

তখন ছাড়িয়া বর্ম অস্ত্র যুধিষ্ঠির  
পদত্বজে চলিলেন যথা ভীষ্ম বীর ;  
অনুজেরা চারিজন কৃষ্ণ সঙ্গে আর  
আরো বীর পিছু পিছু চলিল তাঁহার ।  
কি কারণে যুধিষ্ঠির চলেছে তথায়,  
কেহ কোন অর্ধ তাঁর খুঁজিয়া না পায় ।  
অনুজেরা তাই এই কহে, "ধর্মরাজ,  
মোদেরে ছাড়িয়া কোথা চলেছেন আজ ।"  
চাহে স্নধু যুধিষ্ঠির তাহাদের প্রতি,  
উত্তর না কিছু তাঁর করে মহামতি ।  
বুঝিলেন মনে কৃষ্ণ ইহার কারণ  
সকলেরে তাই তিনি বলেন তখন,  
"চলেছেন যুধিষ্ঠির গুরুজন পাশে  
জয়লাভ ইথে তাঁর হ'বে অনায়াসে ;"  
কৌরবের সেনাগণ না বুঝে কারণ,  
ভাবে তাই যুধিষ্ঠির আসে কি কারণ ?

বলাবলি তাই তাঁরা করে পরস্পর,  
"কাপুরুষ হইয়াছে ভয়ে সকাতির,  
তাই চলিয়াছে ভীষ্ম ধরিবারে পায়,  
থাকিতে এমন ভাতা এত ভয় হায় !"  
ভীষ্মের নিকটে যেয়ে পায়ে পড়ি তাঁর  
যুধিষ্ঠির কহে এই করি নমস্কার,  
"দাদামহাশয়, মোরা আপনার সনে  
চাহি অনুমতি রণ করিব এখনে ।  
আশীর্বাদ আপনার যাচি তাহে আর ।"  
ভীষ্ম কহে, "এই জেন আশীষ আমার,  
জয়লাভ কর তুমি কুরুক্ষেত্র রণে,  
আসিয়াছ, খুসী তাই হইলু এখনে ;  
না আসিলে রাগ বুঝি হইত আমার,  
আমার নিকটে কিবা চাহ বাছা আর ;  
মানুষ অর্থের দাস, তাই দুর্ঘোষণ  
অর্থের বশ করিয়াছে আমারে এখন ।  
তব পক্ষে সাধ্য নাহি যুদ্ধ করিবার  
আনন্দে তোমারে দিখ যাহা চাহ আর ।"  
কহে যুধিষ্ঠির, "ক'ন হইয়া সদয়  
কি করিয়া আপনারে করি পরাজয় ।"  
কহে ভীষ্ম, "করিবারে মোরে পরাজয়  
এ ভুবনে কারো হৈল শক্তি নাহি হয় ।  
আমার মৃত্যুর মূল ইহনি এখন,  
আসিও আবার আমি বুঝিব তখন ।"  
নমস্কার করি তাঁরে লইয়া বিদায়  
ক্রমে যোদ্ধারা, কৃপ, শল্য কাছে যায় ;

নমস্কার তাঁহাদের করিল যখন,  
 আশীর্ব্বাদ করে সবে ভীষ্মের মতন ।  
 সকলেই কহে এই এক কথা হয়,  
 অর্থে বশ দুর্ঘ্যোধন করেছে সবায় ।  
 তাই তাঁ'রা করে রণ দুর্ঘ্যোধন তরে,  
 আশীর্ব্বাদ যুধিষ্ঠিরে করিছে অন্তরে ।  
 পরামর্শ দিতে তা'রে বাধা নাহি ভায়,  
 জিজ্ঞাসিল। আর কিবা উপদেশ চায় ।  
 জ্যোগাচার্য্যে জিজ্ঞাসিলে তাঁ'র পরাজয়,  
 কহে দ্রোণ, “মম জয় অসম্ভব হয়,  
 এই দেহে প্রাণ মম যতক্ষণ ধরে,  
 কারো সাধ্য নাই মোরে পরাজয় করে ।”  
 বশিতে আমারে তুমি যত্ন কর তাই,  
 শুনিলে অপ্রিয় কথা সত্যবাদী ঠাই,  
 অস্ত্র ছাড়ি দিব। আমি হইয়া কাতর,  
 বশিতে আমার প্রাণ সেই অবসর ।”  
 কৃপাচার্য্য কহে, “আমি অজর, অমর,  
 অসম্ভব প্রাণ নাশ মোর নরবর,  
 সদা আশীর্ব্বাদ আমি করিব তোমারে,  
 নিশ্চয় লভিবে জয় এ রণ মাঝারে ।”  
 তারপর মদ্ররাজ মাতুলের মনে,  
 মনে করি দিলা তাঁ'র নিজের বচনে ;—  
 কর্ণের নাশিতে তেজ করেছ স্বীকার,  
 ভুল যেন নাহি হয় কথা রাখিবার ।  
 কহে শল্য, “নিশ্চয় তা' করিব পালন,  
 নির্ভয়ে করহ রণ পাণ্ডুর নন্দন,

হইবে তোমার জয় কহিছ নিশ্চয় ।”  
 বিদায় লইলা পরে পাণ্ডুর তনয় ।  
 শ্রীকৃষ্ণ কহিলা কর্ণে, “ভীষ্মের সহিত  
 মিলি করিবেনা রণ এইতো নিশ্চিত,  
 ততদিন মিলি তুমি পাণ্ডবের দলে  
 যুদ্ধ কর এই আমি বলি এই স্থলে ।”  
 কর্ণ কহে, “যাতে হয় কোরবের ক্ষতি,  
 হেন কাজে কভু মোর নাহি যায় মতি ।”  
 ফিরি আসিবার কালে ডাকি উচ্চরবে  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির কুরুসৈন্য সবে,  
 “হেথায় আমার বন্ধু থাকে যদি কেহ,  
 সমাদরে নিব তা'রে নাহিক সন্দেহ ।”  
 অন্ধ মহারাজ-পুত্র যুষ্মৎ তখনে  
 কহে, “দাদা তব পক্ষে যাব আমি রণে ।”  
 যুধিষ্ঠির কহে তা'রে, “এস তুমি ভাই,  
 আপন ভায়ের মত লহ আসি ঠাই ।”  
 কুরুক্ষেত্র রণ তাই বাজিল তখন,  
 হেন ভয়ঙ্কর রণ না যায় বর্ণন ।  
 কুরুপাণ্ডবের রণ তুলনা কোথায়,  
 দেবাসুরে রণ যেন হ'ল পুনরায় ।  
 আসিল দেবতা, দেব, ঋষিগণ আর,  
 সিদ্ধ ও চারণগণ রণ দেখিবার ।  
 অদ্ভুত বীরত্ব আর ভয়ঙ্কর রণ  
 দেখিয়া অবাক্ সবে বিশ্বয়ে মগন ।  
 বাণ মারে দুই পক্ষ অজস্র ধারায়,  
 শ্রাবণের বারিধারা হেরে যায় ভায় !

ঝড়ে যেন ফল ঝরি গাছ হ'তে পড়ে,  
মানুষের মাথা তথা পড়িল সমরে ।  
মৃত দেহ স্তম্বে কত হইল পাহাড়,  
বহিল রক্তের মদী হাজার হাজার ।  
শৃগাল, শকুনি, কাক, গৃধ্রীণীর দল  
মাংস লোভে অবিরল চরে রণস্থল ।  
খুলা উড়ি চাকে রবি মেঘ অনুমান,  
অস্ত্র শস্ত্র বলসিঁছে তড়িত সমান,  
রক্তের নিনাদ নয় মেঘের গর্জ্জন,  
রক্ত-ধারা পড়ে বারি-ধারার মতন ।  
সিংহনাদ আর হাতী ঘোড়ার চীৎকার  
অস্ত্রের ঝন্ঝনি, সেনা-আর্তনাদ আর  
সব মিলি হ'ল এত ভয়ানক রব,  
কোথা আর হেন রব শুনা অসম্ভব ।  
প্রথমেই হুঃশাসন জ্যোতীর আজ্ঞায়  
ভীষ্মদেবে অগ্রে করি সৈন্য নিয়া ধায় ।  
ভীষ্মসেন পাণ্ডবের নিয়া সৈন্যদল  
মহোন্মাদে অগ্রসর হয় রণস্থল ।  
সৈন্তের তুমুল নাদ করিয়া শ্রবণ,  
ভীম নিজ সিংহনাদে কাঁপায় ভুবন ।  
রাজা দুর্যোধন আর ভ্রাতাগণ তাঁ'র  
বীরগণ শরাসন নিলা ষাঁ'র ষাঁ'র ।  
পাণ্ডবেরা আর দ্রোণদীর পুত্রগণ,  
অভিমন্যু আরো যত বীর অগণন  
হুই পক্ষে বরিষণ করি তীক্ষ্ণ শর  
প্রভাতে আরম্ভ করে ভীষণ সমর ।

ভীষ্মের সহিত করে অভিমন্যু রণ,  
পরাক্রমে তাঁ'র সবে বিশ্বয়ে মগন ;--  
অর্জুন আপনি যেন এসেছে এ রণে,  
ভীষ্ম আদি বীরগণ মনে মনে গণে ।  
ভীষ্ম তা'রে বাধা দিতে হইলা বিফল,  
অভিমন্যু ধ্বজা তাঁ'র পারিল ভূতল ।  
উত্তর হাতীতে চড়ি রণক্ষেত্রে ধায়,  
রথে হেরি শল্য বীরে আক্রমিল তাঁয় ;--  
শল্যের রথের ঘোড়া নাশে হাতী তাঁ'র,  
শল্য তাই শক্তি এক করিল প্রহার ।  
উত্তরের বক্ষ তায় করি বিদারণ  
তখনি করিল নাশ তাঁহার জীবন ।  
উত্তরের বড় ভাই শ্বেত তারপর  
রাগে তীর ছুড়ে আসি কৌরব-উপর ।  
কৌরবের শরে শ্বেত হয় অচেতন  
সারথি তাঁহারে নিয়া করে পলায়ন ।  
জ্ঞান পেয়ে শ্বেত পুনঃ শল্য প্রতি ধায়,  
ভয়ঙ্কর তেজে আসি আক্রমিল তাঁ'য় ।  
ভীষ্ম আদি বীর তাই আসে পাশে তাঁ'র  
প্রাণে তাই রক্ষা পায় শল্য এইবার ।  
ঘোরতর যুদ্ধ তায় হয় অতিশয়,  
কত সৈন্য বধে ভীষ্ম সংখ্যা নাহি হয় ।  
অসামান্য শক্তি শ্বেত দেখায় তখনে,  
মথিলা কৌরব সৈন্তে বাণ বরিষণে ।  
তাঁ'র বাণে ভীষ্ম বিনে কেহ স্থির নয়,  
ভীষ্মের নিকটে সবে লইলা আশ্রয় ।

ভীষ্ম নিজে অর্জুনিত হয় খেত-শরে,  
 ভাবে সবে খেত-হাতে বুঝি মারা পড়ে ।  
 রাগে ভীষ্ম-খেতে করে বাণ বরিষণ,  
 ভুলে তাঁ'র ধনু খেত কাটিল তখন ।  
 অশ্রু ধনু লয়ে ভীষ্ম কাটে ঘোড়া তাঁ'র,  
 মারি সারথিরে, ধ্বজ করে চূরমার ।  
 রথ হ'তে নামি ভূমে খেত তারপরে  
 ছুড়ে ভয়ঙ্কর শক্তি ভীষ্মের উপরে ;  
 খণ্ড খণ্ড করে ভীষ্ম সেই শক্তি বাণে,  
 গদা প্রহারিলা খেত ধেয়ে তাঁ'র পানে ;  
 সারথি, ঘোড়া ও রথ চূর্ণ হয় তায়,  
 লক্ষ্যে ভূমে নামি ভীষ্ম সে গদা এড়ায় ।  
 দ্রোণ কুপ শল্য আদি যত বীরগণ  
 ভীষ্মের সাহায্য তরে আসিল তখন ;  
 আসিল নূতন রথ ভীষ্মের লাগিয়া,  
 ভীম ধৃষ্টদ্যুম্ন সবে আইল ধাইয়া ;  
 পুনরায় দুই পক্ষে হয় ঘোর রণ,  
 সাংঘাতিক বাণ ভীষ্ম জুড়িল তখন,  
 সেই বাণ খেত নাহি পারে নিবারিতে,  
 ভেদিয়া শরীর তাঁ'র পশিল ভূমিতে ।  
 খেতের নিধনে স্তব্ধ পাণ্ডবের দল,  
 ভীষ্ম তারপরে সেনা নাশে অবিরল ;  
 পাণ্ডবের সৈন্য বুঝি হ'বে সব ক্ষয়,  
 অস্ত গেলা দিবাকর, সন্ধ্যা তবে হয়,  
 যুদ্ধ হ'ল শেষ তাই, রাজা যুধিষ্ঠির  
 ক্লমমনে প্রবেশিলা আপন শিবির ।

ভীষ্মের দেখিয়া রণে প্রচণ্ড প্রভাপ,  
 পাইলেন যুধিষ্ঠির অতিশয় তাপ ;  
 সকলের সনে রাত্রে ঘেয়ে কৃষ্ণ পাশ  
 কহিলেন, “জয়লাভে বৃথা মম আশ,  
 এক্ষণে যত্বপি মোর সৈন্য হয় ক্ষয়,  
 কিরূপে কেশব, যুদ্ধে লভিব বিজয় ?”  
 মিষ্ট বাক্যে কৃষ্ণ তাঁ'রে শান্ত করে তাই,  
 প্রাতে কহে যুধিষ্ঠির ধৃষ্টদ্যুম্ন ঠাই,  
 “ক্রোধাক্রোধ নামে বাহ রচ বীর আজ,  
 দেবাসুর রণে যাহা গড়ে দেবরাজ ।”  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন ক্রোধাক্রোধ বাহ নিরমিল,  
 অশ্রু বাহে কৌরবেরা সেজে দাঁড়াইল ।  
 হইল ভীষণ যুদ্ধ সে দিন আবার,  
 পার্থের বিক্রমে কুরুসৈন্যে হাহাকার ।  
 পার্থ-শরে নিপীড়িত দেখি সৈন্যগণ  
 পিতামহে দুর্ধ্যোধন কহিলা তখন,  
 “আজ পার্থ-শরে মোর সৈন্য হ'বে ক্ষয়  
 কর্ণ আপনার জন্ত রণে ক্ষান্ত রয়,  
 অর্জুনের নাশিবারে করুন উপায়,  
 নতুবা কিদশা হ'বে বলা নাহি যায় ।”  
 “হায় ক্ষত্র ধর্ম্মে যিক্” এই কথা বলি  
 পার্থ অভিমুখে ধায় ভীষ্ম মহাবলী ।  
 তখন এ দুই বীরে ঘোর যুদ্ধ হয়,  
 দেখি দেবগন্ধর্ব্বের জম্বিল বিস্ময় ।  
 কেহ কা'রে নাহি পারে উভয়ে সমান  
 মেদিনী হইল সেই রণে কম্পমান ।

মহারথ্য জ্যোতির্ষ্য যুদ্ধোন্মত্ত আশ্রয়  
করিল যে ঘোর রণ বলা ভাষা ভার ।  
যুদ্ধোন্মত্তের সারথি, ঘোড়া মারা যায়,  
গদা নিয়া জ্যোতির্ষ্য তাই আক্রমিতে ধায় ;  
সেই গদা কাটি জ্যোতির্ষ্য খণ্ড খণ্ড করে,  
ঢাল নিয়া যুদ্ধোন্মত্ত ধায় তারপরে ।  
জ্যোতির্ষ্যের বাণের মুখে কে পারে আঁটিতে,  
যুদ্ধোন্মত্ত ব্যস্ত তাঁ'র বাণ নিবারিতে ।  
ভীমসেন আসে তাঁ'র সহায়তা তরে ;  
দুর্যোধন কলিঙ্গের পাঠায় সহরে ।  
যুদ্ধোন্মত্তে জ্যোতির্ষ্য ছাড়ি তারপর,  
বিরাট দ্রুপদ সনে করিল সমর ।  
কলিঙ্গ সেনার সনে ভীমসেনে রণ  
বাজিল তখন তথা অতীব ভীষণ ।  
কলিঙ্গ তাঁহার পুত্র শক্রদেব আর  
কেতুমান ধৈর্যে রণে হয় আগুসার ।  
ভীমসেন সনে তাঁ'রা করে মহারণ  
সহায়তা ভীমসেনে করে চেদিগণ ।  
চেদিরা পালায় শেষে বাঁচাইতে প্রাণ,  
একা ভীম যুদ্ধে তথা নাহি ভয় পান ।  
শক্রদেব ঘোড়া তাঁ'র কাটিল সহর,  
বঁধিল ভীমের দেহ ছুড়ি বহু শর ।  
ভীম তবে হেন গদা করিল প্রহার,  
সারথি ও শক্রদেবে করিল সংহার ।  
পুত্রের নিধনে রোষে কলিঙ্গ আপনি  
ধৈর্যে ঘৈরে ভীমসেনে আক্রমে অমনি ।

কলিঙ্গের যত শর ভীম কাটে বাণে,  
আক্রমিল পরে তাঁ'র পুত্র ভানুমান ;  
আরোহণ করি গজে যুদ্ধে ভানুমান ;  
ভীম বেগে ভীমসেন হয় ধাবমান ।  
অসি হাতে উঠি সেই গজের উপরে,  
গজে আর ভানুমান কাটিল সহরে ।  
তারপর হাতী ঘোড়া ভীম যাহা পায়,  
খান খান করি খেঁজো কাটি তাহা ধায় ;  
পদাঘাতে তাঁ'র কত সেনা গেল মারা,  
হাটুর গুতায় কত যোদ্ধা হল সারা ;—  
নানাবিধ গতি করি সেই রণস্থলে,  
ভ্রমে ভীম বিনাশিয়া কুরুসৈন্য দলে ।  
পালায় কলিঙ্গ সেনা আসে পুনরায়,  
পুনরায় ভীমসেন যুদ্ধ করে তায় ।  
কলিঙ্গের অধিপতি, অনুচর তাঁ'র,  
সকলেই ভীমসেন করিলা সংহার ।  
দ্বিসহস্র সাত শত কলিঙ্গ সেনায়  
নাশকরে তারপর ভীম গদা-ঘায় ।  
কৌরবসৈন্যের গুনি আর্জুনাদ রণে  
ভীষ্মদেব ভীম প্রতি ধাইলা তখনে ;  
ভীমের রথের ঘোড়া ভীষ্ম নাশ করে,  
ভীম তাহে শক্তি ছুড়ে ভীষ্মের উপরে ;  
বাণে সেই শক্তি ভীষ্ম কাটিল তখনি,  
মহাগদা লয়ে ভীম ধাইল অমনি,  
যুদ্ধোন্মত্ত নিজ রথে ভীমে তুলি নিলা,  
রণস্থল হ'তে তবে প্রস্থান করিলা ।

সাত্যকি ভীষ্মের প্রীতি করিতে সাধন,  
ভীষ্মের সারথি বধ করিলা তখন ;  
সারথি বিহীন অশ্ব রথ নিয়া ধায়,  
রণস্থলে ভীষ্মে আর দেখা নাহি যায় ।  
অশ্বখমা, শল্য আর কৃপাচার্য্য সনে  
ধৃষ্টদ্যুম্ন যুঝিলেন ভীষ্ম বিক্রমে ।  
অভিমন্যু আসে তথা সাহায্যের তরে,  
দেখিয়া লক্ষণ আসি প্রবেশে সমরে ।  
অভিমন্যু-ধনু কাটি লক্ষণ পারিল,  
অশ্ব ধনু অভিমন্যু হাতে তুলি নিল ;  
দুই মহাবীর তাই করে মহারণ,  
স্মৃতে নিপীড়িত হেরি আসে দুর্য্যোধন ;  
পাছে তাঁ'র কৌরবের বীরগণ ধায়,  
অভিমন্যু বীরে ঘেরি মিলিল তথায় ।  
মহাবীর ধনঞ্জয় হেরি সমুদয়,  
অচিরে তথায় আসি আগুয়ান হয় ।  
কৌরবের ভীষ্ম দ্রোণ যত বীরগণ  
নিবারিতে ধনঞ্জয়ে করিলা যতন :  
বিফল তাঁ'দের হায় সকল প্রয়াস  
দলে দলে কুরুসেনা পার্থ করে নাশ ।  
অর্জুনের বিক্রমের নাহি পারাপার,  
একা কুরুসৈন্য নাশি করে ছারখার ।  
ভীষ্মদেব দ্রোণাচার্য্যে কহেন তখন,  
“অর্জুনের নিবারণ অসাধ্য এখন,  
অস্ত্রাচলে যায় রবি বেলা নাই আর,  
শ্রান্ত সবে যুদ্ধ ক্ষান্ত হউক এবার ।”

এইরূপে সে দিনের যুদ্ধ সমাধান;  
প্রাণ নিয়া কুরুসেনা ফিরিলা স্বস্থান ।  
কৌরব ‘গারুড়’ ব্যূহ পরদিন করে,  
মুখে তার ভীষ্মবীর রহে যুদ্ধ তরে ;  
পৃষ্ঠে তার রহিলেন রাজা দুর্য্যোধন,  
দ্রোণ কৃতবর্মা দুই চক্ষে দুই জন ;  
অশ্বখমা আদি বীর মাথা গড়ে তার,  
দক্ষিণ ও বাম পাশে রহে বীর আর ।  
ধনঞ্জয় ধৃষ্টদ্যুম্ন উভয়ে যতনে  
‘অর্দ্ধচন্দ্র’ ব্যূহ রচে নিয়া সৈন্যগণে  
ধৃষ্টদ্যুম্ন মধ্যভাগে রহিলেন তার,  
গজারোহী সেনা সহ যুধিষ্ঠির আর,  
নানা সেনা নিয়া ভীম দক্ষিণেতে রয়,  
বাম ভাগে কৃষ্ণ সাথে রহে ধনঞ্জয় ।  
অর্জুন গাণ্ডীব করি বাণ বরিষণ  
বহু রথিগণে নিলা শমন-ভবন ।  
তখন কৌরবগণ অতি রোষভরে  
রণে বিপক্ষের সৈন্য ছিন্নভিন্ন করে ।  
দ্রোণদীর পাঁচ পুত্র ভীমসেন আর  
ঘটোৎকচ করে রণ করি ‘মার’ ‘মার’ ।  
দুর্য্যোধন ভেটিলেন আসি দুইজনে,  
ভীম-শরে অচেতন হইলা তখনে ;  
সারথি তাঁহারে নিয়া করে পলায়ন,  
ইহা দেখি ছত্রভঙ্গ কুরুসৈন্যগণ ।  
পালায় কৌরবসৈন্য ফিরিয়া না যায়,  
ভীষ্ম দ্রোণ কারো বাণী নাহি শুনি হায় ।

যুধিষ্ঠির ধৃষ্টদ্যুম্ন করে হেন রণ  
 ভীষ্ম দ্রোণ নাহি পারে করিতে বারণ ।  
 জ্ঞান লাভ দুৰ্য্যোধন করে পুনরায়,  
 সৈন্যগণ কিরি আসে নিরখিয়া তাঁ'র ।  
 পিতামহে দুৰ্য্যোধন কহিলা উন্নয়,  
 “আপনার কাছে সৈন্য করে পলায়ন !  
 উপেক্ষা করেন দেখি হেন শত্রুগণে,  
 পাণ্ডবের ইচ্ছা বুঝি আপনার মনে ;—  
 যদি জ্ঞানি আপনার এই অভিপ্রায়,  
 যুদ্ধে নাহি আগিতাম আমি তবে হায় !”  
 বারম্বার হস্ত করি রোষে ভীষ্ম কয়,  
 “তোমারে বলেছি কত মনে নাহি রয়,  
 দেবের অসাধ্য জয় করিতে পাণ্ডবে,  
 আমরা হয়েছি বৃদ্ধ কি করিব তবে ।  
 যথাসাধ্য তবু রণ করিতে মনন,  
 দেখ পাণ্ডবেরে আমি করি নিবারণ ।”  
 এই বলি ভীষ্ম করে রণ ভয়ঙ্কর,  
 দলে দলে পড়ে সৈন্য খেয়ে তাঁ'র শর ।  
 নাম করি যে রথীরে ভীষ্ম মারে বাণ,  
 তখনি সে পড়ে ভূমে হারাইয়া প্রাণ ।  
 চারিদিকে রথ তাঁ'র হেন বেগে ধায়,  
 মায়াবী পুরুষ বলি বোধ হয় তাঁয় ।  
 চারিদিকে সৈন্য মারি করে ছারখার,  
 ভীষ্মের প্রতাপে আজ উঠে হাহাকার ।  
 কৃষ্ণার্জুনে নাহি মানে যত সৈন্যগণ  
 প্রাণ ভয়ে নানাদিকে করে পলায়ন ।

হেরিয়া এদশা কৃষ্ণ ধনঞ্জয়ে কয়,  
 “ভীষ্ম দ্রোণে বধিবারে এই তো সময়,  
 বলিয়াছ বারম্বার ‘তব সনে রণ  
 করিবে যে জন, তাঁ'রে করিবে নিধন,’  
 রাখ এবে কথা তব ওহে ধনঞ্জয়,  
 নতুবা ভীষ্মের হাতে হ'বে সৈন্যক্ষয় ।”  
 অর্জুন অমনি কহে, “ওহে যদুবর,  
 ভীষ্মের নিকট রথ চালাও সহর ।”  
 রথ চালাইলা কৃষ্ণ ভীষ্মের গোচরে,  
 তখন উভয় বীয় মহাযুদ্ধ করে ।  
 ভীষ্মের ধনুক পার্শ্ব কাটিল সহর,  
 তখনি লইল ভীষ্ম অস্ত্র ধনু শর ।  
 নিমেষে ধনুক পুনঃ কাটে ধনঞ্জয়,  
 শান্তনু তনয় তাহে, “সাদু, সাদু” কয় ।  
 তারপর ধরি ভীষ্ম মহা শরাসন,  
 অজস্র করিলা হায় বাণ বরিষণ ।  
 চালায়ে মণ্ডলচারে রথ অবিরত  
 কৃষ্ণ দেখাইলা তাঁ'র নিপুণতা যত ।  
 কিন্তু যত যুদ্ধ করে বীর ধনঞ্জয়  
 নিবারিতে ভীষ্ম বীরে সাধ্য নাহি হয় ।  
 বিধি কৃষ্ণার্জুনে তীক্ষ্ণ বাণ বরিষণে  
 অটুহাস্ত করে ভীষ্ম সেই রণাঙ্গনে ।  
 ধৈর্য্যহীন হ'য়ে কৃষ্ণ মনে ভাবে তবে,  
 ‘বিষম বিপদ আজ ঘটিবে পাণ্ডবে ।  
 অর্জুন সম্মান করি পিতামহে তা'র  
 মনে নাহি করে তাঁ'রে করিতে প্রহার,

আমি তাই ভীষ্ম বীরে করিয়া নিধন,  
যুচাইব পাণ্ডবের বিপদ এখন ।’  
তখন আবার ভীষ্ম বাণ বরিষণে  
মথিতে লাগিল পাণ্ডবের সৈন্যগণে ।  
সৈন্যগণে পলাইতে দেখি চারিভিতে,  
সাত্যকি আসিল পার্শ্বে সাহায্য করিতে ;  
সৈন্যগণে ফিরাইতে যুদ্ধে পুনরায়  
সাত্যকির যত্ন দেখি, কৃষ্ণ কহে তায়,  
“আজ আমি ভীষ্ম দ্রোণে করিয়া সংহার  
যুধিষ্ঠিরে বসাইব সিংহাসনে তাঁ’র ।”  
এই বলি সুদর্শন লইয়া অমনি  
ধাইল ভীষ্মের পানে যদুকুলমণি ।  
নির্ভয়ে তখন ভীষ্ম কহে, “যদুবর,  
প্রণাম তোমারে, মোরে বিনাশ সম্বর ;  
তুমি দেবতার শ্রেষ্ঠ, মরি তব হাতে  
স্বর্গে চলি যাব আমি, ক্ষতি নাহি তাতে ।”  
অমনি অর্জুন তাঁ’র পিছু পিছু যায়,  
দশ পায় গিয়া তাঁ’র ধরিলেন পায়,  
কহে, “যদুবর, আমি প্রতিজ্ঞা আমার  
নিশ্চয় পালিব, নাহি সন্দেহ তাহার ;  
বধিব আমিই যত কুরুবীরগণে,  
ক্ষান্ত দাও রণে, না ছুড়িও সুদর্শনে ।”  
রথে উঠিলেন কৃষ্ণ পার্শ্বের কথায়,  
অর্জুন তখন রণ করে পুনরায় ;  
অস্ত্রুত দিব্যাস্ত্র জুড়ি গাণ্ডীবে তখন  
অজস্র কোরবে নিলা শমন-সদন ।

ভীষ্ম দ্রোণ কৃপ শল্য বীর যত আর  
নিবারিতে পার্শ্বে সাধ্য না হয় কাঁহার ।  
সন্ধ্যার আঁধার পরে নামিল ধরায়,  
কৌরব সৈন্যেরা ত্রাসে শিবিরে পালায় ।  
শত্রুগণে পরাজয় করি ধনঞ্জয়  
আনন্দে শিবিরে ফিরে নিয়া সৈন্যচয় ।  
পরদিন বীর সনে ভীষ্ম পুনরায়  
নদীর মতন বেগে পার্শ্ব প্রতি ধায় ।  
অপরূপ বৃহৎ সেই রচি আরবার  
পাণ্ডবেরা মহারণে হয় আগুসার ।  
গজারোহী অখারোহী আর রথিগণ  
যুদ্ধ করি পরস্পরে করিল নিধন ।  
অর্জুনের পানে ভীষ্ম তারপর ধায়,  
বীরগণে নিয়া দ্রোণ পিছু পিছু যায় ।  
অভিমন্যু আসে তাই করিতে বারণ,  
মহা অস্ত্র তাঁহাদের করিল চ্ছেদন ।  
ভীষ্ম তবু ভেটিলেন বীর ধনঞ্জয়ে,  
তখন দ্বৈরথ যুদ্ধ হইল উভয়ে ।  
অশ্বখমা, চিত্রসেন, ভূরিশ্রবা আর  
শল্য, সংঘমনি মিলি হয় আগুসার ।  
পাঁচ বীরে যুদ্ধকরে অভিমন্যু সনে,  
আঁটিয়া না উঠে তা’রে তবু কোন ক্রমে ।  
দুর্যোধন কহে মদ্রে, ত্রিগুণ্ড-কেকয়ে  
বধিবারে পার্শ্বে আর তাহার তনয়ে ।  
সেনা নিয়া সঙ্গে তাঁ’রা পঁচিশ হাজার  
ঘিরিল পার্শ্বেরে আর তনয়ে তাঁহার ।



সেনাপতি ধৃষ্টদ্যুম্ন নিয়া সেনাগণ  
 নিবারিতে তাঁহাদের ধাইল তখন ।  
 বিধি শরে ধৃষ্টদ্যুম্ন মন্ত্রদেনীগণে,  
 পৌরবের পুত্রে নিল শমন-সদনে ।  
 সংযমনি-পুত্র আসে অসি নিয়া হাতে,  
 গুড়া করে মাথা তাঁ'র গদার আঘাতে ।  
 পুত্রশোকে সংযমনি রাগে অতিশয়,  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন সনে রণে ধাইল নির্ভয় ।  
 শল্য আসে সাথে তাঁ'র সহায়তা তরে,  
 ধৃষ্টদ্যুম্নে বিধে তাঁ'রা দুই বীর শরে ।  
 শল্য যদি কাটে ধৃষ্টদ্যুম্ন-শরাসন,  
 অভিমন্যু সনে তাঁ'র বেজে গেল রণ ।  
 পার্থের তনয়ে করিবারে পরাজয়,  
 শল্যেরে সাহায্য করে কুরুসৈন্যচয় ।  
 দুৰ্য্যোধন আর তাঁ'র ভাই নয় জন  
 পাণ্ডবপক্ষের আর বীর দশ জন,  
 দ্রৌপদীর পাঁচ পুত্র, পার্থের কুমার,  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন, ভীম, দুই মাজীসুত আর  
 দুই পক্ষে বিশ জন রথীর মিলনে,  
 হইল ভীষণ রণ সেই রণাঙ্গনে ।  
 দুৰ্য্যোধন প্রতি ভীম গদা নিয়া ধায়,  
 ভ্রাতাগণ তাঁ'র প্রাণ লইয়া পালায় ।  
 গজারোহী সেনা নিয়া দশেক হাজার,  
 মগধের নৃপতিরে সাথে নিয়া আর,  
 দুৰ্য্যোধন ভীমসেনে ভেটিলে তখন,  
 নাশে ভীম গজারোহী বত সেনাগণ ।

অভিমন্যু মাথা কাটে মগধ-রাজার,  
 ভীমে দুৰ্য্যোধনে রণ হয় আরবার ।  
 দুৰ্য্যোধন-বাণে ভীম হয় অচেতন,  
 চেতন পাইয়া পুনঃ করে ঘোর রণ ।  
 বাণে তাঁ'র জড় জড় শল্য পলাইল  
 দুৰ্য্যোধনে আটবাণ অমনি ছুড়িল ।  
 সেনানী প্রভৃতি ধার্ত্তরাষ্ট্র চৌদ জন  
 ধেয়ে তাই ভীমসেনে করে আক্রমণ ;  
 ক্রমে সাত জনে ভীম নিলা যমাণয়,  
 পলাইল বাকি বঁারা প্রাণে পেয়ে ভয় ।  
 কৌরব সৈন্যেরে ভীম কহিল তখন,  
 “ভীমসেনে অবিলম্বে কর আক্রমণ ।”  
 তবে ভগদত্ত বীর প্রাগজ্যোতিষ্পতি  
 হাতীতে চড়িয়া ধায় ভীমসেন প্রতি ;  
 বাণে বাণে ভীমসেনে করিল অস্তান,  
 ঘটোৎকচ উত্তরিল আসি সেই স্থান ।  
 বিশাল বিশাল হাতী আসে সাথে তাঁ'র,  
 ভগদত্ত সনে রণ হয় চমৎকার ।  
 কুরুপক্ষে বীরগণ ভীষ্মের কথায়  
 ভগদত্তে সাহায্যের তরে ধেয়ে যায় ।  
 সন্ধ্যা হ'ল, সাজ হয় সে দিনের রণ,  
 ক্ষুধ মনে শিবিরেতে গেলা দুৰ্য্যোধন ।  
 উল্লাসে শিবির পানে পাণ্ডবেরা ফিরে,  
 প্রশংসিয়া ভীম আর ঘটোৎকচ বীরে ।  
 পরদিন রবি যদি উদিল গগনে,  
 রচিল ‘মকর’ বৃহ কুরুসেনাগণে ।

পাণ্ডবেরা 'শ্চেন' ব্যূহ করে বিরচন,  
 আরম্ভ হইল পুনঃ ঘোরতর রণ ।  
 ভীমার্জুন ভীষ্মে হয় প্রথম সমর,  
 সাত্যকি ও দ্রোণে রণ বাজে পরস্পর ।  
 সাত্যকি দ্রোণের হাতে পরাভব পায়,  
 ভীম আসি কোনরূপে মুক্ত করে তায় ।  
 ভীমে ভীষ্ম দ্রোণ শল্য আক্রমিল তাই,  
 দ্রোণদীর পঞ্চ পুত্র আসে ভীম-ঠাই,  
 আরো আসে অভিমন্যু সাণাযোর তরে ;  
 শিখণ্ডী তখন ভীষ্মে আক্রমণ করে ।  
 ভীষ্ম তা'র সনে নাহি করিবে সমর,  
 শিখণ্ডীর বাণে ভীষ্ম না হয় কাতর ।  
 দ্রোণ যদি আসে শেষে ভীষ্মদেব পাশে,  
 শিখণ্ডী তখন হায় পলাইল ত্রাসে ।  
 তারপর যুদ্ধে মতি দুই সৈন্যদলে,  
 ভয়ঙ্কর কাণ্ড করে সেই রণস্থলে ;  
 রণের বিরাম নাই, বেলা যায় যায়,  
 রণে মত্ত কেহ কোন দিকে নাহি চায় ।  
 সাত্যকি নাশিল কুরুসৈন্য অগণন,  
 নিবারিতে তা'রে যত্ন করে দুর্ধ্যোধন,  
 সহস্র দশেক সেনা শেষে পাঠাইল,  
 একাকী সাত্যকি সবে নিধন করিল ;  
 ভূরিশ্রবা যুদ্ধ করে সাত্যকির পাশে,  
 সাত্যকির সেনা তায় পলাইল ত্রাসে ।  
 দশ পুত্র সাত্যকির আসিল তখন,  
 ভূরিশ্রবা সকলেরে করিল নিধন ।

রবি যবে অন্তরায় বেলা নাই আর,  
 পার্থ বধে মহারথী পঁচিশ হাজার ।  
 তারপর সেদিনের সাজ হ'ল রণ,  
 যে যা'র শিবির পানে করিল গমন ।  
 পাণ্ডব 'মকর' ব্যূহ পরদিন গড়ে,  
 'ক্রোধ' ব্যূহ নিরমিল কৌরব সঙ্করে ।  
 আরম্ভ হইল পুনঃ দুই পক্ষে রণ,  
 মরিল কতই সৈন্য না যায় গণন ।  
 রণস্থলে দুঃশাসন ভীমে দেখা পেয়ে  
 বারোজন ভায়ে তা'র ডাকি কহে ঘেয়ে,  
 "এস সবে মিলি আজ ভীমে বধ করি  
 ভীমের মতন নাই আমাদের অরি ।"  
 হাজার হাজার রথী নিয়া সাথে তাঁ'র  
 ভীমে করে আক্রমণ ক্রমে তেরো বার ;  
 কিছুতেই ভীমসেন নাহি পায় ভয়,  
 একে একে রথিগণে নিলা যমালয় ;—  
 তারপর গদা হাতে নামি রথ হ'তে  
 বধে সেনাদলে যাঁ'রা পড়ে তাঁ'র পথে,  
 যুঝিতে যুঝিতে ধ্বংসহীন তথা আসে,  
 রথে ভীমে না দেখিয়া সারথিরে ভাষে,  
 "কোথা ভীম, শূন্য রথ কেন দেখি হায় ।"  
 কহিল সারথি, "কোন চিন্তা নাহি তায়,  
 গদা হাতে নেমেছেন তিনি রথ হ'তে  
 বধিবারে কুরুসেনা যত পড়ে পথে ।  
 গদাঘাতে বধি হাতী ধায় ভীম বীর,  
 সহজে সে পথ তাই করিল বাহির ;

সামান্য সেনায় বধি বধিতে রাজ্যায়  
 ব্যতিব্যস্ত ভীমবীরে দেখিবারে পায় ।  
 তবে ধৃষ্টদ্যুম্ন ভীম মিলি দুই বীর  
 যুদ্ধকরি কুরুসেনা করিলা অস্থির ।  
 দুর্যোধন-দ্রোণাগণ আসিলে তথায়  
 সম্মোহনে ধৃষ্টদ্যুম্ন মোহিল সবায়,  
 অজ্ঞান হইয়া সবে পড়িল তখনি,  
 যুদ্ধ করিবার সাধ মিটিল অমনি ।  
 তারপর আসে দ্রোণাচার্য মহাশয়,  
 যুদ্ধ করে ধৃষ্টদ্যুম্ন সনে অতিশয় ;  
 পাণ্ডবেরা হইলেন তাহাতে অস্থির,  
 দ্রোণাচার্য সনে নাহি আঁটে কোন বীর  
 অর্জুন ও ভীষ্ম রণ করে পরস্পর,  
 ভয়ঙ্কর রণ তাই দেখে লাগে ডর ;  
 সে দিন তুমুল রণ হয় নানা স্থানে,  
 সাজ হ'ল রণ শেষে বেলা অবসানে ।  
 আদর করিয়া ভীমে ধৃষ্টদ্যুম্ন বীরে  
 মহানন্দে যুধিষ্ঠির ফিরিল শিবিরে ।  
 কৌরব 'মণ্ডপ' বাহ গড়ে পরদিন,  
 গড়িল পাণ্ডব 'বজ্র' বাহ সুকঠিন ।  
 দুই পক্ষে পুনরায় বাজিল সমর,  
 কাটাকাটি করি সৈন্য মারে পরস্পর ।  
 বিরাটের পুত্র শঙ্খে দ্রোণ বধ করে,  
 পাণ্ডবেরা তাহে ব্যথা পাইল অন্তরে ।  
 সাত্যকি ও অলম্বুষে হয় মহারণ,  
 মায়াবী রাক্ষস ঘোর অলম্বুষ হন ;

ভুলাইতে সাত্যকিরে মায়া বলে চায়,  
 সাত্যকির কাছে মায়া নাহি খাটে হায় !  
 ঐন্দ্রাজ্ঞ করেছে শিক্ষা অর্জুনের পাশে,  
 সাত্যকি সে অস্ত্রে মায়া নাশে অনায়াসে ।  
 তখন রাক্ষস হায় এত ভয় পায়,  
 পলাইয়া প্রাণ তা'র রক্ষা করা দায় !  
 মহাবীর ইরাবান উলুপী-তনয়  
 বিন্দ অমুবিন্দে রণে করে পরাজয় ।  
 ঘটোৎকচ করে রণ ভগদত্ত সনে,  
 আঁটিয়া না উঠে তাঁ'রে বীর কোন ক্রমে ।  
 অস্থির হইয়া শেষে ভগদত্ত-বাণে,  
 পলাইয়া কোন মতে রক্ষা পায় প্রাণে  
 নকুল ও সহদেব ভাগিনেয়গণে  
 তাঁ'দের মাতুল শল্য আক্রমিল রণে,  
 মেঘে যথা দিবাকরে করে আচ্ছাদন,  
 শল্যে সহদেব শরে করিল তেমন ।  
 হইলেন তুমুট শল্য পরাক্রমে তা'র,  
 কতক্ষণ যুদ্ধ করে বিক্রমে অপার ।  
 সহদেব হেন শর ছুড়ে তারপরে  
 অজ্ঞান হইয়া শল্য বুধে তাহে পড়ে ;  
 মদ্ররাজে অচেতন দেখিয়া তখন,  
 সারথি তাঁহায় নিয়া করে পলায়ন ।  
 যুধিষ্ঠির সনে করে ঋতায়ু সমর,  
 ছুড়ে তা'রে যুধিষ্ঠির হেন তীক্ষ্ণ শর ;  
 ঋতায়ু আঘাতে তা'র করে পলায়ন,  
 সারাদিন না ফিরিল আর রণাঙ্গন ।

ভীষ্ম আর দ্রোণাচার্য্য আর ধনঞ্জয়  
নাশিল কতই সৈন্য সংখ্যা নাহি হয় ।  
ক্রমে সন্ধ্যা হয় শেষে দিবা হ'ল গত,  
যুদ্ধ সাজ হ'ল তবে সে দিনের মত ।  
কৌরব বিস্তর শ্রম করি তারপর  
গড়িল 'সাগর' বাহু অতি ভয়ঙ্কর ।  
তাঁহা দেখি যুধিষ্ঠির ধূর্তদ্বায়ে কয়,  
“রচ 'শূন্যটক' বাহু নাহি কোন ভয় ।”  
প্রথমে সে দিন ভীষ্ম অসামান্য বলে  
যুদ্ধ করি পাণ্ডবের সৈন্যগণে দলে ;  
অন্য কেহ ভয়ে আর না যায় তথায়,  
ভীমসেন কিছুতেই ভয় নাহি পায় !  
ভীম তাই ভীষ্মদেবে আক্রমণ করে,  
দুর্য্যোধন ভ্রাতা সনে রহে রক্ষাতরে ।  
ভীষ্মের সারথি ভীম করিল নিধন,  
রথ নিয়া ঘোড়া তাই করে পলায়ন ।  
বধিলা সুনভে ভীম মাথা কাটি তা'র,  
দুর্য্যোধন দুঃখ তায় পাইল অপার ।  
আরো সাত ভাই তাঁ'র ধায় ভীম পানে,  
সকলেরে ভীমসেন বধিলেন প্রাণে ।  
কাঁদি তাই দুর্য্যোধন কহে পিতামহে,  
“ভ্রাতাগণে নাশে ভীম পরাণে না সহে,  
এ রণে উৎসাহ যেন নাহি আপনার,  
তা হ'লে কি পড়ি এই বিপদ মাঝার !”  
কহে ভীষ্ম, “কথা মোর না শুন কখন  
করিতে এ রণ কত করিহু বারণ ;

সহোদরগণে তব ভীম যদি পায়  
বিনাশিবে সবে হার সন্দেহ কি তার । )  
আমি আর দ্রোণাচার্য্য সাধ্য অনুসারে  
করিতেছি এই রণ কহিহু তোমাতে ।”  
শকুনির সাথে তাঁ'র ভাই ছয়জন  
ইরাবানে একবারে করে আক্রমণ ।  
সাত জনে মারে বাণ ইরাবান-গায়,  
ক্ষত দেহ হ'তে তা'র রক্ত বহে তায় ।  
ইরাবান নিয়া তাই অসি বর্ষ্য আর,  
রথ হ'তে নামি ধায় করিতে প্রহার ;  
শকুনির ছয় ভায়ে করি খান খান  
অসির আঘাতে প্রাণ নিল ইরাবান ।  
শকুনি তখন প্রাণ লইয়া পালায়,  
আর্য্যশূঙ্গ দুর্য্যোধন অমনি পাঠায় ;  
মায়াবী রাক্ষস সেই অতি ভয়ঙ্কর,  
যজিল সহস্র ছুই ঘোটক সহর ;  
আরোহী রাক্ষস তা'র আসিল স্বরায়,  
মায়াবলে আর্য্যশূঙ্গ শূন্য পথে ধায় ।  
ইরাবান জানে মায়া তাই তা'র ঠাঁই  
মায়া নাহি খাটে তা'র বাস্তব হয় তাই ;  
খড়্গাঘাতে ক্ষত তা'রে করে ইরাবান,  
ভাবে আর্য্যশূঙ্গ কিসে পাবে পরিত্রাণ !  
ইরাবান নাগজাতি, যত নাগগণ  
যুদ্ধে আসে ধৈর্যে তা'র সাহায্য কারণ ।  
তখন গরুড় রূপ ধরি অনায়াসে  
আর্য্যশূঙ্গ নাগগণে মুখে পোরে গ্রাসে ।

এহেন ব্যপার দেখি শুক ইরাবান,  
 রণস্থলে আছে তা'র নাহি হেন জ্ঞান ।  
 আর্ধ্যশূর পেয়ে এই মন্ত অবসর  
 মাথা কাটি ইরাবানে নাশিল সত্তর ।  
 দুই পক্ষে যত রথী ঘোর রণ করে,  
 অগণন সৈন্তগণ মরি ভূমে পড়ে ;  
 সকলে মাতিয়া গেছে হেন মনে লয়,  
 'মার মার', 'কাট কাট' শব্দ শুধু হয় ;  
 ঘটোৎকচ, ভীম, দ্রোণ, ভগদত্ত আর  
 নিমেষে মারিছে সৈন্ত হাজার হাজার ;  
 অদ্ভুত বীরত্ব সবে দেখায় তখন,  
 ঘটোৎকচ বেলাশেষে মাতিল ভীষণ ।  
 স্তম্ভ-ক্লাস্তি-চিহ্ন তা'র মুখে নাহি আর,  
 বধিছে কোরব সৈন্ত সংখ্যা নাহি তা'র ।  
 দ্রোণাচার্য সাথে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রগণ  
 ভীমের সহিত আসে করিবারে রণ ;  
 একে একে ধৃতরাষ্ট্রপুত্র নয় জনে ।  
 পাঠাইলা ক্রমে ভীম শমন-সদনে ।  
 ভাবিয়া তখন ভীমে সাক্ষাৎ শমন,  
 অমনি পালায় বাকি ধৃতরাষ্ট্রগণ ।  
 ভীম তাই অশ্রু সেনা নাশে অনায়াসে,  
 মহারথিগণ তাঁ'রে বাধা দিতে আদে ;  
 ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপাচার্য, ভগদত্ত আর  
 নিবারিতে ভীমে সাধ্য নাহি হয় কাঁ'র ।  
 সে দিন হইল রাত্রি তবু চলে রণ,  
 কত মরে কুরুসেনা না যায় গণন ।

ঘোর অন্ধকার যবে ছাইল ভূতল,  
 শিবিরে ফিরিল তাই শেষে দুই দল ।  
 দুর্ঘ্যোধন রাজে কর্ণ-শকুনিরে কয়,  
 "আমার হতেছে মনে ভয় অতিশয়,  
 পাণ্ডবগণেরে কেহ না করে নিধন  
 যুদ্ধ করিবার তবে কিবা প্রয়োজন?"  
 কহে কর্ণ, "ভীষ্ম কহে বড় বড় কথা,  
 ক্ষমতা তাঁহার নাই বুঝি সর্বথা ;  
 রণে ক্ষান্ত দিতে বল পিতামহে তব,  
 অচিরেই রণে আমি বধিব পাণ্ডব ।"  
 ভীষ্মের নিকটে তাই গেলা দুর্ঘ্যোধন  
 প্রণমিয়া কহে তাঁ'রে কঠোর বচন,  
 "নাশিতে পাণ্ডবগণে, দাদামহাশয়,  
 এতই বিলম্ব রণে কি কারণে হয় ?  
 তা'দের নিধনে যদি নাহিক মনন,  
 কর্ণকে বলিলে কার্য্য হইত সাধন ।"  
 হেন বাণী দুর্ঘ্যোধন যদি তাঁ'রে কয়,  
 নয়ন মুদিয়া ভীষ্ম শুক হ'য়ে রয়,  
 তারপর রোষে কহে রাজা দুর্ঘ্যোধনে,  
 "তব উপকার আমি করি প্রাণপণে,  
 এমন কঠিন কথা তবু বল হায়,  
 সহজেই পাণ্ডবের বল বুঝা যায় ।  
 আগুনে খাণ্ডব বন করিল দহন,  
 নিবাত কবচগণে করিল নিধন,  
 গন্ধর্ব্বের হাতে রক্ষা করিল তোমায়,  
 গোগৃহের রণে সবে যাহারা হারায়,

অনায়াসে তোমানের বসন-ভূষণ  
 নিয়া দিল উত্তরার খেলার কারণ ;  
 তাহাদের সাথে আর তুলনা কাহার ?  
 অসামান্য বীর তাঁ'রা ধরণী মাঝার ।  
 তবু কাল রণ আমি করিব এমন,  
 লোকে যেন চিরদিন করে তা'স্মরণ ।”  
 শাস্ত্রমু-তনয় হ'য়ে কোপ পরাধীন  
 রচিল ‘সর্বতোভদ্র’ ব্যূহ পরদিন ।  
 সাজাইয়া মহাব্যূহে সৈন্য অগণন  
 রণে হয় আগুসার পাণ্ডুপুত্রগণ ।  
 প্রথমেই অভিমন্যু কুরুসৈন্যগণে  
 নাশিয়া, প্রবেশে তথা ভয় নাহি মনে  
 দ্রোণ, কৃপ, অশ্বত্থমা, জয়দ্রথ বীর  
 তাঁ'র সনে রণে সবে হইলা অস্থির ।  
 অনুমান তাঁ'রা সবে করে মনে মনে,  
 অর্জুন ছ'জন বুঝি আছে এ ভুবনে ।  
 অলক্ষ্যে দুর্ঘোধান আদেশে তখন,  
 অভিমন্যু বীর সনে করিবারে রণ ।  
 অলক্ষ্য তাহে যদি হয় আগুয়ান,  
 দ্রোপদীর পুত্রগণ ধায় সেই স্থান ;  
 দ্রোপদীর পুত্রগণে রথহীন করে,  
 বিনাশিতে তাহাদের ধায় তারপরে ;  
 অভিমন্যু তাই আর না দেখি উপায়,  
 অলক্ষ্য সনে রণে ধেয়ে তথা যায় ।  
 ছুই বীরে রণ তায় বাজিল তখন,  
 বহুকণ ছুই জন করে ঘোর রণ ।

মায়া করি অলক্ষ্য স্বজ্ঞে অন্ধকার,  
 সৌর অস্ত্রে অভিমন্যু নাশে মায়া তাঁ'র ।  
 অভিমন্যু-শরে পরে জর্জরিত কায়  
 প্রাণভয়ে অলক্ষ্য অমনি পালায় ।  
 ভীষ্ম আসি অভিমন্যু সনে করে রণ,  
 সাত্যকি ও অশ্বত্থমা যুঝে ছুই জন ।  
 অশ্বত্থমা সমাচ্ছন্ন সাত্যকির শরে  
 দ্রোণ তাই সাত্যকিরে ভেটিল সমরে ।  
 দ্রোণাচার্য্যে পার্থ আসি আক্রমিল তাই,  
 রণে গুরু শিষ্যে কোন ভেদাভেদ নাই ।  
 পার্থ তারপরে করে যুদ্ধ ভয়ঙ্কর,  
 পলাইল কোরবেরা ছাড়িয়া সমর ।  
 অপরাহ্নে ভীষ্মদেব বাণ বরিষণে  
 বিনাশিল পাণ্ডবের বহু সৈন্যগণে ।  
 ধনুর টঙ্কার তাঁ'র শুধু শুনাযায়,  
 ডুবাইল অস্ত্র রব হেন রব তায় ।  
 শর তাঁ'র বিঁধে তা'রে পড়ে যা'র গায়,  
 চীৎকার করিয়া সেই অমনি পালায় ।  
 ধনজয়ে কৃষ্ণ শুধু কহে বারম্বার,  
 “ভীষ্মে নাশ কর, নহে রক্ষা নাই আর ।”  
 পার্থ কহে, “পিতামহে যদি বধ করি  
 বনে এত কাল কেন কাটাইলুম মরি !  
 আপনার কথা তবু পালিব এবার ।”  
 রথ চালাইল কৃষ্ণ নিকটে তাঁহার  
 ভীষ্মকে বায়ণ করা হ'ল তবু দায়  
 কশা হাতে করি কৃষ্ণ নিজের তাই ধায় ।

ভীষ্ম কহে, “নাশ মোরে কমল-লোচন,  
 তব হাতে মরি স্বর্গে করিব গমন।”  
 ফিরায় শ্রীকৃষ্ণে পার্থ পুনঃ ধরি পায়,  
 নবীন উত্তমে রণ করে পুনরায়;  
 কিছুতেই নাহে ভীষ্মে করিতে বারণ,  
 প্রতাপে জ্বলিল ভীষ্ম মধ্যাহ্ন-তপন;  
 অজস্র পাণ্ডবসেনা ত্যজিল পরাণ,  
 সূর্য্য অন্তর্গেল তবে দিবা অবসান;  
 আঁধারে পাণ্ডবসেনা বাঁচিল তখন,  
 ক্লান্ত দিয়া রণে করে শিবিরে গমন।  
 সে নিশাতে কৃষ্ণ সাথে ভীষ্মের গোচরে  
 চলিল পাণ্ডবগণ পরামর্শ তরে;  
 যুধিষ্ঠির কহে ভীষ্মে, “দাদামহাশয়,  
 আপনার তাপে মম সৈন্য ভস্ম হয়;  
 কি উপায়ে জয়লাভ করিব এ রণে.  
 কিসে আপনার যুত্ব বলুন এখনে।”  
 ভীষ্ম কয়, “হস্তে মম অস্ত্র যদি রয়,  
 দেবের অসাধ্য মোরে করে পরাজয়।  
 অস্ত্র যদি নিজে আমি করি সম্বরণ,  
 আমার নিধনে স্নেহ স্রোযোগ তখন।  
 রণ নাহি করি আমি শিখণ্ডীর সনে,  
 পার্থ তাঁরে অগ্রে করি আসে যেন রণে  
 তারপর করে যেন অস্ত্র বরিষণ  
 আমার এ উপদেশ করহ পালন;  
 আমার বধের অস্ত্র নাহিক উপায়,  
 তোমাদের জয় লাভ নিঃসন্দেহ তায়।”

শিবিরে ফিরিয়া পার্থ বাসুদেবে কয়,  
 “প্রহারিব ভীষ্মে আমি মনে নাহি লয়,  
 হায়, হায়, ছেলে বেলা ধূলী খেলা ছলে  
 উঠিয়াছি কোলে ষাঁর ‘বাবা, বাবা’ বলে;  
 জড়াইয়া ধরিয়াছি ষাঁরে প্রতিদিন,  
 তাঁ’রই গায় অস্ত্রাঘাত হায়, কি কঠিন!  
 ‘বাবা’ বলি কোলে তাঁ’র উঠিতাম যবে,  
 তোমার ‘বাবার বাবা’ কহিতেন সবে,  
 তাঁহার শরীরে আজ শর বরিষণ  
 পারিবনা কিছুতেই হলেও মরণ।”  
 বহু উপদেশ দিয়া পার্থ ধনুর্ধরে  
 ক্রমে কৃষ্ণ মনোকষ্ট দূর তাঁ’র করে,  
 ‘না বধিলে ভীষ্মে নাহি পাণ্ডবের জয়,  
 যে কোনো উপায়ে তাঁ’রে বধিতেই হয়।’  
 পরদিন দিনমণি উদিলে গগনে,  
 বাজিল তুমুল বাজ সেই রণাঙ্গনে।  
 শিখণ্ডী সবার আগে আর সব পাছে,  
 দাঁড়ায় পাণ্ডবসেনা সমরের সাঁজ।  
 রচিয়া অভেদ্য ব্যূহ নিয়া সেনাদল  
 ভীষ্মে অগ্রে করি ধায় কৌরব সকল।  
 প্রথমে পাণ্ডব-শরে হইয়া কাতর  
 পালায় কৌরব সেনা পেয়ে মহা ডর।  
 ভীষ্ম তবে অগণন বাণ বরিষণে  
 নিবারিলা পাণ্ডবের মহারথগণে  
 অনল যেমন করে কানন দহন  
 তেমনি নাশিল ভীষ্ম শত্রুসেনাগণ।

শিখণ্ডী মারিছে বাণ ভীষ্মের উপরে,  
সহাস্ত বদনে ভীষ্ম কহে তা'র তরে,  
“মার বাণ মোরে, তব ভয় অকারণ,  
তব মনে কভু আমি না করিব রণ ।”  
অৰ্জুন সমরে গাসি হয় আগুয়ান,  
কুরুসেনা দেখে তা'রে শমন সমান ।  
পার্শ্ব শরে নিপীড়িত হেরি সৈন্যগণ  
ভয়ে কহে ভীষ্মদেবে রাজা দুর্যোধন,  
“আমাদের সেনা পার্শ্ব ছিন্ন ভিন্ন করে  
মহারথ আরো কত এসেছে সমরে,  
যুদ্ধ করি নাহি দিলে কৌরবে আশ্রয়,  
নিমেষেই সৈন্য মম হ'বে বৃক্ষি ক্ষয় ।”  
মুহুর্তে কর্তব্য স্থির করিয়া আপন  
ভীষ্মবীর দুর্যোধনে কহিলা তখন,  
“তব পক্ষে রণ আমি করেছি স্বীকার,  
নাশিব হাজার দশ সৈন্য দিন আর ;  
আমার যে কথা আমি করেছি পালন,  
মহৎ একটি কাজ করিব এখন ;—  
খেয়েছি তোমার অন্ন হায় এতদিন,  
রণে আজ দিয়া প্রাণ শোধিব সে ঋণ ।”  
এই বলি আরস্তিল প্রাণপণে রণ,  
নাশিল কতই সৈন্য না যায় গণন ।  
শিখণ্ডী বিরত নহে বাণ বরিষণে  
ভীষ্মদেব তাহা তৃণ তুল্য নাহি গণে  
অৰ্জুন উৎসাহ তা'রে দেয় বারম্বার,  
‘মার বাণ ভীষ্মে আমি বধিব এবার ।’

দুঃশাসন প্রাণপণে করিতেছে রণ,  
অৰ্জুনে বারণ করে এই তা'র মন ;  
অৰ্জুনের বাণে ক্রমে জর্জরিত হয়,  
ধাইয়া ভীষ্মের রথে লইল আশ্রয় ।  
ভীমে আক্রমণ করে দশজন রথী,—  
ভগদত্ত, কৃপ, শল্য, সিদ্ধুদেশ-পতি,  
বিন্দ, অশ্ববিন্দ, দুর্যোধন-ভ্রাতাগণ ;  
ভীমেতে কিছুতে নারে করিতে বারণ ।  
হাজার হাজার বাণ তাঁ'রা যদি মারে  
সে বাণ সহিয়া ভীম তাঁ'দেরে প্রহারে  
পার্শ্ব আসি ভীম মনে মিলিল দ্বারায়,  
ভীষ্ম দুর্যোধন আদি আসিল তথায় ।  
তখন হইল তথা ভয়ানক রণ,  
ভাষায় সম্ভব নয় করিতে বর্ণন ।  
শিখণ্ডী যখনি হায় পায় অবসর  
ভীষ্ম প্রতি তখনি সে ছুড়ে তীক্ষ্ণশর ।  
যুধিষ্ঠিরে ভীষ্মদেব নিকটে পাইয়া  
কহে, “এবে অৰ্জুনেরে আন ডাক দিয়া,  
বহু প্রাণী বধ আমি করেছি এ রণে,  
আর বাঁচিবার মোর সাধ নাহি মনে ;  
আমায় করিতে সুখী চাহ যদি হায়,  
আনিয়া অৰ্জুনে, বধ করহ আমায় ।”  
ভীষ্মের মনের ভাব বুঝি যুধিষ্ঠির  
ডাকে যত রথিগণে, “এস সব বীর,  
দ্বন্দ্ব করি এস সবে, আজ ভীষ্মবীরে  
রণে করি পরাজয়, ফিরিব শিবিরে ।”



শিখণ্ডীয়ে অগ্রে করি পাণ্ডবের দল  
 ভীষ্মে বিনাশিতে যত্ন করে অবিরল ;  
 কৌরব সেনারা মিলি যুঝিল ভীষণ,  
 প্রাণপণে ভীষ্মদেবে রক্ষার কারণ ;  
 কি যুদ্ধ হইল তায় বলা নাহি যায়,  
 কত রথী মহারথী প্রাণ দিলা তায় ।  
 'কত্রিয়ের ধর্ম এই করি প্রাণপণ  
 যুদ্ধে প্রাণ দিলে স্বর্গে করিবে গমন,'  
 এই ভাবি ভীষ্ম আজ সেই রণস্থলে  
 ছুড়িছে অজস্র বাণ নাশি শত্রুদলে ।  
 বাণ ছুড়ে ভীষ্মদেব ছুটে যেন তারা,  
 নিমেষে সোমক-সৈন্য হ'য়ে গেল সারা ;  
 মেঘের গর্জন যেন হেন অনুমান,  
 ধনুকের শব্দ তাঁ'র হয় অবিরাম ।  
 অধু কৃষ্ণার্জুন আর শিখণ্ডী কেবল,  
 বিপক্ষে দাঁড়ায়ে তাঁ'র যুঝে অবিরল ।  
 দুঃশাসন এ সময় করিল যে রণ,  
 প্রশংসা সকলে তাঁ'র করিল তখন ।  
 বিমুখ করিল সবে দুঃশাসন রণে,  
 পার্থ অধু এড়াইল তা'রে পরাক্রমে ।  
 শিখণ্ডীর বাণ ভীষ্ম নাহি করি জ্ঞান  
 নাশিছে পাণ্ডব সৈন্য নাহিক বিরাম ।  
 হুর্ঘ্যোধন আদি যত কৌরব সকল  
 ভীষ্মের রক্ষার তরে যুঝে অবিরল ;  
 পার্থের প্রতাপে হয় বিফল প্রয়াস,  
 পালায় কৌরবরথী পেরে মহা ত্রাস ।

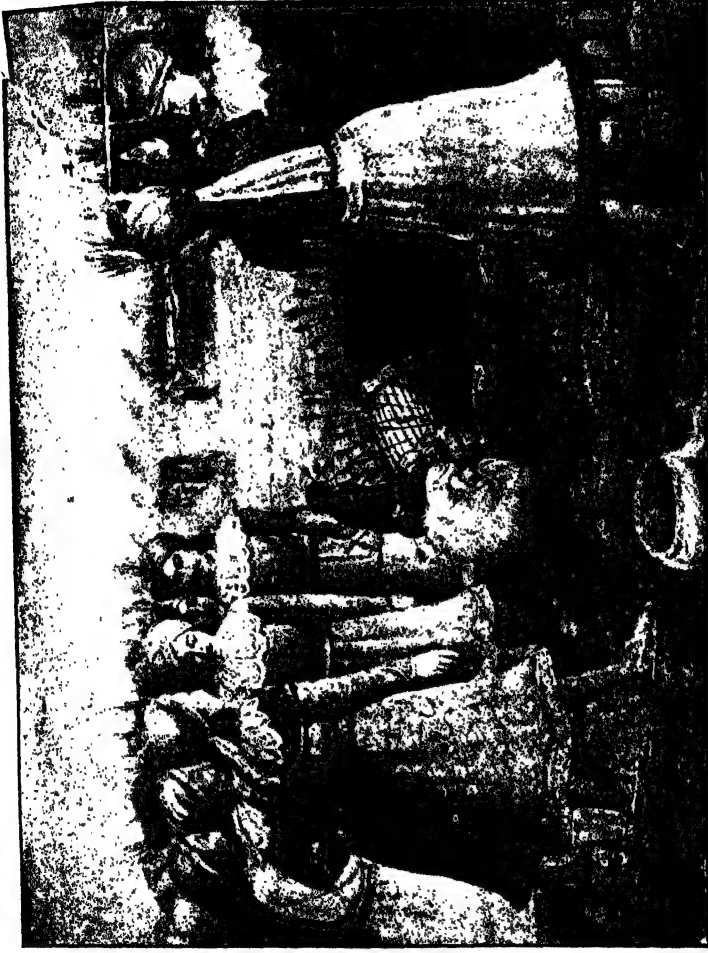
গাণ্ডীব অজস্র করে বাণ বরিষণ,  
 পলাইল কৃপ, শল্য আর দুঃশাসন ;  
 মরিল যে কত সৈন্য বলা নাহি যায়,  
 মৃত-দেহে রণস্থল ছেয়ে গেল হায় !  
 রক্ষক নাহিক তবু যুঝে ভীষ্মবীর,  
 বাণে তাঁ'র কাটে শির যত সেনানীর ।  
 অর্জুনের কাছে যত ছিল রাজগণ  
 একে একে নিলা ভীষ্ম শমন-সদন ;  
 বিরাট রাজার ভাই শতানীক আর  
 গজারোহী মারা গেল হাজার হাজার ;  
 আরও হাজার হাতী, মহারথ সাত  
 পদাতি হাজার চৌদ্ধ হইল নিপাত ;  
 হাজার হাজার ঘোড়া পড়ে তাঁ'র শরে,  
 এমনি ভীষণ রণ ভীষ্ম একা করে ।  
 কৃষ্ণ তবে কহে পার্থে, "আর দেরি নয়,  
 ভীষ্মেরে নিধন করি, লাভ কর জয় ।"  
 বাণে পার্থ সমাচ্ছন্ন করে ভীষ্মবীরে,  
 খান খান করে ভীষ্ম সে বাণ অচিরে ।  
 পাণ্ডবের পক্ষে তথা ছিল যত বীর  
 ভীষ্মের স্তূতীক্ল শরে সকলে অস্থির ।  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন, অভিমন্যু, যটোৎকচ আর,  
 সাত্যকি, প্রভৃতি বিদ্ধ হয় বাণে তাঁ'র ।  
 এ ঘোর বিপদে পার্থ সবে রক্ষা করে,  
 শিখণ্ডী বিধিছে ভীষ্মে ক্রমে তীক্ষ্ণ শরে ;  
 পিছনে করিছে পার্থ সাহায্য তাঁহার,  
 পাণ্ডবের দল ছুড়ে তীক্ষ্ণ অস্ত্র আর ;

সেনাপতি ধৃষ্টদ্যুম্ন, বিরাট ভূপতি,  
 ক্রপদ, নকুল, সহদেব মহারথী,  
 দ্রোণদৌর পঞ্চপুত্র অভিমন্যু আর  
 সাত্যকি প্রভৃতি বাণ ছুড়ে বারম্বার ;  
 ভীষ্ম তবু নাহি হন কাতর সমরে,  
 অজস্র মারিয়া বাণ শত্রু বধ করে ।  
 ভীষ্মের ধনুক পার্থ কাটিলে তখন,  
 কৌরবেরা খেয়ে তাঁ'রে করে আক্রমণ ।  
 আসে দ্রোণ, কৃতবর্মা, আর জয়দ্রথ  
 ভূরিশ্রবা, ভগদত্ত, শল্য মহারথ ।  
 পাণ্ডবের সেনাগণ আইসে ধাইয়া  
 অর্জুনের সাহায্যের তরে মিলে গিয়া ;—  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন, অভিমন্যু, ঘটোৎকচ আর  
 সাত্যকি, বিরাট, ভীম হয় আগুসার ।  
 শিখণ্ডীর বাণে ভীষ্ম আচ্ছন্ন শরীর,  
 ধনুক লইলে ভীষ্ম কাটে পার্থ বীর ।  
 তারপর শক্তি ভীষ্ম ছুড়িলে তখন,  
 অর্জুন অমনি তাহা করিল ছেদন ।  
 মনে মনে ভীষ্ম তবে কহিলা আপনি,  
 ‘কৃষ্ণ না থাকিলে আমি পাণ্ডবে না গণি,  
 একমাত্র বাণে পারি বধিতে পাণ্ডবে,  
 আমার অবধ্য তা'রা, বধিবনা তবে,  
 শিখণ্ডীর সনে আমি না করিব রণ,  
 আমার মৃত্যুর এই সুযোগ এখন ।’  
 ভীষ্মের মনের ভাব বুঝি সমুদয়  
 আকাশ হইতে তাঁ'রে ‘বসুগণ’ কয়,

“যুদ্ধে কাজ নাই আর ওহে মতিমান,  
 এই সুযোগেই রণে কর প্রাণ দান ।”  
 বাজিল দুন্দুভি তবে অমর নগরে,  
 ভীষ্মের উপরে দেবে পুষ্পযুষ্টি করে ।  
 পার্থের সহিত রণ তাজে ভীষ্মবীর,  
 গাণ্ডীবে জুড়িয়া পার্থ ছুড়ে তীক্ষ্ণ তীর,  
 হস্ত যোদ্ধাসনে ভীষ্ম তবু করে রণ,  
 ধনঞ্জয়ে না করিলা আর নিবারণ ।  
 ক্রমে পার্থ কাটি ধনু এই অবসরে,  
 ভীষ্মের শরীর বিধে অবিরত শরে ।  
 দুঃশাসনে কাছে হেরি ভীষ্ম তা'রে কয়,  
 “এই বাণ দুঃশাসন, শিখণ্ডীর নয়,  
 নিশ্চয় অর্জুন নিজে ছুড়ে এই তীর  
 ভেদিয়া কবচ মোর বিধিছে শরীর ।”  
 এই বলি ছুড়ে এক শক্তি পার্থবীরে,  
 তিন বাণে তাহা পার্থ কাটিল অচিরে ।  
 তারপর নিয়া হাতে অসি চর্ম্ম আর  
 ভাবিলেন ভীষ্ম, “রণে প্রবেশি এবার,  
 হয় আজিকার রণে বধিব সকলে  
 নতুবা ত্যজিব প্রাণ এই রণস্থলে ;”  
 এই ভাবি রথ হ'তে নামিবারে চায়,  
 শত খণ্ডে পার্থ অস্ত্র কাটিল ছরায় ।  
 কৌরবেরা ভীষ্মদেবে করিতে রক্ষণ  
 করিছে কতই যত্ন প্রাণ করি পণ ;  
 পাণ্ডবেরা বাধা দিতে তাহে নাহি ছাড়ে,  
 কৌরবেরা কিছু তাই না করিতে পারে ।

ভীষ্মের শরীর বিধে পার্থ মারি রাণ,  
 দুইটি আঙ্গুল মাত্র নাহি তার স্থান ।  
 এইরূপে শরে বিদ্ধ হইলে শরীর,  
 বেলা শেষে রথ হ'তে পড়ে ভীষ্মবীর ;  
 কাঁপিয়া উঠিল ধরা, রবি অস্ত যায় ;--  
 দেবতারা সবে মিলি করে হায় হায় ।  
 যোদ্ধাগণ কঁাদে সবে হায় হায় করি,  
 ঘোর কোলাহলে গেল রণস্থল ভরি ।  
 শরে শরে আচ্ছাদিত ছিল তাঁ'র কায়,  
 দেহ তাঁ'র তাই আর না পড়ে ধরায় ;--  
 রহিল তাঁহার দেহ শরের উপরে,  
 শয়ন করিল ভীষ্ম শরশয্যা'পরে ।  
 পূর্বদিক অতিমুখে পড়ে মাথা তাঁ'র,  
 অন্তরে হইল দিব্য ভাবের সঞ্চার ।  
 তখন আকাশে থাকি দেবতারা কয়,  
 “আকাশে দক্ষিণভাগে সূর্য্য আজও রয়  
 এ সময় হে মহাত্মা, ওহে বারবর,  
 ত্যজিতে কি চাহ তুমি তব কলেবর ?”  
 ভীষ্ম কহে, “এখনও ত্যজি নাই প্রাণ,  
 আসিলে উত্তরায়ণ করিব প্রস্থান ।”  
 ঋষিগণে গঙ্গাদেবী তখন পাঠায়,  
 মানস সরসে তাঁ'রা হংসরূপে যায়,  
 আকাশে উড়িয়া তাঁ'রা করিতে গমন,  
 কহিল ভীষ্মেরে, “এবে দক্ষিণ অয়ন,  
 এখনো রয়েছে রবি দক্ষিণ গগনে  
 ত্যজিবেন ভীষ্ম প্রাণ কি হেতু এখনে ?”

চিন্তা করি চিনি ভীষ্ম তাহারের কর,  
 “আমার পিতার বরে মৃত্যু বশে রয়,  
 উত্তর অয়নে আমি ত্যজিব জীবন,  
 সকল হউক মম পিতার বচন ।”  
 থেমে গেল রণ হায় ভীষ্মের পতনে  
 জয় শব্দ পাণ্ডবেরা বাজায় তখনে ;  
 ডুবিল কৌরবগণ বিবাদ-সাগরে,  
 শুনি দ্রোণ অচেতন হ'য়ে রথে পড়ে ।  
 যোদ্ধাগণ যোদ্ধবৈশ ছাড়ি তারপর  
 সম্রমে দাঁড়ায় যেয়ে ভীষ্মের গোচর ।  
 ভীষ্মদেব কহে সবে করি সম্বোধন,  
 “কুশলে তো আছ ওহে মহারথগণ ?  
 দেখি তোমাদের আমি সুখী অতিশয়,  
 মস্তক আমার দেখে ঝুলি পড়ি রয়  
 উপাধান দাঁও মোর মস্তকের তরে ।”  
 কোমল বালিশ সবে যোগায় সম্রেরে ।  
 হাসিয়া কহিলা ভীষ্ম, “এ শরশয্যার  
 উপযুক্ত উপাধান নহে ইহা আর ।”  
 চাহি ধনঞ্জয় পানে কহিলেন তায়,  
 “উপযুক্ত উপাধান যোগাও আমায় ।”  
 কাঁদিয়া অর্জুন কয়, “দাদামহাশয়,  
 সেবকেরে আপনার কি আদেশ হয় ?”  
 ভীষ্ম কহে, “বৎস, তুমি মহা ধনুর্ধর,  
 বুদ্ধিমান, কাত্তধর্ম্যে অভিজ্ঞ, তৎপর,  
 মস্তক ঝুলিছে মোর নাহি উপাধান,  
 উপযুক্ত উপাধান কর মোরে দান ।”



ভীষ্মের শত্রুশাস্ত্রা ।  
“মৃত্যু ক বুগিছে মোর নাহি উপাধান,  
উপযুক্ত উপাধান কর মোরে দান ।”



## ভীষ্মপর্ব

প্রণমিয়া ভীষ্মদেবে পার্থ তারপর  
মাথা তাঁর উচু করে বিঁধি তিন শর ।  
তুষ্ট হ'য়ে ভীষ্ম তা'রে আশীর্ব্বাদ করে,  
কহিলা তখন পুনঃ সবার গোচরে,  
দেখিলে ভূপালগণ, অর্জুন কেমন  
উপাধানে মাথা মোর করেছে স্থাপন ।  
দক্ষিণ অয়ন আর যতদিন আছে ;  
রহিব তাবৎ আমি শরশয্যা মাঝে ;  
উত্তর গগনে রবি করিলে গমন,  
তাজিব তখন আমি আপন জীবন ।  
চারিদিকে কাটি দাও পরিখা আমার,  
শত্রুতা ছাড়িয়া যুদ্ধে ক্ষান্ত দাও আর ।'  
যন্ত্র আদি নিয়া আসে যত বৈভগণ,  
সঙ্গে আনে মহৌষধ চিকিৎসা কারণ ।  
দুর্য্যোধনে কহিলেন ভীষ্মদেব তবে,  
“এ সময়ে ইঁহাদের দিয়া কিবা হ'বে,  
অস্ত্র সঙ্গে পোড়াইতে হ'বে এই কায়,  
পুরস্কার দিয়া সবে করহ বিদায় ।”  
এ কথায় বৈভগণ সবে গেল ফিরে,  
প্রহরী রাখিয়া সবে ফিরিল শিবিরে ।  
প্রভাত হইলে সবে যেয়ে পুনরায়,  
সজ্জম করিয়া ভীষ্মে নিকটে দাঁড়ায় ।  
রমণী আবাল বৃদ্ধ আসে তাঁ'র পাশে,  
পিতামহ কুরুবৃদ্ধে দেখিবার আশে ;  
হাজার হাজার কণ্ঠা আসিল তথায়,  
ছড়ায় চন্দন, খই, মালা তাঁ'র গায় ;

গায়ক নর্ত্তক আসে, আসে বায়কর,  
সবিনয়ে বসে ঘিরি যত নরবর ;  
এমন অপূর্ব্ব শোভা হইল তথায়,  
দেবরাজ সভা যেন বসিল ধরায় ।  
শরের বেদনা ভীষ্ম করি সম্বরণ  
অসামান্য ধৈর্য্য তাঁ'র করে প্রদর্শন ;  
কিন্তু হায় পিপাসায় হইয়া কাতর,  
চাহিলেন জল যত ভৃশুতি গোচর ।  
নানাবিধ মিষ্ট দ্রব্য জল সুশীতল  
ব্যস্ত হ'য়ে আনে তথা ভূপাল সকল ।  
কহে ভীষ্ম, “পড়ি রণে এ শরশয্যায়  
নরলোক হ'তে আমি নিয়াছি বিদায় ;  
মানুষের খাতি মোর রুচি নাহি আর,  
অর্জুনে দেখিতে মনে বাসনা আমার ।”  
নিকটে বাইয়া পার্থ করযোড়ে কয়,  
“কি করিতে আজ্ঞা মোরে দাদামহাশয় ।”  
আনন্দে কহিল ভীষ্ম, “বৎস, এইবার  
জল দিয়া তৃপ্ত কর দাদারে তোমার ।”  
ভীষ্মে প্রদক্ষিণ করি পার্থ ধনুর্ধর  
জুড়িল ‘পার্কভা’ অস্ত্র গাণ্ডীব সম্বর ;  
ভীষ্মের দক্ষিণ ধারে বিঁধে বরাভল  
বাহির হইল তায় জল সুশীতল,  
অতি স্বাদু, নিরমল, অমৃতের ধার,  
দেখিয়া ভূপালগণে লাগে চমৎকার ;  
জলপানে তৃপ্ত হ'য়ে ভীষ্ম পার্থে বলে,  
“তব তুল্য ধনুর্ধর নাহি ভূমণ্ডলে,

না শুনিল আমাদের কথা তুর্ঘ্যোধন  
 অচিরে হইবে তা'র নিশ্চয় নিধন,  
 ধনপ্রায়ে ভীষ্ম যদি এই কথা কর,  
 দুঃখিত হইল তুর্ঘ্যোধন অতিশয় ।  
 ভীষ্ম তবে কহিলেন, “বৎস তুর্ঘ্যোধন,  
 পার্থ কি করিল তাহা করিলে দর্শন,  
 হেন কাজ আর কেহ না পারে ধরায়,  
 দৈব-অস্ত্র সব জানে কহিলু তোমায় ;—  
 আগ্নেয়, বারুণ, সৌম্য, পাশুপত আর  
 বায়ব্য, বৈষ্ণব, ঐশ্র্য, পারমেষ্ঠ, সার,  
 প্রাজাপত্য, বৈবস্বত, ধাত্র আদি যত,  
 কৃষ্ণ আর অর্জুনের সব অধিগত ।  
 অস্ত্র কেহ নাহি আর ধরণী মাঝার,  
 যে করিবে এই সব অস্ত্র ব্যবহার ।  
 (এই বেলা সন্ধি কর পাণ্ডবের সনে,  
 আমার মরণে ক্ষান্ত দাঁও এই রণে ।  
 নিরাময় হোক এবে ভূপাল সকল,  
 বাজুক শান্তির শঙ্খ, হউক মঙ্গল ।  
 পুনরায় সত্য এই কহি তব স্থানে,  
 না শুনিলে এই বাণী নষ্ট হ'বে প্রাণে ।”  
 এই কথা বলি ভীষ্ম হইলা নীরব,  
 শিবিরে ফিরিয়া গেল কৌরব পাণ্ডব ।  
 শেষে কর্ণ আসি পড়ি ভীষ্ম পদতলে  
 কহিতে লাগিলু হায় ভিজি অশ্রুজলে,

“আমি কর্ণ, কুরুশ্রেষ্ঠ, রাধার তনয়,  
 আপনারে ক্রেশ যেই দিষ্ট অতিশয় ।”  
 কক্ষে চক্ষু মেলি ভীষ্ম চারিদিকে চায়,  
 প্রহরীরা আছে স্নুধু দেখিবারে পায় ;  
 সরাইয়া তাহাদেরে, পিতার মন্তন  
 আলিঙ্গন করি কর্ণে কহিল তখন,  
 “গাসিয়াছ কর্ণ, তব হউক কল্যাণ,  
 তুমি বৎস, নহ কভু রাধার সন্তান,  
 জানি আমি ব্যাস আর নারদের ঠাই  
 কুন্তীর নন্দন তুমি পাণ্ডবের ভাই,  
 জুটিয়া দুষ্কের দলে নিন্দিতে পাণ্ডবে,  
 তাই মন্দ কহিতাম তোমাদের সবে ।  
 ব্রহ্মনিষ্ঠ, দাতা, বীর তোমার সমান,  
 ধরাতলে নাহি কেহ ইথে নাহি আন ।  
 এখন মিলিত হও ভ্রাতাদের সনে  
 এই রণ শেষ হোক আমার মরণে ।”  
 কহে কর্ণ, “সব সত্য, তবু মহোদয়,  
 পাণ্ডবে বিদ্রোহ মোর ঘুচিবার নয় ;  
 অমুমতি দিন আমি করিব এ রণ,  
 ক্ষমুন আমার দোষ, এই নিবেদন ।”  
 ভীষ্ম কহে, “যুদ্ধ যদি করিবেই হায়,  
 ক্রোধ শূন্য হ'য়ে যুঝা পুণ্য কামনায়,  
 ক্ষত্রিয়গণের ধর্ম করিয়া পালন,  
 অনায়াসে স্বর্গধামে করহ গমন ।”

## জোণপত্র।

ভীষ্মের পতনে কর্ণ আসি যোগ দিল,  
কৌরবগণের তায় উৎসাহ বাড়িল।  
অনেকেই কহে এই, 'ভীষ্ম মহোদয়,  
পাণ্ডবে করিল রক্ষা হইয়া সদয় ;  
এবার কর্ণের হাতে না পাবে নিস্তার ;'  
আশায় কৌরবগণ মাতিল আবার।  
কহে দুর্য়োধন, "কর্ণ, কর নির্বাচন  
সেনাপতি আমাদের পক্ষে একজন।"  
কর্ণ কহে, "জোণাচার্য্য প্রধান সবার,  
তা'র মত উপযুক্ত কেবা বল আর ?"  
দুর্য়োধন জোণাচার্য্যে কহিলা তখন,  
"আচার্য্য, সেনানী পদ করুন গ্রহণ।"  
সেনাপতি হ'তে দ্রোণ করিলা স্বীকার  
দুর্য়োধনে কহিলেন এই কথা আর,  
"সেনাপতি পদ আমি করিয়া গ্রহণ,  
করিব তোমার পক্ষে যথাসাধ্য রণ ;  
ধৃষ্টদ্যুম্নে বধ করা অসাধ্য আমার  
আমাকে বধিতে জন্ম হ'য়েছে তাহার।"  
সেনাপতি হ'ল দ্রোণ, কৌরবেরা কয়,  
'পাণ্ডবের পরাজয় এবার নিশ্চয়।'  
জিজ্ঞাসিলা জোণাচার্য্য দুর্য়োধন ঠাই,  
"কি করিলে স্ত্রী হ'বে বল দেখি তাই।"

কহে দুর্য়োধন. "সুখী হই সশরীরে  
ধরিয়া আনিলে মম শত্রু যুধিষ্ঠিরে।"  
আশ্চর্য্য হইয়া তাম্র জোণাচার্য্য কয়,  
"ধন্য যুধিষ্ঠির ধন্য, মম মনে লয়.  
শত্রু তার কেহ নাই দেখি এ ভুবনে,  
তুমিও চাহনা তা'রে বধিতে জীবনে ;  
ধরিয়া আনিতে শুধু কহ তুমি তা'রে  
শত্রু তার জন্মে নাই বুঝি সৎসারে।"  
ভাবে দ্রোণ 'ভালবাসি রাজা দুর্য়োধন  
বলে নাই যুধিষ্ঠিরে কহিতে নিধন।'  
খেলের মনের ভাব বুঝা ছিল দায়,  
প্রকাশ হইল তাহা নিজের কথায়।  
কহে দুর্য়োধন, "যদি বধি যুধিষ্ঠিরে,  
অর্জুনের হাতে সবে মরিব অচিরে ;  
জীবন্তে আনিলে তা'রে ধরিয়া এখন  
পাশা খেলি পুনরায় পাঠাইব বন।"  
দ্রোণ কহে, "পার্থ যদি রহে তা'র ঠাই,  
তাহারে ধরিতে সাধ্য দেবতার নাই ;  
অর্জুনে যতপি তুমি পার সরাইতে,  
অনায়াসে যুধিষ্ঠিরে পারিব ধরিতে।"  
শুনিয়া চরের মুখে এই সমাচার,  
যুধিষ্ঠির কহিলেন পার্থে বারম্বার,



“মোর কাছে থাকি সদা করিবে এ রণ,  
 ছাড়িয়া আমারে দূরে না যাবে কখন।”  
 কহে ধনঞ্জয়, “দাদা, নাহি কোন ভয়,  
 আমার এ দেহে প্রাণ যতদিন রয়,  
 যদি আসি দেবগণ মিলি করে রণ,  
 না পারিবে আপনাকে ধরিতে কখন।”  
 আবার উভয় পক্ষে যুদ্ধ আরম্ভিল,  
 শত্রুগণে দ্রোণ বাণে অস্থির করিল।  
 অভিমন্যু হার্দিক্যের বাজিল সমর,  
 হার্দিক্য তাহার শরে হইল কাতর।  
 হার্দিক্যের সারথিরে করিয়া সংহার,  
 চূলে ধরি ঘুড়াইয়া কেলে তাঁরে আর  
 পরাজিত জয়দ্রথ হয় সেই মত,  
 সারথি শল্যের আসি হইল নিহত।  
 তারপর আসে ভীম শল্য সনে রণে  
 দুই গদা হাতে নিয়া যুঝে দুইজনে;  
 দু’জনেই গদাঘাতে গড়াগড়ি যায়,  
 বহুকণ পরে শল্য শেষে জ্ঞান পায়।  
 দ্রোণ অশ্বখমা কর্ণ আদি বীরগণ  
 কৌরবগণের পক্ষে যুঝিল ভীষণ।  
 পাণ্ডবগণের পক্ষে ধৃষ্টদ্যুম্ন আর  
 সাত্যকি ও ভীম যুঝে হ’য়ে আগুসার  
 শর খেয়ে কুরুসেনা অমনি পালায়,  
 আচার্য্য অন্তয় দিয়া ডাকে পুনরায়।  
 যুধিষ্ঠিরে আক্রমণ করিতে মনন,  
 দ্রোণাচার্য্য করে তাই আপনি গমন;

নকুল ও সহদেব উত্তমৌজা আর  
 শিখণ্ডী যুঝিল পথ আগুলিয়া তাঁ’র;  
 তাঁহাদের সকলেরে করি পরাজয়,  
 আক্রমিবে যুধিষ্ঠিরে এমন সময়।  
 বিরাট দ্রুপদ আদি যত বীরগণ  
 আগুলিয়া পথ তাঁ’র করে ঘোর রণ;  
 তাঁহাদের শরে দ্রোণ ভয় নাহি করে,  
 ব্যাসদত্ত সিংহসেনে বধিল সহরে;  
 তারপর যেই গেল যুধিষ্ঠির পাশে,  
 পাণ্ডবেরা হাহাকার করে মহাত্রাসে;  
 কোরবেরা মনে করি ধরিল রাজায়  
 উল্লাসে চীৎকার করি আকাশ ফাটায়।  
 পথে পথে অগণন নাশি সৈন্যগণ  
 ধাইয়া অর্জুন তথা আসিল তখন;  
 বাণ ছাড়ি পার্থ ধরা করিল আঁধার,  
 ভয়েই অস্থির বল কে যুঝিবে আর!  
 হইল তখন সন্ধ্যা, যুদ্ধ সাক্ষ হয়,  
 এড়াইলা স্বর্গরাজ সে দিনের ভয়।  
 যুধিষ্ঠিরে ধরিবার যত্ন বুধা হয়,  
 হইল দ্রোণের মনে লজ্জা অতিশয়।  
 থাকিলে অর্জুন কাছে নাহিক উপায়,  
 পরামর্শ সবে মিলি করে এই তায়,  
 ‘কৌশলে সরায়ে দূরে কাল পার্থবীরে  
 ধরিব সকলে মিলি রাজা যুধিষ্ঠিরে।’  
 দ্রোণাচার্য্য এ কথায় নিজে দিলা সায়,  
 অশ্বখমা ও সত্যকৃত আদি বীর তায়,

পঞ্চাশ হাজার সেনা সঙ্গে নিয়া আর  
অগ্নির সম্মুখে করে এই অঙ্গীকার,  
“না বধিয়া ধনঞ্জয়ে যদি ছাড়ি রণ,  
মহাপাপে পাপী মোরা হইব তখন,  
যত মহাপাপ তাঁ'র সাজা পাব তার ।”  
‘সংশপ্তক’ নাম তাঁ'রা ইহাতেই পায় ।  
পরদিন পার্শ্ব তাঁ'রা ডাকি কয় রণে,  
“এস পার্শ্ব, যুদ্ধ আজ করি তব সনে ।”  
জিজ্ঞাসিলা ধর্ম্মরাজে অর্জুন তখন,  
“ডাকিছে আমায় রণে এই বীরগণ,  
ইহাদের সনে রণে না যেয়ে কি করি ?”  
কহে যুধিষ্ঠির, “মোরে দ্রোণাচার্য্য ধরি  
নিয়া গেলে, কি উপায় হইবে তখন ?”  
পার্শ্ব কহে, “সত্যজিৎ করিবে রক্ষণ,  
জীবিত থাকিতে সত্যজিৎ নাহি ভয়,  
সে মরিলে, রণ ছাড়ি যাবেন নিশ্চয় ।”  
জীবনের মায়া হায় করি বিসর্জন,  
পার্শ্ব সনে যুঝে যত সংশপ্তকগণ ;  
এক দল পার্শ্ব-শরে যদি হয় সারা,  
আসিয়া অমনি করে অণু দল তাড়া ।  
এইরূপে ব্যতিব্যস্ত পার্শ্ব তাঁ'রা করে,  
নারায়নী সেনা তাঁ'রে ভেটে সে সমরে ।  
হৃষ্ট অস্ত্র রোধভরে ছুড়ে পার্শ্ব বীর,  
গুণগোল করি শত্রু হইল অস্থির ;—  
এমন অদ্ভুত অস্ত্র নাহি আর হায়,  
কেবা শত্রু কেবা মিত্র হে য় দায় ।

রণস্থলে দেখে যা'রে, পার্শ্ব মনে কহে,  
মারামারি করি তাই নিজেরাই মরে ।  
তবু তাহে নাহি হয় সেই যুদ্ধ শেষ,  
ললিত, মালব আদি আসে অবশেষ ।  
বাণে বাণে ছায় তাঁ'রা গগন মণ্ডল,  
দৃষ্টি আর নাহি চলে ঢাকে রণস্থল ;  
কহে কৃষ্ণ, “কোথা পার্শ্ব, না দেখি তোমায় ।”  
বায়ব্যাস্ত্রে যত অস্ত্র অর্জুন উড়ায় ;—  
সাথে উড়ে হাতী, ঘোড়া, সংশপ্তকগণ,  
শুক পত্র, তৃণ উড়ে তুফানে যেমন ।  
দ্রোণাচার্য্য যুধিষ্ঠিরে ধরিবার তরে  
পাণ্ডব সেনার সনে ঘোর রণ করে ;—  
একে একে সত্যজিত, বৃক্ষ, বম্বুদান  
দ্রোণাচার্য্য-বাণে ছাড়ে নিজ নিজ প্রাণ ।  
তারপর বড় বেগে দ্রোণাচার্য্য ধায়,  
বুকিগেন যুধিষ্ঠির নাহিক উপায়,  
পলাইলা ভয়ে তাই সে স্থান ছাড়িয়া ।  
দুর্য্যোধন আক্রমিলা ভীমে হাতী নিয়া ;  
হাতী তাঁর ভীমসেন হাতে মারা যায়,  
শ্লেচ্ছ রাজা হাতী চড়ি আসিল তথায় ।  
ভীম হাতে শ্লেচ্ছ রাজা ত্যজিল পরাণ,  
হাতী নিয়া ভগদত্ত আসে সেই স্থান ;  
দেবেন্দ্রের বন্ধু তিনি, যোদ্ধা অতিশয়,  
তাহে তাঁর হাতী আরো ভরানক হয় ।  
ভীমসেনে হাতা সেই শুঁড়ে জড়াইয়া,  
চেঁচা করে মারিবারে পায়ে ত পঁথিয়া ।

শুড় ছাড়াইয়া ভীম বহু কষ্টে তাঁ'র,  
 নীচে লুকাইয়া প্রাণ রাখে আপনার ।  
 ভাবে সবে ভীমসেন বেঁচে নাই প্রাণে,  
 এমন ভীষণ হাতী নাহি কোনো স্থানে ।  
 যুদ্ধস্থান যুধিষ্ঠির আদি বীরগণ  
 আসিল তথায় ধৈর্যে ভীমের কারণ ।  
 বধিল দশার্ণ-রাজে ভগদত্ত বীর,  
 হাতী তাঁ'র চূর্ণ করে রথ সাত্যকির,  
 কোনোমতে রথ হ'তে নামিয়া ত্বরায়,  
 সাত্যকি, সারথি ছুয়ে পরাণ বাঁচায় ।  
 তারপর হাতী তাঁ'র নিয়া রাজগণে  
 শুড়ে জড়াইয়া মারে কা'রে নাহি গণে ।  
 ভীষণ চীৎকার উঠে তখন তথায়,  
 দূরে থাকি পার্থ তাহা শুনিবারে পায় ।  
 শ্রীকৃষ্ণে কহিলা পার্থ, “চল আই স্থানে,  
 ভগদত্ত-হাতী বুঝি নাশে সবে প্রাণে ।”  
 হাজার, হাজার আসি সংশপ্তকগণ,  
 তখন পার্থের সনে আরম্ভিল রণ ;  
 নিবারিলা পার্থ সবে ব্রহ্মাস্ত্র জুড়িয়া,  
 শূশ্র্মা আসিল ধৈর্যে ছয় ভাই নিয়া ;  
 বধি তাঁ'র ছয় ভায়ে, পরে শূশ্র্মায়  
 শরে করি অচেতন, পার্থ বীর ধায় ;—  
 ভেটিল আসিয়া পার্থ ভগদত্ত-পাশ,  
 যথায় পাণ্ডব-সেনা সে করিছে নাশ ।  
 তারপর দুইজনে যুঝে ভয়ঙ্কর,  
 রথে পার্থ, ভগদত্ত হাতীর উপর ;

চূর্ণ করিবারে রথ, সদা হাতী ধায়,  
 অপূর্ব কোশলে তাহা শ্রীকৃষ্ণ এড়ায় ।  
 যমুক ভগদত্তের আর তাঁ'র তুণ  
 কাটি শরে বিধে তাঁ'র শরীর অর্জুন ।  
 শরীর বিধিলে রাগে হইয়া অস্থির  
 ‘বৈষ্ণব অঙ্কুশ’ ছুড়ে ভগদত্ত বীর ;  
 ভয়ানক অস্ত্র সেই বিষ্ণু ছাড়া আর  
 সকলের প্রাণ নাশে হেন শক্তি তাঁ'র ।  
 নরক অস্ত্রে বিষ্ণু করে ইহা দান,  
 ভগদত্ত পান ইহা নরকের স্থান ।  
 অর্জুনের প্রতি ধৈর্যে অস্ত্র যদি আসে,  
 নিজে বুক পাতি কৃষ্ণ দেন অনায়াসে ।  
 কৃষ্ণ নিজে বিষ্ণু তাই বক্ষু হলে তাঁ'র  
 অস্ত্র পড়ি শোভা পায় যেন স্বর্ণ-হার ।  
 ইহিল অর্জুন তাহে হুঃখী অতিশয়,  
 কৃষ্ণে সম্বোধন করি তাই তাঁ'রে কয়,  
 “না করিব রণ, এই কথা আপনার  
 এত প্রয়োজন কিবা ছিল ভাগিবার ?”  
 কৃষ্ণ তাই কহে সেই অস্ত্র-বিবরণ,  
 “হেন অস্ত্র নিবারিতে নাহি অশ্রুজন,  
 অস্ত্রহীন ভগদত্ত, ভয় নাই আর,  
 এখন উহার প্রাণ করহ সংহার ।”  
 হাতী তাঁ'র পার্থ তাই মারিল তখন,  
 অর্দ্ধচন্দ্র বাণে তাঁ'রে করিল নিধন ।  
 অচল ও রুব নামে শকুনির ভাই  
 যুদ্ধে আসি দিল প্রাণ অর্জুনের ঠাই ।

## দ্রোণপর্ব ।

শকুনি অমনি আসি আরস্তিল রণ,  
 মায়ায় ভীষণ অস্ত্র আনে অগণন,  
 সাথে আসে রাক্ষসেরা জন্তু ভয়ঙ্কর,  
 অর্জুনের বাণে সব হইল অন্তর ।  
 মায়ায় শকুনি করে ঘোর অন্ধকার,  
 অর্জুন জ্যোতিষ্ক বাণে তাড়ায় আঁধার ।  
 তারপর জলবন্তা শকুনি বহায়,  
 আদিত্যস্ত্রে ধনঞ্জয় শুকাইল তায় ।  
 বিকল হইল তাঁ'র যত মায়া-জাল,  
 পালায় শকুনি রণে হইয়া নাকাল ।  
 একুপে কোরবসৈন্য অর্জুনের শরে  
 টিকিতে না পারি রণে, পলায়ন করে ।  
 মহোৎসাহে পাণ্ডবের যত সৈন্য দল  
 আক্রমিতে দ্রোণাচার্য্যে ধাইল সকল ।  
 সংঘাতিক রণ হয় হইল তখন,  
 বিনাশিল দ্রোণাচার্য্য সৈন্য অগণন ।  
 অশ্বখমা নীলবীরে করিল সংহার,  
 অর্জুনে লইল ডাকি সংশপ্তক আর ।  
 পাণ্ডবের সৈন্যগণ তাই ভয় পায়,  
 ভীম আসি পুনরায় উৎসাহ বাড়ায় ।  
 সংশপ্তকগণে নাশি আসি ধনঞ্জয়  
 কোরবগণের সনে যুদ্ধে অতিশয় ।  
 তাহাতে তাঁদের হয় দুর্দশা এমন,  
 'হা কর্ণ' চীৎকারে তাঁ'রা পুরিল গগন ।  
 কর্ণ নিজে তিন ভায়ে নিয়া তাই আন,  
 পার্শ্ব তাঁ'র তিন ভায়ে নাশে অনায়াসে ।

সাত্যকির বাণে কর্ণ হইল কাতর,  
 দ্রোণাচার্য্য দুর্ব্যোধন ধাইল সত্বর ;  
 জয়দ্রথ সাথে আরো আসিল তথায়,  
 শঙ্কট হইতে তাঁ'রা রক্ষা করে তাঁয় ।  
 তখনো হয়নি সন্ধ্যা, যুদ্ধ নাহি থামে,  
 সাজ হ'ল রণ শেষে বেলা অবসানে ।  
 ধরিতে না পারি দ্রোণ রাজা যুধিষ্ঠিরে  
 লজ্জায় ফিরিল পুনঃ আপন শিবিরে ।  
 প্রতিজ্ঞা করিল তাই দুর্ব্যোধন ঠাই,  
 "রথী এক পাণ্ডবের কাল মারা চাই ।  
 চক্রব্যূহ নামে ব্যূহ করিয়া গঠন,  
 করিব তাহাতে এই কার্য্য সম্পাদন ।"  
 পরদিন দিবাকর উদিলে গগনে,  
 অর্জুনে ডাকিয়া নিল সংশপ্তকগণে ।  
 দ্রোণাচার্য্য পেয়ে তাই এই অবসর  
 সাংঘাতিক চক্রব্যূহ রচিল সত্বর ।  
 বিষম শঙ্কট তায় পাণ্ডবেরা গণে,  
 নিকটে অর্জুন নাই, কে যাইবে রণে ।  
 বাণ মারি দ্রোণ সব করিল অস্থির,  
 ব্যূহে প্রবেশিতে পারে নাহি আর বীর ।  
 সুধু প্রবেশিতে ব্যূহে অভিমন্যু জানে,  
 তা'রে পাঠাইতে তথা মনে নাহি মানেন ।  
 যুধিষ্ঠির শেষে আর না দেখি উপায়  
 কহে, "অভিমন্যু বাপ, নাহি জানি হয়,  
 পশিতে আমরা কেহ এই ব্যূহ মাঝে,  
 তুমি প্রবেশিলে, সব যাব পাছে পাছে ।

অৰ্জুন আসিয়া মন্দ নাহি বলে সবে,  
 আজ এই যুদ্ধ তাই করিতেই হবে ।”  
 কহে অভিমন্যু তায়, “জ্যেষ্ঠা মহাশয়,  
 হেন ব্যূহে প্রবেশিতে মনে পাই ভয় ;  
 আপনি যখন তবু দেন এই ভার,  
 নিশ্চয় পালিব আমি কথা আপনার ।”  
 ভীম আর যুধিষ্ঠির দু’জনেই কন,  
 প্রবেশের পথ মাত্র কর, বাহাদর,  
 আমরা পশিব গিয়া পিছনে তোমার,  
 করিব সকল কাজ বাকি যাহা আর ।”  
 সারথিরে অভিমন্যু কহিল অমনি,  
 “চক্রব্যূহ পানে রথ চালাও এখনি ।”  
 সূত্রিত সারথি তাঁ’রে সবিনয়ে কয়,  
 “কুমার, কঠিন এই কাজ সোজা নয়,  
 ভাবিয়া দেখুন নিজে মনে একবার,  
 ক্রমা করিবেন এই কথায় আমার ।”  
 কহে অভিমন্যু, “চল, কথায় কি কাজ,  
 যদি আজ আসে হেথা নিজে দেবরাজ,  
 সঙ্গে নিয়া দেবগণে, না করিব ভয়,  
 জ্যেষ্ঠার আদেশে রণ করিব নিশ্চয় ।”  
 বিলম্ব না করি, রথ সারথি চালায়,  
 দলে দলে রথী তাঁ’রে আক্রমিতে ধায় ।  
 কিন্তু পেরি কিশোরের তেজ ভয়ঙ্কর,  
 শর খেয়ে তাঁ’র সবে হয় জর জর ।  
 কত সেনা মারা গেল বলা তাহা ভার ;  
 রণে নিষারিয়া দ্রোণে, ভেদে ব্যূহ তাঁ’র ।

অচেতন কর্ণ শল্য হয় দুইজন,  
 অগণন সৈন্তগণ করে পলায়ন ।  
 মরিল শল্যের ভাই, সকলে অস্থির,  
 ব্যূহ মাঝে প্রবেশিল অভিমন্যু বীর ।  
 পরাক্রম দেখি তাঁ’র দ্রোণ কৃপে কয়,  
 “ইহার সমান যোদ্ধা নাহি বোধ হয়,  
 ইচ্ছা যদি করে স্মৃধু একা করি রণ,  
 পাঠাইতে পারে সবে শমন-সদন ।”  
 বিষম বাজিল ইহা দুর্ঘোষন-কানে,  
 এ হেন প্রশংসা তাঁ’র নাহি সহ্যে প্রাণে ।  
 কহে দুর্ঘোষন, “এই অৰ্জুন-নন্দন  
 ভাবি মনে, আচার্য্যের রণে নাহি মন,  
 মুখের তাতেই স্পর্দ্ধা, এত বাড়াবাড়ি,  
 এস মোরা সবে মিলি ওবে প্রাণে মারি ।  
 দুঃশাসন আরো কয়, “মারিলে তনয়,  
 কাঁদিয়া আপনি মারা যাবে ধনঞ্জয় ;  
 পাণ্ডবেরা সাথে সাথে মরিবে অমনি,  
 ওরে মারি দূর করি আপদ এখনি ।”  
 গর্ব করি দুঃশাসন ধায় তাঁ’র পানে,  
 অচেতন হয়ে রথে পড়ে তাঁ’র বাণে ।  
 অহঙ্কার চূর্ণ তাঁ’র হইল তখন,  
 সারথি তাঁহারে নিয়া করে পলায়ন ।  
 ক্রমে দুইবার কর্ণ যদি খেয়ে যায়,  
 পলায়ন বিনা আর না দেখে উপায় ।  
 কর্ণের একটি ভাই হয় গেল মারা,  
 এইরূপে যেই যায় সেই হয় সারা ।

কিন্তু হায় অভিমন্যু সনে কেহ আর  
না পারিল প্রবেশিতে ব্যূহের মাঝার ।  
যত চেষ্টা করে তাঁ'রা প্রবেশিতে তার,  
একা যুঝি জয়দ্রথ ফিরায় সবায় ।  
বিমুখিল সাত্যকিরে তিন তীক্ষ্ণ শরে,  
পাঁচ শরে দ্রুপদেৱে জর্জরিত করে,  
আট বাণে ভীমসেনে করে পরাজয়,  
ষাট বাণে ধৃষ্টদ্যুম্ন নিবারিত হয়,  
দশ শরে নিপীড়িত করে শিখণ্ডীরে,  
ফিরায় সপ্ততি শরে রাজা যুধিষ্ঠিরে ।  
জয়দ্রথ দ্রোণদৌরে করিলে হরণ,  
পাণ্ডবের হাতে সহে লাঞ্ছনা ভীষণ,  
শিবের তপস্তা ভায় করে তারপর,  
তুষ্ট হয়ে শিব তা'রে দেন এই বর,  
পার্থ বিনা পাণ্ডবের আর চারিজন  
করিতে পারিবে তুমি পরাজয় রণে ।  
সেই বরে আজ সেই ধরে এত বল,  
নিবারিল পাণ্ডবের সেনানী সকল ।  
ক্রমে ক্রমে পরাজয় হয় সবাকার,  
ব্যূহে প্রবেশিতে কেহ না পারিল গ্রা  
অভিমন্যু বৃষসেনে হেথা করে জয়,  
অনায়াসে বসাতীরে নিলা যমালয়  
কৌরবের বহুসেনা করে আক্রমণ,  
ধনু করি তাঁহাদেরে কাটিল তখন ।  
শল্যপুত্র রত্নরথেরে বধি তারপরে,  
বহু সৈন্তে অচেতন গন্ধর্ব্বদ্বারে করে :

যতযত যোদ্ধা ধৈর্যে হয় আশ্রয়ান,  
ক্রমে ক্রমে সকলেই হারায় পরাণ ।  
রণে আসি দিল দ্রোণ কুমার লক্ষ্মণ,  
“বধ এই দুষ্কে” তাই কহে দুৰ্যোধন ।  
দ্রোণাচার্য্য সঙ্গে পুত্র অশ্বখমা তাঁ'র,  
কর্ণ ও হার্দিক্য, কৃপ কৃতবর্ণা আর,  
হয় বীরে একবারে আক্রমিতে যায়,  
সকলেই তাঁ'র কাছে পরাভব পায় ।  
মরিল দ্রোণের পুত্র আসি রণাঙ্গন,  
পুনঃ সেই হয় বীরে করে ঘোর রণ ।  
পরাজিত হয় তাঁ'রা সবে পুনর্ব্বার,  
বৃষ্ণারক বৃহদ্বলে করিল সংহার ।  
কৌরবগণেরা মনে বেশ বুঝে তাই,  
“আজ এর হাতে আর কারো রক্ষা নাই ।”  
তখন শকুনি কয়, “সবে একবারে  
চল চেষ্টা করি বধ করিব উহারে,  
নতুবা ইহার দেখি বিক্রম যেমন  
আমাদের সকলেরে করিবে নিধন ।”  
দ্রোণাচার্য্য কহে কর্ণ, “আচার্য্য, স্বরায়  
বধিবারে অভিমন্যু, করুন উপায় ;—  
অচিরে এ হেন বীরে বধ করা নাট,  
নতুবা কৌরব-পক্ষে আর রক্ষা নাই ।”  
দ্রোণাচার্য্য কহে তার, “অসম্ভব হায়,  
কবচ উহার ভেদ করা হবে দায় ।  
কাটি ধনু, করি ওর সারথি নিধন,  
পার শুধু রণ ওর করিতে কারণ ;

যতক্ষণ ওর হাতে ধনুগুণ রয়,  
 দেবের অসাধ্য ওরে করে পরাজয় ।  
 অতএব কাট আগে ধনুক উহার,  
 শেষে কর রণ তায় ক্ষতি নাহি আর ।<sup>১৩</sup>  
 একথায় অকস্মাৎ কর্ণ মারি বাণ  
 কাটিয়া তাঁহার ধনু করে খান খান ;  
 ভোজরাজ মারে তাঁ'র ঘোড়াগুলি আর,  
 সারথিরে কৃষ্ণাচার্য্য করিলা সংহার ।  
 এইরূপে ফেলি তাঁ'রে বিপদ-পাথারে,  
 এককালে ছয় রথী প্রহারিল তাঁ'রে ।  
 ধনু নাই, রথ নাই, অভিমন্যু তায়,  
 অসি চর্ম্ম নিয়া যুঝে, তয় নাহি পায় ;  
 তাহাও কাটিল জ্যোণ কর্ণ ছল করি,  
 চক্র নিলে কেলসে সবে খণ্ড খণ্ড করি ;  
 গদা হাতে অশ্বখমা প্রতি যদি ধায়,  
 তিন লাঞ্চে অশ্বখমা অমনি পালায় ;  
 চারিদিক হ'তে শরে বিঁধিয়া শরীর  
 সজাকর মত্ত হ'ল অভিমন্যু বীর ;  
 তথাপি করিছে অভিমন্যু ঘোর রণ,  
 কালিকেয়ে গদাঘাতে করিলা নিধন ;  
 সপ্ততি তাহার সাথী হইল নিহত,  
 রথী সতেরটি আর হাতী দশ গত ;  
 দুঃশাসন-পুত্র আসে রণ করিবারে,  
 ঘোড়া সহ রথ তাঁ'র তবু চূর্ণ করে ।  
 দুঃশাসন-পুত্র তায় গদা নিয়া ধায়,  
 গদাঘাতে ঠিকরাইয়া পড়ে দু'জনায় ;

দুঃশাসন-পুত্র হায় আগে উঠি তাঁ'র  
 আঘাত করিল তাঁ'রে ভীষণ গদার ;  
 এইরূপে করি এই অসঙ্গত রণ,  
 নিষ্ঠুরেরা মহাবীরে করিল নিধন ।  
 কোরবের আনন্দের নাহি আর পার,  
 শোকের সাগরে ভাসে পাণ্ডবেরা আর ।  
 পাণ্ডবের শোক হায় বর্ণন না যায়,  
 ভয়ে পাণ্ডবের সৈন্য চারিদিকে ধায় ;  
 যুধিষ্ঠির অতি কষ্টে ফিরাইলা সবে,  
 স্তব্ধ হয়ে সবে তাঁ'রে ঘিরে রহে তবে ।  
 ফিরিবার পথে মারি সংশপ্তকগণ  
 শ্রীকৃষ্ণে কহিল পার্থ করি সম্বোধন,  
 “অস্থির আমার মন, অবশ শরীর,  
 কুশলে তো আছে ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির ?”  
 শিবিরে ফিরিয়া দেখে ঘোর অন্ধকার,  
 নিস্তব্ধ সকল, নাহি সাড়া শব্দ কার !  
 অল্প দিন থাকে পূর্ণ বাত্স কোলাহলে,  
 আজ ঘোর নীরবতা বিরাজে সে স্থলে ;  
 শিবিরে ফিরিবা মাত্র পার্থ, তাঁ'র ঠাই  
 হাসি আসে অভিমন্যু নিয়া যত ভাই,  
 আজ কিছু নাই, কোথা অভিমন্যু বীর,  
 চিন্তায় পার্থের মন হইল অস্থির ।  
 তারপর দেখি ভ্রাতা আর পুত্রগণে,  
 অভিমন্যু বীরে আর না দেখি নয়নে,  
 বিষম হইয়া কহে, “ওহে বীরগণ,  
 আজি কেন মোরে নাহি কর সম্ভাষণ ?

কোথা বৎস অভিমন্যু, নাহি দেখি তার,  
 শুনিয়াছি চক্রবাহু রচি আজ হায়,  
 দ্রোণাচার্য্য করিয়াছে সমর ভীষণ,  
 সে বাহু ভেদিতে নাহি পারে অশ্রু জন ;  
 জানে স্নগ্ধ অভিমন্যু প্রবেশিতে তায়,  
 নির্গমন আজো তার শিখে নাই হায় ।  
 আজ কি সে বাহু মাঝে করেছে প্রবেশ,  
 না জানিয়া নির্গমের পথ সবিশেষ ?  
 হায়, হায়, প্রাণে বুঝি বেঁচে নাই আর !”  
 জিজ্ঞাসিলা বারম্বার কুশল তাহার,  
 পরে শুনি নিদারুণ শোক-বিবরণ,  
 কি শোক হইল তাঁ’র না যায় বর্ণন,  
 বিলাপ করিয়া বহু পুত্রের কারণে,  
 দুঃখে দীর্ঘশ্বাস ফেলি কহিলা তখনে,  
 “কাল আমি জয়দ্রথের বধিব নিশ্চয়,-  
 জীবমানে তা’র যদি সূর্য্য অস্ত হয়,  
 জালিয়া অনল তবে হাতে আপনার,  
 করিব প্রবেশ তায় প্রতিজ্ঞা আমার ।  
 পলাইয়া গেলে আর বাঁচিলে আশ্রয়,  
 পাবে প্রাণ, নৈলে বধ করিব নিশ্চয় ।”  
 জননী স্তম্ভিতা আর পত্নী উত্তরার  
 কি শোক হইল তাহা বুঝে সাধ্য কার ?  
 শ্রীকৃষ্ণ প্রবেশ দেন নিজে দুই জনে,  
 কোনোমতে প্রাণে তাঁ’রা বাঁচে সে কারণে ।  
 চরমুখে শুনি সেই প্রতিজ্ঞা ভীষণ  
 ভয়ে কাঁপি জয়দ্রথ কহে, “রাজগণ,

কুশলে থাকুক সবে এই আমি চাই,  
 অনুমতি দিন আমি দেশে চলে যাই ।”  
 রাজা দুৰ্য্যোধন দিলা সাহস তখন,  
 কহে, “জয়দ্রথ, তব ভয় অকারণ !  
 এত বীর আছে তোমা রক্ষা করিবারে,  
 তবু তুমি এত ভয় কর, বল কারে ?”  
 ভরসা না পায় তবু জয়দ্রথ মনে,  
 দ্রোণাচার্য্য ঠাই তাই চলিলা তখনে,  
 আচার্য্য সাহস দিয়া কহিলেন তায়,  
 “অকারণ ভয় তব কহিলু তোমার,  
 সাজাইব বাহু কাল বিশাল আকার,  
 পার্শ্ব তাহা পার হতে না পারিবে আর ;  
 যদিই তোমারে পার্শ্ব বধে রণ-স্থলে,  
 কিবা ভয়, অনায়াসে স্বর্গে যাবে চলে ।”  
 পাণ্ডবের চর দিল এই বিবরণ,  
 শ্রীকৃষ্ণ পার্থের তরে চিন্তাকুল হন ।  
 পরদিন কথামত দ্রোণ মহাশয়  
 রচিল অদ্ভুত বাহু দেখে হয় ভয় ;  
 লম্বায় চব্বিশ ক্রোশ, পাশে দশ আর,  
 হইল তাহার এই বিশাল আকার,  
 শকটের মত তার মুখের গঠন,  
 পিছন হইল গোল চাকার মতন ।  
 লুকাইয়া মাঝে তার ছোট বাহু গড়ে,  
 সূচি বাহু নাম তার, জয়দ্রথ তরে,  
 দুৰ্য্যোধন, জলস্রু, কৃতবর্দ্ধা আর  
 কাম্বোজ প্রভৃতি বীর রহে মুখে তার ;



পাছে জয়দ্রথ সবে রাখে লুকাইয়া ;  
 প্রধান ব্যূহের মূলে জ্যোপ রহে গিয়া ;  
 রহিলেন ভোজরাজ পশ্চাতে তাহার,  
 এইরূপে নিলা ভার সেনা রাখিবার ।  
 সে দিন পার্থের রণে লাগে চমৎকার,  
 কোরব সেনার মাঝে উঠে হাহাকার,  
 পলাইতে চাহে তাঁ'রা, পথ নাহি পায়,  
 যে দিকেই চায় পার্থে দেখিবারে পায় ।  
 বহু হাতী সাধে নিয়া আসে দুঃশাসন,  
 পার্থ-বাণে হাতী যত ত্যজিল জীবন ।  
 ছুই তিন বীর মরে এক এক শরে,  
 দুর্ব্যোধন জ্যোণে তাই পাঠায় সত্বরে ।  
 জ্যোণ আর পার্থে তাহে হয় ঘোর রণ,  
 কি দিব তুলনা তার না হয় তুলন ।  
 জ্যোণের সহিত রণে কাটিলে সময়,  
 আজ জয়দ্রথ বধ অসম্ভব হয় ;  
 তাই পাশ কাটি তাঁ'র পার্থ যদি চলে,  
 জ্যোণ তাহা নিরখিয়া পার্থপ্রতি বলে,  
 “ধনজয়, আনি এই তোমার নিয়ম,  
 না করিয়া শত্রুজয়, না যাও কখন ;  
 সে নিয়মে অবহেলা কেন কর আজ,  
 বীরের সমাজে ইথে পা'বে তুমি লাজ ।”  
 কহিলা অর্জুন, “গুরু আপনি আমার,  
 শিষ্য আমি পুত্রবৎ তাহে আপনায়,  
 আপনার পরাজয়ে শক্তি কে ধরে ?  
 ইহাতে আমার লাজ নাহিক অন্তরে ।”

পার্শ্বে তবু তাড়া করে জ্যোণ নাহি ছাড়ে,  
 কিছু যুদ্ধ করি তাই নিবারিলা তাঁ'রে ।  
 ভোজরাজে নিবারিতে হবে তারপর,  
 কৃতবর্মা তথা ধৈর্যে আসিল সত্বর ।  
 অল্পক্ষণে অচেতন কৃতবর্মা হয় ;  
 ঋতায়ুধ যুদ্ধে আসি এমন সময় ।  
 বরুণ-শ্রবস্ত গদা আছে এক তাঁ'র,  
 ফিরাইতে সেই গদা শক্তি নাহি কা'র ;  
 সমরে বিমূখ জনে প্রহারিলে তায়  
 সে গদা পড়িবে ফিরি প্রভুর মাথায় ;  
 এই এক মস্ত দোষ ছিল সে গদার,  
 ভুলে ঋতায়ুধ করে কৃষ্ণে তা প্রহার ।  
 ঋতায়ুধ নিজে প্রাণে পায় তায় নাশ,  
 অর্জুনের না হইল করিতে প্রয়াস ।  
 অচ্যুত ও সুদক্ষিণ পুত্রগণ সাথে,  
 যুদ্ধে আসি মারা গেল অর্জুনের হাতে ।  
 অঙ্গদেশী গজারোহী সৈন্য অগণন,  
 ক্রমে ক্রমে আসি করে ঘোরতর রণ ;  
 যবন, পারদ, শক আসে কত দল,  
 একে একে প্রাণহীন হইল সকল ।  
 দুঃখিত হইয়া তবে রাজা দুর্ব্যোধন  
 আচার্য্যের কাছে যেয়ে কহিলা তখন,  
 “আপনি থাকিতে মোর সৈন্য হয় ক্ষয়,  
 তাহাতে আমার মনে ভরসা না হয় ।  
 আপনার সেবা আমি করি প্রাণপণে,  
 পাণ্ডবে তথাপি টান আপনার মনে ।

মধুমাখা ক্ষুর যেন হেন ব্যবহার  
দেখি আপনার, শাস্তি নাহি পাই আর ;  
জয়দ্রথে রাখিবার করুন উপায়,  
আমাদের ভরসায় রয়েছে হেথায় ।”  
কহে দ্রোণাচার্য্য, “তুমি পুত্রের সমান,  
তোমার কথায় দোষ নাহি করি জ্ঞান ।  
এ বৃদ্ধ বয়সে যেতে নারি তাড়াতাড়ি,  
কৃষ্ণার্জুনে তাই রণে বাধা দিতে নারি ।  
শ্রীকৃষ্ণ চালায় রথ হেন বেগে ধায়  
ক্রোশ দূরে অর্জুনের বাণ পড়ে তায় ।  
অর্জুনের সনে তুমি যুব একবার,  
সাথে নিয়া যাও সেনা হাজার হাজার ।  
অপূর্ব কবচ আমি দিতেছি তোমায়,  
কোন অস্ত্র শস্ত্র ভেদ না করিবে তায় ।”  
এই বলি জল ছুঁয়ে মস্ত পাঠ সজে,  
উজ্জ্বল কবচ তার পড়াইল অঙ্গে ।  
মহোৎসাহে তারপর রাজা দুর্ধ্যোধন  
অর্জুনের সনে ধায় করিবারে রণ ।  
ধৃষ্টদ্যুম্ন নিয়া সজে বহু সৈন্যগণ  
দ্রোণাচার্য্যে এ সময় করে আক্রমণ ।  
তিন ভাগে সেনা তাঁর ভাগ তায় হয়,  
যত যত্ন করে দ্রোণ বৃথা সমুদয় ।  
তিন ভাগ নারে আর একত্র করিতে,  
হইল তখন যোর রণ চারিভিতে ;  
অশ্বখমা, সোমদত্তি, কর্ণ আদি বীর  
জয়দ্রথে পাছে রাখি হইল বাহির

সকলেই করে রণ ত্যজি প্রাণভয়,  
কত লোক মারা গেল সংখ্যা নাহি হয় ।  
দ্রোণাচার্য্য ধৃষ্টদ্যুম্ন এই দুইজন  
করিল যে যোর রণ না যায় বর্ণন ।  
রথ ঘোড়া সারথিরে করিয়া সংহার,  
কাটিল ধৃষ্টদ্যুম্নের খড়্গ, চর্ম্ম আর,  
আরো বাণ দ্রোণ যদি ধনুকে জুড়িল,  
চৌদ্দ বাণে সেই বাণ সাত্যকি কাটিল ।  
নতুবা ধৃষ্টদ্যুম্নের বাঁচা হ’ত দায়,  
সাত্যকি ও দ্রোণে রণ বেঞ্জে গেল তায় ।  
এক ভাবে বহুকণ যুঝে দুইজন,  
দুই পক্ষে হয় শেষে সেনা সমাগম ;  
পাণ্ডবেরা চারি ভাই বিরাটের সনে  
সাত্যকির সনে আসি যোগ দিল রণে ;  
কৌরবগণের সেনা আসে অগণন,  
রণমাঝে দ্রোণাচার্য্যে সাহায্য কারণ ।  
প্রাণপণে পার্থ আজ করিতেছে রণ,  
বৃহ মাঝে জয়দ্রথে পাইবে কখন !  
সৈন্য মারি পথ করি পার্থ দিলে পর,  
শ্রীকৃষ্ণ সে পথে রথ চালায় সত্তর ।  
এত দ্রুত চলে রথ বৃথা নাহি যায়,  
ক্রোশ দূরে অর্জুনের তীর পড়ে তায় ।  
ক্লান্ত হেরি অশ্বগণে অর্জুন তখন  
শর দিয়া গড়ে এক বিশ্রাম-ভবন ;  
আর বাণে বিদারণ করিয়া ধরায়,  
মনোহর সরোবর রচিল তথায় ;

ফুটি রয় ফুল তায় জল নিরমল,  
 জলচর পাখী তায় খেলে অবিরল ।  
 ক্লান্ত অশ্বগণে কৃষ্ণ বিজ্ঞান করায়,  
 দেহ মাজি জল পান করায় সবায় ।  
 পার্শ্বের অপূর্ব কৰ্ম্য করি দরশন,  
 আশ্চর্য্য হইয়া সবে প্রশংসে তখন ।  
 তুতলে অৰ্জ্জুনে দেখি পেয়ে অবসর,  
 দলে দলে ভূপালেরা ছুড়ে তীক্ষ্ণ শর ।  
 অৰ্জ্জুনের পরাক্রমে না উঠে আঁটিয়া,  
 সকলের বাণ পার্শ্ব ফেলিল কাটিয়া ।  
 তারক্ষর ছোড়া যুড়ি রথে পুনরায়,  
 শ্রীকৃষ্ণ চালায় রথ বায়ুবেগে ধায় ।  
 দেখাপায় জয়জ্ঞপে নাহি দেরি আর,  
 দুৰ্য্যোধন আগুলিল পথ পুনর্ব্বার ।  
 জ্ঞোণের অভেদ বর্ষ আছে তাঁর গায়,  
 অসীম সাহসে যুঝে, ভয় নাহি তায় ।  
 বাছা বাছা যতবাণ পার্শ্ব মারে তাঁরে,  
 কবচে ঠেকিয়া সব পড়ে চারিধারে ।  
 অবাক হইলা কৃষ্ণাৰ্জ্জুন দুইজন,  
 পার্শ্ব শেষে সহজেই বুঝিল কারণ ।  
 তখন অৰ্জ্জুন কয়, “কবচ সহিত  
 পরাজয় দুৰ্য্যোধনে করিব নিশ্চিত ।”  
 কিন্তু হায় মন্ত্রপড়ি যত ছুড়ে বাণ,  
 অশ্বখমা মারি বাণ করে খান খান  
 অন্ত দিকে দুৰ্য্যোধন এই অবসরে,  
 কৃষ্ণাৰ্জ্জুন দুইজনে বিধে তীক্ষ্ণ শরে ।

রেগে পার্শ্ব সারথি ও ছোড়া তাঁর মারে,  
 রথখানি পরে চূর্ণ করে একেবারে,  
 শরাসন কাটি তাঁর হাত বিধে বাণে,  
 দুৰ্য্যোধন বুঝি হায় মারা যায় প্রাণে ।  
 তখন আসিল রথ হাজার হাজার,  
 আসি বহু সেনা প্রাণ রক্ষা করে তাঁর ।  
 অজস্র ছুড়িয়া বাণ সেই সেনাগণ,  
 অন্ধকারময় করে সেই রণাঙ্গন ।  
 অৰ্জ্জুন তখন করে রণ ঘোরতর,  
 মারিয়া অসংখ্য সেনা ফেলে ধরা'পর ।  
 শুনিয়া পার্শ্বের ঘোর গাণ্ডীব টঙ্কার,  
 শ্রীকৃষ্ণের পাঞ্চজন্ম শঙ্খধ্বনি আর,  
 ধরাতে পড়ে কত না যায় গগন ;  
 তখন পার্শ্বেরে ভেটে বীর আটজন,  
 ভুরিশ্রবা, শাস্ত্র, কর্ণ আর জয়দ্রথ,  
 কৃপ, শল্য, অশ্বখমা সবে মহারথ,  
 কর্ণ পুত্র বৃষসেন আসিল তথায়,  
 রাজা দুৰ্য্যোধন যোগ দিল পুনরায় ।  
 এইরূপে রথিগণ মিলিলে তখন,  
 হইল যে শোভা তাহা না যায় বর্ণন ।  
 মনোহর রথে ধ্বজ শোভে মনোহর,  
 সোনার পাহাড়ে যেন সোনার শিখর ।  
 অৰ্জ্জুনের রথে ধ্বজ কপির আকার,  
 শক্রধ্বজে অশ্বখমা-রথ শোভে আর ।  
 আচার্য্যের রথধ্বজে বৃষ শোভা'পায়,  
 মহাদেব বলি তাঁয় বোধ হয় তায় ।

বৃষসেন-ধ্বজে শোভে ময়ূর সুন্দর,  
 দেব সেনাপতি যেন করিছে সমর ।  
 মদ্ররাজ রথে শোভে লালল সোনার,  
 জয়দ্রথ রথে ধ্বজ বরাহ আকার ।  
 হুর্ঘ্যোধন-রথ নাগ-ধ্বজে শোভা পায়,  
 কপিধ্বজ সমতেজ কারো নাহি হয় !  
 অজস্র করিয়া সবে বাণ বরিষণ,  
 কৃষার্জুন দুইজনে করে আচ্ছাদন ;  
 অর্জুন মারিয়া বাণ সে বাণ উড়ায়,  
 তারপর মহারণ বাজিল তথায় ।  
 অগ্ন দিকে দ্রোণাচার্য্য যুধিষ্ঠির সনে  
 যুদ্ধকরে, ভাবে তারে ধরিবে কেমনে !  
 পরস্পরে মারে গদা, শক্তি আর বাণ,  
 কতক্ষণ যুদ্ধ চলে সমানে সমান ।  
 তারপর কাটে দ্রোণ ঘোড়া ধনু তার,  
 আরো তিন বাণ তারে করিলা প্রহার ।  
 যুধিষ্ঠির পড়ে তায় বিষম সঙ্কটে,  
 নিরুপায় কারে হয় না পায় নিকটে ।  
 এ সুযোগে দ্রোণ তারে ধরিবারে যায়,  
 চীৎকারে পাণ্ডব সেনা করি হয় হয় !  
 সহদেব রথ নিয়া দ্বরা আসে ধেয়ে,  
 তাড়াতাড়ি যুধিষ্ঠির তাহে উঠে যেয়ে ;  
 সে রথের ঘোড়াগুলি ছিল অতি বলী,  
 দ্রোণের রথের আগে গেল তারা চলি ।  
 পাণ্ডব সৈন্যের সনে অলম্বুষ রণে  
 করিল কতই কাণ্ড বুঝ মনে মনে ।

খাইয়া ভীমের তাড়া করে পলায়ন,  
 অগ্ন স্থানে যেয়ে করে উৎপাত তেমন  
 ঘটোৎকচ আছাড়িয়া চূর্ণ করে তায়,  
 এইরূপে তার হাত পাণ্ডব এড়ায় ।  
 দ্রোণাচার্য্য তারপর যুঝে আরবার,  
 হইল যে ঘোর রণ কথা নাহি তার ।  
 দ্রোণ-শরে নিপীড়িত পাণ্ডুসৈন্যগণ,  
 কি করিবে পাণ্ডবেরা চিন্তাকুল মন ।  
 তখন সূদূরে শুনি কৃষ্ণ-শব্দরব,  
 কৌরবের সিংহনাদ শুনি অসম্ভব ;  
 গাণ্ডীব টঙ্কার ধ্বনি না শুনি অবগে,  
 পার্থের বিপদ মনে যুধিষ্ঠির গণে ।  
 ডাকি তাই সাত্যকিরে কহিলা অমনি  
 পার্থের সাহায্য তরে বাইতে তখনি ।  
 কহিল সাত্যকি, “পার্ব করেছে বারণ  
 আপনারে ছাড়ি করি অগ্নত্র গমন,  
 অর্জুনের তরে চিন্তা বৃথা ধর্ম্মরাজ,  
 রক্ষা আপনার স্নধু আমাদের কাজ ।”  
 তবু যুধিষ্ঠিরে ব্যস্ত হেরি অতিশয়,  
 সাত্যকি চলিলা দ্রুত যথা ধনঞ্জয় ।  
 ভীমে আরো যুধিষ্ঠির পাঠাইতে চায়,  
 সাত্যকি তখন ভীমে একথা বুঝায়,  
 “ধর্ম্মরাজে রক্ষা করা আগে দরকার,  
 তোমার উপর তাই দিই এই ভার ।”  
 ফিরে তাই ভীমসেন, সাত্যকি তখন  
 দলিয়া কৌরব সৈন্য করিল গমন ।

জ্ঞোণ তাই তার প্রতি হন অগ্রসর,  
 জ্ঞোণের সহিত তাই বাজিল সমর ।  
 দুই বীর পরস্পর শর বরিষণে  
 সমাচ্ছন্ন উভয়েরে করিল তখনে ।  
 জ্ঞোণাচার্য্য কহে তবে, “অৰ্জ্জুন যেমন  
 পলায়েছে মোর সনে না করিয়া রণ,  
 সেইরূপ যদি যাও কাপুরুষ প্রায়  
 তবেই জীবিত সুখু রাখবে ধরায় ।”  
 সাত্যকি উত্তর করে, “গুরুর মতন,  
 কাজ করিবারে শিষ্য করিবে যতন ;  
 তাই আর হেথা আমি বিলম্ব না করে  
 চলিযু আমার গুরু পার্থের গোচরে ।”  
 অমনি সারথি তার রথ চালাইল,  
 ভোজরাজ কৃতবর্মা আসি বাধা দিল ।  
 সারথিরে নাশ তার করিয়া তখন,  
 কান্ধোজ সেনার বধি করিল গমন ।  
 জলসন্ধ মহামাত্রে বধি তারপর,  
 দক্ষিণাভিমুখে দ্রুত হয় অগ্রসর ।  
 দুর্ঘ্যোধন জ্ঞোণ সঙ্গে তখন আবার,  
 দুঃশাসন আরো বহু ভ্রাতাগণ তাঁর,  
 সবে মিলি সাত্যকিরে করে আক্রমণ,  
 সাত্যকি প্রথমে যুঝে সহ দুর্ঘ্যোধন ;  
 বধি সারথিরে তাঁর রথ চূর্ণ করে,  
 পলাইয়া দুর্ঘ্যোধন প্রাণ রক্ষা করে ।  
 কৃতবর্মা পুনরায় আক্রমিল তায়,  
 সাত্যকির তীক্ষ্ণশর খেয়ে মুচ্ছা পায় ।

জ্ঞোণের সহিত তার পরে হয় রণ,  
 জ্ঞোণের সারথি বধি, বঁধে অশ্বগণ ;  
 পলাইয়া ব্যুহদ্বারে জ্ঞোণ চলি যায় ।  
 তারপর ত্যজে জ্ঞোণ স্তম্ভশ্রন হায় !  
 যবন, কান্ধোজ সৈন্য শকসৈন্যচয়,  
 সাত্যকি সবারে রণে করে পরাজয় ।  
 আবার আসিয়া রণ করে দুর্ঘ্যোধন,  
 নিয়া সাথে আরো তাঁর যত ভ্রাতাগণ ।  
 ছিন্ন ভিন্ন তাঁহাদের সাত্যকি করিল,  
 দুর্ঘ্যোধন-সারথির মস্তক কাটিল ;  
 বধ নিয়া ঘোড়া তাঁর করে পলায়ন,  
 পলাইল তাঁর পিছু কুরুবীরগণ ।  
 দুঃশাসন তারপর পার্বতীয়গণে,  
 উৎসাহে সাত্যকি সনে পাঠাইল রণে ।  
 পাথর ছুড়িয়া তারা ঘোর রণ করে,  
 মরিল সকলে তারা সাত্যকির শরে ।  
 পালায় কোরব-সেনা জ্ঞোণাচার্য্য পানে,  
 দুঃশাসন সাথে যায়, বারণ না মানে ।  
 দুঃশাসনে কাছে পেয়ে জ্ঞোণাচার্য্য কন,  
 “বীরব কোথায় আজ তব দুঃশাসন,  
 সাত্যকির ভয়েঃ দেখি পলাইছ সবে,  
 এই মুখে পরাজিতে চাহ ক পাণ্ডবে ?  
 কেন বা বিবাদ বল করিলে এমন,  
 অৰ্জ্জুনের সনে রণে করিবে কেমন ?”  
 উত্তর না করি তার দুঃশাসন বীর  
 আরো সেনা নিয়া ধায় পাছে সাত্যকির ।

পুনঃ হয় রথ তাঁর সাত্যকির সনে,  
পাঞ্চালগণেরে দ্রোণ আক্রমিল রণে ;  
পাঞ্চালের বীরকেতু আদি পুত্রগণ  
দ্রোণ মনে যুঝি খেল শমন-ভবন ।  
ভ্রাতৃ-শোক ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রোণ পানে ধায়,  
অচেতন হয় দ্রোণ তাঁর শর-ঘায় ।  
জ্ঞান পেয়ে দ্রোণ করি শর বরিষণ  
সারথির মাথা তাঁর কাটিল তখন ।  
রথ নিয়া ঘোড়া তাঁর অমনি পালায়,  
বহু সেনা দ্রোণ হাতে প্রাণ দিল ভায় ।  
বৃহৎক্ষেত্র, ধৃষ্টকেতু চেদির নন্দন  
জরাসন্ধ-পুত্র দ্রোণ করিল নিধন ।  
ধৃষ্টদ্যুম্ন-পুত্র ক্ষত্রবর্মা আদি আর  
কত সেনা বধে দ্রোণ সংখ্যা নাহি তার ।  
রণস্থলে বৃদ্ধ দ্রোণ করে বিচরণ,  
দেখি তাঁরে মনে হয় যুবাব মতন ।  
সাথে নিয়া ত্রিগর্ভের যত সেনাগণে,  
দুঃশাসন সাত্যকিরে পুনঃ ভেটে রণে ।  
তাঁহাদের সকলেরে করি পরাজয়  
সাত্যকি পার্শ্বের দিকে অগ্রসর হয় ।  
পুনরায় চিন্তাকুল সাত্যকির তরে,  
যুধিষ্ঠির ভীমসেনে পাঠায় সত্বরে ।  
দ্রোণাচার্য্য ভীমে দেখি কহে পুনরায়,  
“ছাড়িয়াছি পার্শ্ব, নাহি ছাড়িব তোমায় ।”  
ভীম কহে, “ঘাটাইলে ভীমে মহাদয়,  
গুরু লঘু জ্ঞান তার কভু নাহি রয় ।”

বলিতে বলিতে ভীম নিয়া গদা তার  
ঘুড়াইয়া দ্রোণ প্রতি করিল প্রহার ;  
রথ ও সারথি ঘোড়া তাহে চূর্ণ হয়,  
লাফ দিয়া বাঁচে প্রাণে দ্রোণমহাশয় ।  
দুর্যোধন-ভ্রাতাগণ তাই আসে ধেয়ে,  
ভীমসেনে আক্রমণ করে তাঁরা ধেয়ে ।  
সাতজন ভীমসেন-হাতে দিল প্রাণ,  
অনায়াসে ভীম বধে যারে কাছে পান ।  
পাণ্ডব সেনায় দ্রোণ করিছে অস্থির,  
দেখিয়া তাঁহার পানে ধায় ভীম বীর ;  
বাণবৃষ্টি করে দ্রোণ তাহার উপর,  
ধেয়ে ভীম ধরে রথ নাহি পায় ডর ;  
জোরে ছুড়ি চূর্ণ করে রথখানি তাঁর,  
অশ্রু রথে উঠি দ্রোণ পাইল নিস্তার ।  
কিছু দূরে ধেয়ে তার সাত্যকিরে হেরে,  
আরো দূরে ব্যস্ত রণে দেখে অর্জুনেরে ;  
সিংহনাদ করে ভীম উল্লাসে তখন,  
কৃষ্ণার্জুন-সিংহনাদে পুরিল গগন ।  
শুনি সেই সিংহনাদ রাজা যুধিষ্ঠির,  
শান্তিলাভ করি মনে হইলা স্থস্থির ।  
শুনিয়া ভীমের সিংহনাদ ভয়ঙ্কর,  
রোষে কর্ণ ধেয়ে আসে করিতে সমর ।  
বারবার আক্রমণ করে ছয়বার,  
সারথি ও ঘোড়া হায় কাটা যায় তাঁর ;  
জর্জরিত করে ভীম তীক্ষ্ণ শরে তাঁরে  
ভীমসেনে কর্ণ কিছু করিতে না পারে ।

হৃষ্যধন হৃজ্জয়েরে পাঠায় তখন,  
 কর্ণের সাহায্যে এসে হারায় জীবন ।  
 হৃষ্মখ আসিল পরে সাহায্যের তরে,  
 অমনি ভীমের হাতে বায় যম-বরে ।  
 পাঠাইলা হৃষ্যধন যত ভ্রাতাগণে  
 একে একে নিলা ভীম শমন-ভবনে ।  
 ভিন্ন ভিন্ন রথে চড়ি কর্ণ তবু আসে  
 ভীম তাঁ'রে পরাজয় করে অনায়াসে ।  
 হৃষ্যধন-ভ্রাতাগণে মৃত দেখি হায়,  
 কর্ণ হইলেন অতি মর্মান্বিত তায় ;  
 পাগলের মত শেষে করে আচরণ,  
 ভুলে কুরুসৈন্যে মারি করিছে নিধন ।  
 ভীমসেনে আক্রমণ করে পুনরায়,  
 সমানে সমানে যুদ্ধে কতক্ষণ হার ।  
 শেষে কর্ণ গুণ, তুণ ধ্বজ কাটে শরে ;  
 ভীমের সারথি যেয়ে অন্ত রথে চড়ে ।  
 ভীম তাই শক্তি এক ছুড়িলেন তাঁ'য়  
 বাণ মারি কর্ণ তাহা কাটিল ছরায় ।  
 ঋড়গ আর ঢাল বাকি রহিল তাঁহার,  
 কাটিয়া ফেলিল ঢাল কর্ণ আর বার ।  
 তবে ভীম ঋড়গ ছুড়ে কর্ণের উপর,  
 কাটিল কর্ণের তাহে ধনু আর শর ।  
 অন্ত ধনু নিয়া কর্ণ বাণবৃষ্টি করে  
 কর্ণেরে বধিতে ভীম লক্ষ দিয়া পড়ে ;  
 রথের তলায় কর্ণ অমনি লুকায়  
 তাই ভীম তাঁ'রে আর ধরিতে না পার

নিরস্ত্র দেখিয়া ভীমে কর্ণ করে ভাড়া,  
 বিপদে ভীমের হায় বুদ্ধি হয় সারা !  
 মরা হাতী সাত শত তথা আছে পড়ে,  
 লুকাইল গিয়া ভীম তাহার ভিতরে ।  
 হাতীগুলি খণ্ড কর্ণ করে অনায়াসে,  
 মৃতদেহ, চাকা মারে ভীম মহাজ্ঞাসে ।  
 কর্ণের বাণের কাছে না উঠে আঁটিয়া,  
 বধিতে চাহিল কর্ণে বজ্রমুষ্টি দিয়া ।  
 পার্শ্বের প্রতিজ্ঞা মনে পড়িল তখন,  
 কর্ণেরে বধিবে পার্শ্ব করিয়াছে পণ ;  
 তাই ভীম কর্ণে আর না করে সংহার ;  
 কর্ণও স্ত্রযোগ পায় ভীমে বধিবার ;  
 মনে তাঁ'র পরে আর কুন্তীর বচন,  
 প্রাণে না মারিবে পাণ্ডু-পুত্র চারিজন ;  
 ধনুকের খোঁচা তাই ভীমেরে মারিল,  
 ভীম সেই ধনু কাড়ি কর্ণে গ্রহািল ।  
 চক্ষু লাল করি কর্ণ কহিল তখন,  
 “পেটুক, এসেছ তুমি করিবারে রণ,  
 মুখ, কাপুরুষ তুই, রণের খবর  
 না জানিয়া যুদ্ধে আস নাহি করি ডর,  
 আমার সহিত রণ শোভা নাহি পায়,  
 বাড়ী যাও, খাও গিয়া বাধা নাহি তায় ।  
 ভীম কহে, “হীনজাতি তোমার কোথা  
 কথাও বলিতে লাজ নাহিক তোমার,  
 পরাজয় করিলাম তোরে কত বার  
 বড়াই করিতে তবু লজ্জা নাহি আর,

দেবেন্দ্রও হারে রণে কিবা ক্ষতি তায়,  
মল্লযুদ্ধ এস দেখি করি ছুজনায়ে,  
কীচকের দশা তব হইবে এখন ।”  
তয়ে কর্ণ মল্লযুদ্ধে নাহি দিলা মন ।  
কৃষ্ণার্জুন কাছে তবু অহঙ্কার করে,  
তখন অর্জুন তাঁ’রে বিধে তীক্ষ্ণ শরে ।  
পলায়ন করে কর্ণ না দেখি উপায়,  
সাহায্য করিল আসি অশ্বখমা তায় ।  
সাত্যকি অর্জুন সনে মিলিলে তখন  
চিন্তাকুল হ’য়ে পার্থ ভাবে মনে মন,  
‘দাদার রক্ষার ভার উপরে তাহার,  
সাত্যকি আসিল হেথা কি হয়েছে তাঁ’র ;  
এ দিকে সাত্যকি নিজে ক্লান্ত ঘোর রণে,  
তা’রে ফেলি অশ্ব স্থানে যাইব কেমনে ;  
বেলা প্রায় অবসান, জয়ত্রধ-বধে,  
এখন বুঝি নানা বাধা পদে পদে ।’  
ভূরিশ্রবা সাত্যকিরে আসিতে দেখিয়া  
হরায় ধাইয়া তাঁ’রে আক্রমিল গিয়া ।  
পরস্পর ধনু ঘোড়া কাটে পরস্পরে  
ভূমিতে নামিয়া শেষে অসি যুদ্ধ করে ।  
সমরে সাত্যকি ক্লান্ত ছিল অতিশয়  
ভূরিশ্রবা তাই তাঁ’রে করে পরাজয় ।  
সাত্যকিরে ভূমি ’পরে কেলিয়া অমনি  
ভূরিশ্রবা পদাঘাত করিলা তখনি,  
অসি নিয়া মাথা তাঁ’র করিতে ছেদন  
কৃষ্ণ কহে পার্থে তাহে রক্ষার কারণ ।

পার্থ তায় এড়ে বাণ অতি ভয়ঙ্কর,  
খড়্গ সহ হাত তাঁ’র কাটিল সত্তর ;  
ডান হাত কাটা গেলে ভূরিশ্রবা তার  
অর্জুনেরে তিরস্কার করি কহে, “হায়,  
অশ্রুসনে রণে আমি ব্যস্ত যে সময়  
কাটিলে আমার হাত সঙ্গত কি হয় ?”  
কহিল অর্জুন, “তব এই তিরস্কার  
সঙ্গত বলিয়া বোধ না হয় আমার ।  
সাত্যকি আমার ভক্ত, অনুগত জন,  
করিছে মোদের পক্ষে প্রাণপণে রণ ।  
ক্লান্ত হৈরি রণমাঝে রক্ষা করা তাঁ’রে  
ক্ষত্রিয়ের ধর্ম এই বিদিত সংসারে ;  
পালন করেছি তাই কর্তব্য আমার,  
তাহে অনুযোগে তব কিবা অধিকার ?”  
ভূরিশ্রবা তারপর পরিহরি রণ,  
স্বর্গ গমনের তরে করে আয়োজন,  
উপবাস করি, করে যোগের আশ্রয়,  
শর-শয্যা বামহাতে রচে মহোদয় ।  
পার্থে তাই মন্দ বলে কুরুসেনাগণ,  
ভূরিশ্রবা বীরে পার্থ কহিলা তখন,  
“কহ বীর ভূরিশ্রবা, জিজ্ঞাসি তোমায়,  
যে কাজ করেছি আমি তাহা কি অশ্রায় ?  
আমার আশ্রিত জনে করিতে রক্ষণ,  
হেন কাজ অসঙ্গত হয় কি কখন ?  
তাহাতে আবার এই ঘোর রণমাঝে  
এক এক জনে যুদ্ধ কভু নাহি সাজে ।



অভিমুখ্য বধ হায় করিলে সকলে  
সে কাজ কেমন তাহা আজ নাও বলে ।”  
ভূরিশ্রবা মানি নিলা পার্শ্বের বচন,  
বাম হাতে কাটা হাত দেখায় তখন ;  
এই কথা বলা যেন অভিপ্রায় তাঁ’র,  
‘অসম্ভবত নহে কাজ অর্জুন তোমার ।’  
অসি হাতে নিয়া ধায় সাত্যকি তখন,  
কাটি ভূরিশ্রবা বীরে করিতে নিধন ।  
চীৎকার করিয়া সবে নিবারিলা তারে,  
নিষেধ না মানি তা’র মাথা কাটি পারে ।  
সময় চলিয়া যায়, হেথা পার্শ্ব বীর  
জয়দ্রথ-বধ তরে হইলা অস্থির ।  
হয় বীর পার্শ্ব সনে করিছে সময়  
জয়দ্রথ লুকাইয়া তাহার ভিতর ।  
দুর্যোধন, কর্ণ, শল্য আর দুঃশাসন  
কুপাচার্য্য, অশ্বখমা এই ছয় জন,  
এই ছয় বীর যুঝে অর্জুনের সনে,  
জয়দ্রথ ক্ষান্ত নয় বাণ বরিষণে ।  
সকলেই নিবারণ করি পার্শ্ব বীর  
জয়দ্রথে বিধে মারি চৌষট্টি তীর ।  
তবু ছয় বীরে নাহি করি পরাজয়  
জয়দ্রথে বধ করা অসম্ভব হয় ।  
এদিকে ডুবিছে রবি পশ্চিম গগনে,  
কৃষ্ণ তাই সতুপায় করিলা তখনে ।  
মায়ায় ঢাকিলা রবি, দেখা নাহি যায়,  
অস্তগত রবি সবে মনে করে তাঁয় ।

পার্শ্ব প্রাণত্যাগ তাই করিবে তখন  
ভাবিয়া কৌরব সেনা আনন্দিত মন ।  
গলা উচু করি তাই জয়দ্রথ চায় ;  
কহে কৃষ্ণ, “পার্শ্ব তব কাল বয়ে যায়,  
এই বেলা মাথা কাটু বিলম্ব না সয়,  
মাথা উচু করি ওই চাহে দুরাশয় ;  
তবু এক ভয় আছে রাখিও তা মনে,  
কাটিয়া মাটিতে মাথা ফেলনা এখনে ;—  
জয়দ্রথ জন্মলাভ করিল যখন  
এই দৈববাণী হয় আকাশে তখন,  
রণক্ষেত্র মাঝে হায় কোন মহাবীর  
মাথা কাটি প্রাণ এর করিবে বাহির,  
বৃদ্ধকৃত্ত পিতা তার কহিল তখন,  
কাটি মাথা ভূমে এর ফেলিবে যে জন,  
আপনার মাথা তার শতখণ্ড হ’বে ।  
এই বলি তপস্তায় বৃদ্ধ যায় তবে ।  
পুত্রের হিতের তরে বৃদ্ধ আজও হায়,  
সমস্তপঞ্চক তীর্থে আছে তপস্তায় ।  
অতএব মাথা ওর ফেল তা’র কোলে  
একবারে দুইজন স্বর্গে যা’ক চলে ।  
তাই তীক্ষ্ণ এক শরে কাটি মাথা তা’র,  
গাণ্ডীবে জুড়িল পার্শ্ব ক্রমে শর আর ;  
শরে শরে গাঁধি মাথা দূরে নিয়া যায়  
ফেলিল বৃদ্ধের কোলে রত তপস্তায় ।  
কোল হ’তে মাথা বৃদ্ধ ফেলিল ভূমিতে,  
শতখণ্ড মাথা তা’র হয় আচম্বিতে ।

এইরূপে পিতা আর পুত্র দুইজন  
একত্রে চলিয়া গেল শমন-সদন ।  
মায়ায় আঁধার কক্ষ দূর করি দিল,  
সূর্য্য অন্ত যায় নাই সকলে দেখিল ।  
জয়দ্রথ বধে দুঃখী কৌরবের দল,  
উল্লাসে হইল মত্ত পাণ্ডব সকল ।  
জয়দ্রথ বধে রোষে কৃপাচার্য্য আর  
অশ্বখমা আক্রমিল পার্শ্বে পুনর্বার ।  
অর্জুনের রণে তাঁ'রা মানি পরাজয়,  
পলাইল দুই জনে খুঁজিতে আশ্রয় ।  
সাত্যকি সহিত কর্ণ আসি করে রণ,  
শেষে পরাজিত হ'য়ে করে পলায়ন ।  
অশ্বখমা কৃতবর্মা আদি বীরগণে  
একাকী সাত্যকি জিনে একে একে রণে ।  
দ্রোণাচার্য্যে দুর্ষ্যোধন অতি রোষভরে  
গালিমন্দ কহে তাঁ'র মুখে যাহা সরে ।  
দুঃখে দ্রোণ কহে তা'রে, “বৃথা দুর্ষ্যোধন,  
আমার উপরে এই গালি বরিষণ ;  
অসম্ভব অর্জুনের পরাজয় রণে  
বলিয়াছি সদা, তুমি নাহি কর মনে ।  
করিয়াছ কত পাপ, ভাব একবার,  
সে পাপের ফল ভোগ কর এইবার ।”  
এই বলি দ্রোণ পুনঃ চলিলা সমরে,  
পড়িল পাণ্ডব সেনা বিধম ফাঁপরে ।  
মরিল কেকয়গণ খেয়ে তাঁ'র বাণ  
ধূট্যাদ্র-পুত্রগণ সবে দিল প্রাণ ।

প্রাণপণে দুর্ষ্যোধন আরম্ভিল রণ,  
মরিল যে কত সৈন্য না যায় গণন ।  
যুধিষ্ঠির আসি শেষে ধনু কাটে তাঁ'র  
না করিতে পারে রণ দুর্ষ্যোধন আর ।  
ভীমসেন কলিন্দের রাজপুত্রে মারে,  
লাগি মারি দুর্নয় ও দুর্কর্ণে সংহারে ।  
ঘটোৎকচ অশ্বখমা সহ করে রণ,  
রাত্রে রাক্ষসের মায়া বাড়ে বিলক্ষণ ;  
রাক্ষস অজ্ঞানপর্ব্বা ঘটোৎকচ-সুত  
অশ্বখমা সনে রণ করিল অন্তত ।  
যোর রণে দিলে প্রাণ সেই বীরবর,  
রোষে যুঝে ঘটোৎকচ আরো ভয়ঙ্কর ।  
একে একে তিন বার মায়াজাল তা'র  
অশ্বখমা বাণ মারি করে চুরমার ।  
তারপর আনে শেষে ভীষণ পাহাড়,  
শেল শূল বাহিরায় বরণায় তার ।  
পাহাড় হইল চূর্ণ অশ্বখমা-শরে,  
ঘটোৎকচ মায়ামেঘে শিলাবৃষ্টি করে ।  
বায়ব্যাস্ত্রে অশ্বখমা সে মেঘ উড়ায়,  
তখন রাক্ষস আসে গিলিবারে তাঁয় ;  
অশ্বখমা তবু নাহি ছাড়িল সাহস,  
খণ্ড খণ্ড করি বাণে কাটিল রাক্ষস ।  
ঘটোৎকচ বজ্র এক ছুড়ে তারপরে  
লুকিয়া সে বজ্র তবে অশ্বখমা ধরে ।  
অশ্বখমা সেই বজ্র মারি তারপর,  
ঘোড়া ও সারথি, ধ্বজ কাটিল সম্বর ।

ধৃষ্টিদ্বারা ঘটোৎকচ সহায়তা করে,  
তাই ঘটোৎকচ হয় নিপীড়িত শরে ।  
ক্রাসে ঘটোৎকচ হয় কাতর এমন,  
ধৃষ্টিদ্বারা ভাবে তাঁর হয়েহে মরণ ।  
তাড়াতাড়ি ধৃষ্টিদ্বারা পলাইল তায়,  
ঘটোৎকচ ভাগ্যবলে প্রাণে রক্ষা পায় ।  
বাহ্লীক ও সোমদত্ত এই দুইজন  
সাত্যকি ও ভীম সনে যুঝিল ভীষণ ।  
ভীম সোমদত্তে করি পরিঘে আঘাত,  
মুচ্ছিত করিয়া তাঁরে ফেল তৎক্ষণাৎ ।  
বাহ্লীক তাঁহার পিতা তাই করি রণ  
শক্তির আঘাতে ভীমে করে অচেতন ।  
মুহুর্তে উঠিয়া ভীমসেন তারপরে  
গদাঘাতে বাহ্লীকের মাথা চূর্ণ করে ।  
তারপর নাগদত্ত আদি নয় জন  
দুর্যোধন-ভায়ে ভীম করিল নিধন ।  
জ্ঞান পেয়ে সোমদত্ত যুদ্ধে পুনরায়,  
সাত্যকি তাহার প্রাণ নাশিল ত্বরায় ;  
কর্ণ ভ্রাতা ভূকরণে, শতচন্দ্রে আর,  
শকুনির সাত ভায়ে করিল সংহার ।  
যুধিষ্ঠির বুরুসেনা করিছে নিধন,  
দ্রোণ তাই তথা তারে করে আক্রমণ,  
বায়ব্য, বারুণ আদি যত অস্ত্র ছাড়ে  
যুধিষ্ঠির কাটে সব পথের মাঝারে,  
ঐন্দ্র, প্রাজাপত্য দ্রোণ করে বরিষণ  
মহেন্দ্রাস্ত্রে যুধিষ্ঠির কাটিল তখন ;

ব্রহ্ম অস্ত্র দ্রোণচার্য্য নিলা যোষ ভরে,  
হেরিয়া পাণ্ডব সেনা আতঙ্কে শিহরে,  
যুধিষ্ঠির কিছু ভায় ভয় নাহি পায়,  
নিবারিলা আপনার ব্রহ্ম অস্ত্রে তায় ।  
যুধিষ্ঠির সনে দ্রোণ না পারিলা রণে,  
শিষ্যের যোগ্যতা দেখি খুদী মনে মনে ।  
অজ্ঞান হইলা দ্রোণ যুধিষ্ঠির-বাণে,  
কৃষ্ণের কথায় শেষে সেই যুদ্ধ থামে ।  
কৃষ্ণ কহে, “ধর্ম্মরাজ, দ্রোণ চেষ্টা করে  
অবিরত আপনারে ধরিবার তরে,  
তাঁর সনে রণ ভাল নহে আপনার ।”  
যুধিষ্ঠির রণে তাই ক্রান্ত দিলা তাঁর ।  
অঁধারে তখন কিছু দৃষ্টি নাহি হয়,  
জ্বালাইতে আলো তাই দুর্যোধন কয় ।  
পদাতিকগণ তাঁর আলো জ্বালে তায়,  
পাণ্ডবের পক্ষে আলো তখন জ্বালায়,  
আকাশে জ্বলিল আরো দীপ অগণন,  
এরূপে আলোকময় হয় রণাঙ্গন ।  
আলোক পাইয়া যুদ্ধ বাজে আরবার,  
ভীষণ যে যুদ্ধ নাহি সাধ্য বলিবার ।  
কৃতবর্মা ঘোর যুদ্ধ করি ধর্ম্মরাজে  
অচেতন করি ফেলে রণক্ষেত্র মাঝে ;  
তাড়াতাড়ি তাঁরে নিয়া যত সৈন্যগণ  
পলাইয়া রক্ষা করে তাঁহার জীবন ।  
কর্ণ-রণে এসময় পেয়ে অতি ভয়  
পলাইতে পাণ্ডবের সৈন্য ব্যস্ত হয় ।

অর্জুন আসিয়া তথা যুদ্ধে আরবার,  
ঘোড়া ও সারথি কাটে অনায়াসে তাঁর ।  
তার পর ধনু তাঁর কাটি শরে শরে  
সজ্জার মত বিঁধে তাঁর কলেবরে ।  
কৃপাচার্য্য ছিল কাছে তাই রক্ষা পায়,  
তাঁর রথে চড়ি কর্ণ অমনি পালায় ।  
অস্থত্মা ঘটোৎকচ যুদ্ধে আরবার,  
ঘটোৎকচ পুনরায় মানে তার হার ।  
দুর্যোধন ভীমসেনে করে আক্রমণ,  
পাঁচ বার ধনু তাঁর কাটে দুর্যোধন ।  
তাই ভীম শক্তি ছুড়ে, তাও কাটা যায়,  
তখন ছুড়িল ভীম গদা এক তাঁয় ;  
গদার আঘাতে রথ হয় চুরমার,  
ঘোড়া ও সারথি চূর্ণ হয় সঙ্গে তার ।  
ভয়ে কাঁপি দুর্যোধন নন্দকের রথে  
তাড়াতাড়ি উঠি প্রাণে বাঁচে কোনমতে ।  
ভীম মনে করে আর নাই দুর্যোধন  
উহাদের সাথে গেছে শমন-সদন ।  
কর্ণে সন সহদেব মহারণ করে,  
পরিশেষে পরাজিত হয় কর্ণ-শরে ।  
কুন্তীর বচন কর্ণ শ্রীলা তখনে,  
ছাড়ে তাই সহদেবে না বধি জীবনে ।  
শকুনি নকুল সাথে আরস্তিল রণ,  
শাস্তি পেয়ে কিরে গেল রণে নাহি মন ।  
কৃপের বাণের কাছে শিখণ্ডী পালায়,  
নানা স্থানে এতযুদ্ধ বলা তাহা দায় ।

কর্ণ ও সাত্যকি করে পুনরায় যুগ,  
দ্রোণাচার্য্য ধৃষ্টদ্যুম্ন যুদ্ধে দুইজন ।  
মাঝে মাঝে শুনা যায় গাণ্ডীব টঙ্কার  
মারে পার্থ কঁত সৈন্য সংখ্যা নাহি তার ।  
শকুনি ও তার পুত্র উলূক দু'জন  
পার্থ সনে রণে যেয়ে করে পলায়ন ।  
দ্রোণাচার্য্যে দুর্যোধন পুনঃ মন্দ বলে,  
মহারোধে দ্রোণ তাই যুদ্ধে আসে চলে ।  
পালায়ে পাণ্ডব সেনা রণক্ষেত্র ছাড়ে,  
অর্জুন আসিয়া রণে ফিরায় সবারে ।  
তারপর কর্ণ করে হেন ঘোর রণ,  
যুধিষ্ঠির নিজে তায় চিন্তাকুল হন,  
ভাবে মনে যুধিষ্ঠির 'যুদ্ধকরা দায়,  
পলায়ন ভিন্ন আর নাহিক উপায় ।'  
ধনঞ্জয় কৃষ্ণ কয়, "কি দেখিছ আর,  
কর্ণে নিবারণে রণে হ'বে এইবার ;  
চালাও সত্বর রথ, ওহে যত্নবর,  
যথা কর্ণ ঘোরতর করিছে সমর,  
রণে আজ কর্ণে আমি করিব নিধন,  
নতুবা তাহার হাতে ত্যজিব জীবন ।"  
কহে কৃষ্ণ, "এসময় তার সনে রণে  
ভেটিতে আমার পার্থ, ইচ্ছা নাহি মনে ;  
'একপুরুষঘাতিনী' শক্তি আছে তার,  
তোমারে মারিতে তাহা রাখিয়াছে আর,  
তার কাছে যেতে তাই নাহি মোর মন,  
ঘটোৎকচে তার কাছে পাঠাও এখন ।"

পার্শ্বের কথায় ভাই ঘটোৎকচ যায়,  
 কর্ণের সহিত রণ বাজিল ছরায় ।  
 জটাম্বর রাক্ষসের পুত্র অলম্বল  
 আসিল তখন ধৈর্যে সেই রণস্থল ।  
 দুর্যোধনে কহে সেই, “ওহে মহারাজ,  
 অনুমতি দিন যাই শত্রু সৈন্য মাঝ,  
 পাণ্ডবেরা বধিয়াছে পিতারে আমার,  
 আজ রণে প্রতি শোধ নিতে চাই তার ।”  
 আদেশ পাইয়া ধায় অলম্বল রণে,  
 তখন বাজিল রণ রাক্ষস হুঁজনে ।  
 কিল, লাথি, চড় আগে মারে পরস্পর,  
 নখে চিড়ি শেষে দাঁতে মারিছে কামড়,  
 অস্ত্র দিয়া যুদ্ধ করি, পরে মায়া ধরে,  
 মায়াবী উভয়ে যুদ্ধ অসম্ভব করে ।  
 আশুন হইয়া একে পোড়াইতে যায়,  
 জলরূপ ধরি অগ্নে তখনি নিবায় ;  
 তক্ষকের রূপে দেখা দিলে একজন,  
 অপরে গরুড় হ’য়ে করিছে দমন ;  
 মেঘরূপে দেখা দিলে অগ্নে হয় ঝড়,  
 পাহাড় হইলে হয় বজ্র ভয়ঙ্কর;  
 হাতী হ’য়ে দেখা দিলে বাঘ হ’য়ে আসে,  
 রবি হ’লে রাহু হয়, গ্রাসিবার আশে ।  
 তারপর ঘটোৎকচ মাথা কাটি তার,  
 কর্ণবীরে আক্রমণ করে পুনর্বীর ।  
 যুদ্ধকরে দুইজনে হু’য়ে মহাবীর,  
 পরস্পর প্রতি ছুড়ে সংখ্যাভীত তীর ;

এ উহার বন্দনভঙ্গ করিল যখন,  
 উভয়েই রক্তে হয় লোহিত বরণ ।  
 শেষে কর্ণ ঘোড়া মারি, রথ চূর্ণ ক,  
 ঘটোৎকচ ভয়ানক রূপ তায় ধরে ;  
 বাণ মারে কর্ণ যত গিলে সমুদয়,  
 দেখিতে দেখিতে পুনঃ অতি ক্ষুদ্র হয় ;  
 আবার ধরিয়া আসে পর্বত আকার,  
 দেখিতে দেখিতে শত মাথা হয় তার ;  
 এই পুনরায় তার খোঁজ নাহি হয়,  
 পাতালে ঢুকিয়া গেছে, হেন মনে লয় ;  
 মুহুর্তে পাহাড় বেশে উঠিল আকাশে,  
 শেল, শূল, গদা বৃষ্টি করে অনায়াসে ;  
 কত শত অস্ত্র পড়ে কর্ণের মাথায়,  
 কিছুতেই কর্ণ তবু ভয় নাহি পায় ।  
 অসংখ্য রাক্ষস আসি যুদ্ধে তারপর  
 যত মায়া করে, কর্ণ না হয় কাতর ।  
 অলায়ুধ নামে এক রাক্ষস ভীষণ,  
 বকাসুর-জ্ঞাতি সেই আসিল তখন ;  
 দুর্যোধন কাছে যেয়ে, পেয়ে অনুমতি,  
 রাগে ধৈর্য আসে রণে ঘটোৎকচ প্রতি,  
 ভীম আসে ঘটোৎকচে সাহায্য করিতে,  
 অলায়ুধ আক্রমিল ভীমে আচম্বিতে ;  
 বকাসুরে ভীমসেন করেছে নিধন,  
 তাই তাঁরে নাশিবারে এসেছে এখন ;  
 মহাবলী অলায়ুধ ঘোর রণ করে,  
 ভীমের সারথি ঘোড়া কাটি ফেলে শরে ;

ছুড়ে ভীম তারপর গলা ভয়ঙ্কর,  
 অলায়ুধ চূর্ণ তাহা করিল সহর ।  
 অবশেষে মুষ্ঠ্যাঘাত করে ছইজনে,  
 ক্রমে ভীম জর জর, তার পরাক্রমে ।  
 ঘটোকচ অলায়ুধে ভেটে আসি তায়,  
 তখন তুমুল রণ বাধে দু'জনায় ;  
 অলায়ুধে ঘটোকচ বধি তারপর,  
 কর্ণবীর সনে রণে খাইল সহর ।  
 কিছুক্ষণ করি রণ মারি বোড়া তার,  
 সারথিরে ঘটোকচ করিয়া সংহার,  
 লুকাইল কোথা কেহ না দেখিতে পা',  
 আরম্ভিল পুনরায় মায়াযুদ্ধ হয় ।  
 ভয়ঙ্কর সেই রণ না যায় বর্ণন,  
 অগ্নিবর্ণ মেঘ জ্বলে আকাশে ভীষণ  
 অবিরত তাহে বজ্র উদ্ধাপাত হয়,  
 কত অস্ত্র পড়ে তার সংখ্যা নাহি রয় ।  
 নিবারিতে কর্ণ তাহা শক্তি না ধরে,  
 শত শত আসে রক্ষঃ তাহার উপরে ।  
 কৌরব সেনার মাঝে করি বিচরণ,  
 দলে দলে করে তা'রা কৌরবে নিধন ।  
 যথাসাধ্য বাণ বৃষ্টি কর্ণ তবু করে,  
 কিছুতেই হয় কোন ফল নাহি ধরে ।  
 'শতস্রী মারিয়া অস্ত্র ঘটোকচ আর  
 বোড়াগুলি কাটি তাঁর করিল সংহার ।  
 আজ বুঝি কুরুসেনা সব হয় নাশ,  
 কৌরবেরা সবে মনে গণে মহাত্রাস ;

সবে মিলি কর্ণে তাই একবাক্যে কয়,  
 "ঘটোকচে বধি, কর সকলে নির্ভয়  
 'একপুরুষঘাতিনী' শক্তি বিনা আর  
 কোন পথ নাই এই ছুটে বধিবার ।"  
 রাক্ষসের হাতে আর না দেখি নিস্তার  
 'একপুরুষঘাতিনী' শক্তি নিলা তাঁর ;  
 ধনুকে জুড়িলে কর্ণ অস্ত্র ভয়ঙ্কর,  
 ভয়ে ঘটোকচ বৃদ্ধি করে কলেবর ;  
 বিশাল আকার ধরি পাহাড়ের প্রায়,  
 উর্দ্ধাশ্বাসে পলাইয়া শূন্য পথে ধায় ।  
 অমনি বহিল ঝড় বেগে ভয়ঙ্কর,  
 বজ্রপাতে কাঁপি উঠে দিক্দিগন্তর ।  
 চীৎকার করিল ভয়ে জীব জন্তুগণ,  
 বক্ষ ভেদি রাক্ষসের সে শক্তি ভীষণ ।  
 উর্দ্ধমুখে চলিলে, ফিরিলনা আর,  
 হইল এরূপে ঘটোকচের সংহার ।  
 এক অক্ষৌহী কৌরবের সৈন্যগণ  
 দেহ চাপে তার মারা পড়িল তখন ।  
 শঙ্খনাদ বাজ করে কৌরবের দল,  
 পাণ্ডবগণের চোখে ঝড়ে অশ্রুজল ।  
 আলিঙ্গন করি পার্শ্বে এমন সময়,  
 নৃত্য করে রথে কৃষ্ণ খুসী অতিশয় ।  
 জিজ্ঞাসে অর্জুন তাঁরে, "এই শোকে হয়,  
 আনন্দ প্রকাশ হেন শোভা কভু পায় ?  
 কি কারণে আপনার আনন্দ এমন,  
 জানিতে উৎসুক অতি আমার এ মন ।"

কেহ কৃষ্ণ, “কর্ণ সেই শক্তি আজ তার  
 মারি ঘটোৎকচে, তারে করেছে সংহার ।  
 আর সেই শক্তি তার হাতে নাহি হয় ।  
 নাশিতে তোমারে তার নাহিক উপায় !  
 সেই শক্তি-হারী কর্ণ হয়েছে এখন,  
 অনায়াসে তুমি তারে করিবে নিধন ।”  
 তবু ঘটোৎকচ-গুণ পড়ে আজ মনে,  
 যত কথা তার তাহা ভুলিব কেমনে ;—  
 জন্মাবধি প্রাণপণে পাণ্ডবের তরে,  
 কতরূপে সেবা হয় সেই গেল করে ।  
 স্মরণ করিয়া তার যত গুণগ্রাম,  
 অনুতাপে দগ্ধ হয় সকলের প্রাণ ।  
 শোকে তাপে যুধিষ্ঠির চলিল তখন,  
 পাইলেন কর্ণেরে আজ করিবে নিধন ।  
 স্তদবধি ভীমসেন রোষে অতিশয়,  
 কৌরবের সৈন্যগণে করিতেছে ক্ষয় ।  
 কোন পক্ষ তাই ক্ষান্ত নাহি হয় রণে,  
 গভীর হইল রাত্রি কেহ নাহি গণে ।  
 ক্রান্ত হেরি সৈন্যগণে অর্জুন তখন  
 আদেশিলা ঘুমাইতে ক্ষান্ত দিয়া রণ,  
 “এখন হয়েছে রাত্রি ঘোর অন্ধকার  
 সন্দ্রোদয়ে যুদ্ধারম্ভ হইবে আবার ।”  
 হুই পক্ষে সকলেই মানি তাঁর কথা,  
 নিদ্রায় পড়িল ঢলে যে আছিল যথা ;  
 হত জন রণ ভূমে গড়াগড়ি যায়,  
 কেহ মৃতদেহোপরি, কেহ বা কাদায়,

কেহ রথে, কেহ অশ্বে, কেহ হাতী'পর  
 ঘুমাইল অস্ত্রসহ নিজায় কাতর ।  
 নীরব, জীবনহীন সেই রণাঙ্গ  
 পটে মাঁকা একখানা ছবির মতন ।  
 শেষরাত্রে চাঁদ উঠি আলোক ছড়ায়,  
 বিমল জ্যোৎস্নায় সেনা জাগে পুনরায় ।  
 আরম্ভ হইল পুনঃ তাহে ঘোর রণ,  
 শেষে ক্রমে পূর্বদিকে উদিল তপন ।  
 তখন বাজিল রণ অতি ভয়ঙ্কর,  
 ক্রপদ বিরাটে দ্রোণ বধিল সহস্র,  
 বিরাটের তিন পৌত্রে ক্রমে নাশে আর,  
 শোকে ধুইছায় তাই করে অঙ্গীকার,  
 “আজ যদি দ্রোণে আমি না বধি জীবনে,  
 স্বর্গলাভ মম যেন না হয় মরণে ।”  
 এই বলি ভীমসেনে নিয়া সাথে তার  
 আক্রমিল দ্রোণ-সৈন্যে করি ‘মার, মার’ ।  
 কর্ণ আর ভীমসেনে হইল সমর ;  
 সহদেব দুঃশাসন যুঝে পরম্পর ।  
 দুর্ধ্যোধন নকুলের সঙ্গে যুঝে আর,  
 দ্রোণ আর পার্থে রণ হয় চমৎকার ;  
 গুরু-শিষ্য করে রণ নিপুণ দু'জন,  
 রথের বিচিত্র গতি আরো অনুপম,  
 যত অস্ত্র মারে দ্রোণ পার্থের উপরে,  
 অনায়াসে পার্থ তাহা কাটে তীক্ষ্ণধরে ।  
 ভাবে দ্রোণ পরিশ্রম সার্থক আমার,  
 অর্জুনের শিক্ষা আহা, কিবা চমৎকার !

দুই পক্ষে বীরগণ বুঝে অগণন,  
 দ্রোণের রণের সনে না হয় তুলন ।  
 দ্রোণের বিক্রম হেন হেরি অসম্ভব,  
 আতঙ্কে শিহরি উঠে সকল পাণ্ডব ।  
 বুঝি আজ দ্রোণ হাতে সব হ'বে লয়,  
 সমূলে পাণ্ডবগণ বুঝি হ'বে ক্ষয় ।  
 ধনঞ্জয়ে তাই কৃষ্ণ কহেন তখন,  
 “অস্ত্র হাতে রণে দ্রোণ রহে যতক্ষণ  
 দেবতার সাধ্য নাই বধিতে উঁহায়,  
 অস্ত্র যাতে ছাড়ে দ্রোণ কর সে উপায় ;—  
 অশ্বখমা মরিয়াছে শুনিলে সংবাদ,  
 নিশ্চয় ছাড়িবে অস্ত্র পাইয়া বিবাদ ;  
 তাই এই কথা শুঁরে শুনাইতে হয়,  
 নতুবা দ্রোণের বধ না হ'বে নিশ্চয় ।”  
 বীরগণ সবে সায় দিল। একথার  
 অর্জুন সম্মত কভু নাহি হয় তায় ।  
 যুধিষ্ঠির মত নাহি দেন কোনমতে,  
 সম্মত করায় কৃষ্ণ তাঁরে নানামতে,  
 ভীম তায় ঘটাইল অদ্ভুত ঘটন ;—  
 অবস্তীর অধিপতি ইন্দ্রবর্মা হন,  
 হাতী ছিল তাঁর এক অশ্বখমা নামে,  
 গদাঘাতে ভীম তারে বধ করে প্রাণে ।  
 দ্রোণের নিকটে যেয়ে ভীম তারপর  
 চীৎকার করিয়া কহে দ্রোণের গোচর,  
 অশ্বখমা মরিয়াছে, ওহে মহোদয় ।  
 শুনিয়া কাতর হয় দ্রোণ অতিশয় ।

তারপর মনে তার হইল তখন  
 ‘মরিল কি তবে মোর অমর নন্দন’ ।  
 তাই তিনি যুদ্ধ করি কতক্ষণ আর  
 “যুধিষ্ঠিরে সুধাইলা পেয়ে কাছে তাঁর,  
 যুধিষ্ঠির, অশ্বখমা মরিয়াছে শুনি,  
 এসংবাদ সত্য কিনা বল মোরে তুমি ।”  
 মিথ্যা কথা যুধিষ্ঠির কভু নাহি কয়,  
 দ্রোণাচার্য্য মনে এই জানেন নিশ্চয় ;  
 যুধিষ্ঠিরে দ্রোণাচার্য্য জিজ্ঞাসিলা তাই,  
 কি চক্রে করেছ কৃষ্ণ তাহা বুঝে নাই ।  
 বুঝাইলা কৃষ্ণ তাঁরে, “ওহে মহারাজ,  
 দ্রোণের প্রতাপে সবে মারা যাব আজ ;  
 এই টুকু মিথ্যা বলি মোদের জীবন  
 রক্ষা করা আপনার কর্তব্য এখন ।”  
 ‘অশ্বখমা’ হাতী বধি ভীমসেন তার  
 প্রকারে কথাটি সত্য করিয়াছে হার !  
 যুধিষ্ঠির তাই স্থির করিলেন মনে,  
 ‘হত অশ্বখমা হাতী’ বলিবেন দ্রোণে,  
 অথচ যাহাতে দ্রোণ নিজ অস্ত্র ছাড়ে,  
 মরিয়াছে পুত্র তাঁর বৃষিবারে পারে,  
 এই ভাব যুধিষ্ঠির করি মনে মনে  
 ‘অশ্বখমা হত’ স্পষ্ট কহিলা তখনে ;  
 ‘হাতী’ শব্দ কহে শেষে অতি মৃদু রবে,  
 না শুনিলা, না বুঝিলা দ্রোণ অমুভবে ।  
 যুধিষ্ঠির সত্যবাদী তাই রথ তাঁর,  
 চারিটি আঙ্গুল উচ্ছে রহিত ধরার ।



মিথ্যা কথা যেই তিনি বলিলেন হায়,  
 নেমে পড়ে সেই রথ অমনি ধরায় !  
 যুধিষ্ঠির-মুখে শুনি পুত্রের নিধন,  
 হইল দ্রোণের মন বিষাদে মগন ।  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন আক্রমণ করিলেন তাঁরে,  
 আগের মতন দ্রোণ যুঝিতে না পারে ।  
 তবু যুঝিলেন তিনি আরো বহুকণ,  
 কেহ নাহি পারে তাঁর সনে করি রণ,  
 তখন আসিয়া ভীম কহে পুনরায়,  
 “মরিয়াছে অশ্বত্থমা রণমাঝে হায়,  
 কিবা প্রয়োজন আর রণে আপনার ।”  
 তখন কেলিয়া অস্ত্র হাত হ’তে তাঁর,  
 কহে দ্রোণ, “ওহে মহাবীর দুৰ্য্যোধন,  
 কৃপ, কর্ণ, ভাল করি কর সবে রণ ।  
 অস্ত্র ত্যাগ আমি এই করিষু আমার,  
 আশীর্বাদ করি হোক কল্যাণ সবার ।”  
 এই বলি মন দিলা ভগবান-ধ্যানেন,  
 অসি হাতে ধৃষ্টদ্যুম্ন ধায় তাঁ’র পানে ।  
 শিহরিল রণভূমে যত লোকজন,  
 চীৎকার করিয়া সবে করিল বারণ,  
 “বধিওনা দ্রোণাচার্য্যে হায়, হায়, হায় !  
 অর্জুন দৌড়ায়ে তাঁরে ধরিবারে যায় ;  
 ধরিতে অর্জুন তাঁ’রে পারিলনা আর,  
 উঠিল দ্রোণের রথে আগে ঘেড়ে তাঁর,  
 কাটিয়া দ্রোণের মাথা ফেলে ধরাতল,  
 অর্জুনের চোঁটা হায় হইল বিকল ।

আচার্য্যে ধরিতে ছিল অর্জুনের মন,  
 ঘটাইল ধৃষ্টদ্যুম্ন তাহে বিড়ম্বন ।  
 দ্রোণের নিধনে সব কৌরব পালায়,  
 ভয়ে হতবুদ্ধি কেহ কিরিয়া না চায় ।  
 পলাইল কর্ণ, শল্য, আর দুৰ্য্যোধন,  
 কাঁদি কৃপাচার্য্য হায় করে পলায়ন ।  
 ভাবে মনে সবে আর নাহি চিত্ত লেশ  
 কৌরবের সৈন্য বৃদ্ধি হয়েছে নিঃশেষ ।  
 এ বিপদ অশ্বত্থমা কিছু নাহি জানে,  
 যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত নিজে ছিল অশ্রুস্থানে ;  
 সৈন্যগণে পলাইতে দেখিয়া তখন,  
 জিজ্ঞাসিয়া জানিলেন এই বিবরণ ;  
 পিতার নিধন বার্তা করিয়া শ্রবণ,  
 অশ্রুজলে ভাসি শোকে কহিলা তখন,  
 “পাণ্ডবের সবে আজ বধিব নিশ্চয়,”  
 এই বলি ক্রোধে তুলি ধনু হাতে লয় ।  
 ‘নারায়ণ’ নামে অস্ত্র আছে তাঁ’র ঠাই,  
 হেন ভয়ঙ্কর অস্ত্র আর কারো নাই,  
 অমর, গন্ধর্ব্ব যক্ষ, নর কি কিন্নর,  
 যার গায় পড়ে তারে নেয় যমঘর ।  
 নারায়ণ দ্রোণে এই অস্ত্র করে দান,  
 দ্রোণের নিকটে তাহা অশ্বত্থমা পান ;  
 সেই অস্ত্র অশ্বত্থমা জুড়িল তখনি,  
 ঝড়, বৃষ্টি, বজ্রপাত হইল অমনি ;  
 মলিন হইল রবি ভূমিকম্প হয়,  
 অন্ধকারে ছেয়ে ফেলে দিচ্ গমুদয় ;

ফিরিল নদী তীরে, সাগর উথলে  
 আশ্রয়লাভ সেই দিগন্ত জলে ।  
 আশ্রয়লাভ সেই দিগন্ত জলে ।  
 বাহির হইল হায়, দেখিতে ভীষণ,  
 গভীর গর্ভ করি অস্ত্র সমুদয়,  
 তাড়া করি পাণ্ডবেরে ধাবমান হয় ।  
 তখন কেহই মনে করিল না আর,  
 পাণ্ডবেরা এইবার পাইবে নিস্তার ।  
 যে জন বিরত হয় রণে সেই জনে  
 এ অস্ত্র অনিষ্ট কিছু না করে কখনে ।  
 কক্ষ নিজে জানিতেন এই সহপাণ্ড  
 রথ ছাড়ি দিতে তিনি কহিলেন তায়,  
 “অস্ত্র ছাড়ি, যান ছাড়ি, পরিহর রণ,”  
 এই উপদেশ সনে গেলেন তখন ।  
 রথ ছাড়ি, ঘোড়া ছাড়ি, ছাড়ি হাতী আর  
 অস্ত্র ছাড়ি দাঁড়াইল সবে যার যার ।  
 কিন্তু ভীমসেন অস্ত্র কিছুতে না ছাড়ে,  
 রথে চড়ি আছে সেই যুদ্ধ করিবারে,  
 “গদা দিয়া পিষিব এ অস্ত্র ভয়ঙ্কর,”  
 ডাকি ভীম কহে সবে, “নাহি কোন ডর ।”  
 অস্ত্রের আশ্রয়ে তাই ঘিরে রথ তার,  
 কিছুতে না দেখি আর তাহার নিস্তার,

কৃষ্ণার্জুন দুইজনে জোর করি তাঁয়,  
 রথ হ’তে কোন মতে ভূমিতে নামায় ;  
 অস্ত্র তাঁর জোর করি ছুড়ে ফেলে দিল,  
 তাই ভীমসেন প্রাণে তখন বাঁচিল ।  
 রাগ তাঁর তবু হায় না হয় বারণ  
 ‘ফৌস, ফৌস’ করি গর্জে সাপের মতন ।  
 ‘নারায়ণ’ অস্ত্র তাই হইল বিফল  
 আবার হইল শাস্ত এই ধরাতল ।  
 অশ্বখমা তাই পুনঃ যুদ্ধে ক্রোধভরে,  
 জর জর ধ্বংস হয় তাঁর শরে,  
 সাত্যকি ও ভীমসেনে করে পরাজয় ;  
 রোষে তাঁরে মন্দ বলি ভেটে ধনঞ্জয় ।  
 মদ্র পাড়ি মহাবীর অশ্বখমা তায়  
 নিক্ষেপিল ‘আগ্নেয়াস্ত্র’ অতি রোষে হায়,  
 মহা উল্কাপাত হয় গগনে তখন,  
 শরবৃষ্টি হ’য়ে পার্শ্বে ঘিরিল ভীষণ ।  
 ঘোর অন্ধকারে ধরা ছাইল আবার,  
 শরানলে ভস্মহয় কত সৈন্য আর ।  
 ব্রহ্ম অস্ত্র ছাড়ি তবে অর্জুন তখন,  
 আগ্নেয়াস্ত্রে অনায়াসে করে নিবারণ ।  
 শোকে তখনে অশ্বখমা হইলা বিহ্বল  
 “সব মিথ্যা, হায়,” বলি ত্যজে রণস্থল ।



## কর্ণপত্র ।

মহারাজ দুর্ঘোষন জ্রোণের নিধনে,  
পরামর্শ জিজ্ঞাসিলা যত রাজগণে,  
উৎসাহে সকলে চাহে করিবারে রণ,  
গুরুপুত্র অশ্বখমা কহিল তখন,  
“নবশ্রেষ্ঠ কর্ণবীর সর্ব গুণাধার,  
সেনাপতি পদে তাঁ'রে বর এইবার ;  
অনায়াসে নাশিবেন তিনি শত্রুগণে,  
করিব আমরা সবে জয়লাভ রণে ।”  
এ কথায় তুষ্ট হ'য়ে ক'হে দুর্ঘোষন,  
“সেনাপতি পদ কর্ণ, করহ গ্রহণ,  
ভীষ্ম জ্রোণ হ'তে তুমি মহাবলবান,  
বৃদ্ধ তাঁরা সহজেই হারাইল প্রাণ ;  
স্নেহকরি পাণ্ডবেরে তাঁ'রা তাহে আর  
রণে করিয়াছে রক্ষা, ভুল নাই তার ।”  
বাহুবল তব মোর ভরসা এখন,  
পাণ্ডবে নিশ্চয় তুমি করিবে নিধন ।”  
কহিলেন কর্ণ তবে, “ওহে মহারাজ,  
সেনাপতি পদ যদি বর মোরে আজ,  
পাণ্ডবে নাশিব আমি বিনা দ্বিধা কত,  
মনেকর পাণ্ডবেরা হইয়াছে হত ।”

বিধিমাতে হ'ল তাই অভিষেক তাঁর  
উৎসাহে চলিল সৈন্য প্রাতে যুঝিবার ।  
‘সাজ’ ‘সাজ’ শব্দে সবে সাজিতে লাগিল,  
সৈন্যদিয়া কর্ণ বাহ রচনা করিল ;  
মকর বাহের নাম, মুখে কর্ণ নিজে,  
মস্তকে দিলেন স্থান অশ্বখমা বিজে ;  
মধ্যদেশে রাখিলেন রাজা দুর্ঘোষনে,  
পাণ্ডবে করিবে জয় এই আশা মনে ।  
দাদার আদেশ পেয়ে অর্জুন তখন  
অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি বাহ করিল গঠন ;  
নিজে আর ধর্ম্মরাজ রহে মধ্যে তার,  
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সবে স্থান দিলা আর ।  
তারপর পরস্পরে করিয়া প্রহার  
আরম্ভ করিল যুদ্ধ করি ‘মার’ ‘মার ।’  
বহুসৈন্য হতাহত দুই পক্ষে হয়,  
নির্ভয়ে যুঝিছে দুই লভিবারে জয় ।  
ভীম মহাবীর করি গজে আরোহণ  
কৌরব সৈন্যের প্রতি ধাইল তখন ।  
গজারোহী ক্ষেমমূর্তি কুলুতের পতি  
গজোপরি দোঁধি ভীমে ধায় তাঁর প্রতি ।

ঘুবি কিছু ক্ষেমমূর্ত্তি নারাচ ক্ষেপিল,  
 ভীমের গজের প্রাণ ভায় বাহিরিল ।  
 ভূমিতে নামিয়া ভীম মারি এক লাথি  
 পুতিয়া ফেলিল ভূমে ক্ষেমমূর্ত্তি-হাতী ।  
 রোষে ভূমে নামি ক্ষেম ঘুবিতে আসিল,  
 গদাঘাতে ভীম তাঁর প্রাণ বিনাশিল ।  
 বিন্দ আর অমুবিন্দ কেকয়ের পতি  
 সাত্যকির সনে আসি যুদ্ধ করে অতি ।  
 উভয়ে নিহত হয় সাত্যকির শরে,  
 বিষম বিপদে ভায় কেকয়েরা পড়ে ।  
 ঋতকর্মা চিত্রসেনে হয় ঘোর রণ,  
 চিত্রসেনে ঋতকর্মা করিল নিধন ।  
 প্রতিবিক্য শরে চিত্র হইল নিহত,  
 পালায় কোরব সৈন্ত ভয়ে ইতস্ততঃ ।  
 অশ্বখমা ভীমসেনে বাজিল সমর,  
 ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করে দু'য়ে পরস্পর ।  
 সংশপ্তক সৈন্তমধ্যে ধায় ধনঞ্জয়,  
 অর্জুনের বাণে তাঁরা বহু নষ্ট হয় ।  
 অশ্বখমা ধায় তাই অর্জুনের পানে,  
 কহে তাঁ'রে, “বীর, মোরে তোষ যুদ্ধদানে ।”  
 অশ্বখমা পার্শ্বে তাই বাজিল সমর,  
 কাটে পার্শ্ব অশ্বখমা যত মারে শর ।  
 তখন কলিঙ্গ, অঙ্গ, বঙ্গদেশী আর  
 নানাদেশী বীর আসে সাহায্যে তাঁহার ।  
 তাঁহাদের সনে আনে হাতী অগণন,  
 বত হাতী পার্শ্ব-বাণে হারায় জীবন ।

অশ্বখমা নিবাসিয়া অর্জুনের শর,  
 বিধে শরে কৃষ্ণ-অর্জুনের কলেবর ।  
 কৃষ্ণ-উপদেশে পার্শ্ব ছুড়ে বহু তীর,  
 অশ্বখমা-ঘোড়া ভায় হইল অস্থির ;  
 ভয়ে ঘোড়া নিয়া তাঁরে দৌড়িয়া পালায়,  
 নিজের কাতর হয় পার্শ্ব-বাণ-ঘায় ;  
 ভাবিলেন অশ্বখমা, ‘হয়েছে মঙ্গল,  
 নতুবা এখনি হয় পাইতাম ফল ।’  
 মগধের রাজা দগুধার শেষে আসে,  
 অর্জুন তাঁহার মাথা কাটে অনায়াসে ।  
 ভ্রাতা তাঁ'র দগু আসে প্রতিশোধ নিতে,  
 চন্দ্রবাণে পার্শ্ব তাঁ'রে পারিল ভূমিতে ।  
 সংশপ্তক সনে রণ হয় পুনরায়,  
 অর্জুনের বাণে তাঁরা বহু মারা যায় ।  
 প্রবীর পাণ্ডুর রাজা করে ঘোর রণ,  
 অশ্বখমা শরে তাঁ'রে করিল নিধন ।  
 সহদেবে দুঃশাসনে বাজিল সমর,  
 মুচ্ছিত হইলা সহদেব কণপর ;  
 সারথি তাঁহারে নিয়া যুদ্ধস্থল ছাড়ি,  
 পলাইয়া দূরে গেল ভয়ে তাড়াতাড়ি ।  
 কর্ণরণে পাণ্ডবের বহুসৈন্ত মরে,  
 ভীম আদি পাণ্ডবেরা আসি যুদ্ধ করে ;  
 নকুলে ও কর্ণে শেষে বাজে ঘোর রণ,  
 বাণে বাণে সমাচ্ছন্ন হয় দুইজন ;  
 কাটি নকুলের ধনু, মারি সারথিরে,  
 চারি শরে বধে কর্ণ ঘোড়া চারিটির,

দিব্যরথ চূর্ণ তাঁর করিলে তখন,  
 পরিঘ নকুল নিলা করিবারে রণ,  
 (কর্ণ সেই পরিঘটি কাটিলেন শেষে,  
 ধনুছিল পড়াইলা তাঁর গলদেশে,  
 “ঘরে কিরি যাও” তা’রে বলিয়া তখনে,  
 নকুলে ছাড়িলা কর্ণ কুন্তীর বচনে ।  
 কর্ণের বিক্রম এবে হইল দুর্বীর, )  
 পাণ্ডব-সৈন্যের হ’ল দুর্দশা অপার ।  
 রাগে অন্ধ কৃপাচার্য্য দ্রোণের নিখনে,  
 ধুষ্টদ্রোণে পরাজিত করে ঘোররণে ;  
 সারথি তাঁহারে নিয়া সহর পালায়,  
 পিছু পিছু কৃপাচার্য্য তবু তাঁর ধায় ।  
 ভীষ্মবধে কৃতবর্মা ভোজ-অধিপতি  
 ক্রোধভরে ধৈর্যে যায় শিখড়ীর প্রতি ;  
 শরে তাঁরে জর জর করিল কাতর,  
 সারথি তাঁহারে নিয়া পালায় সহর ।  
 কৌরব সেনায় তীর ছুড়ে যুধিষ্ঠির,  
 দেখি অগ্রসর হয় দুর্যোধন বীর,  
 তখন উভয়ে হয় দারুণ সমর,  
 যুধিষ্ঠির ছুড়ে তাঁরে ত্রয়োদশ শর ;  
 সারথিও চারি ঘোড়া কাটে যুধিষ্ঠির,  
 আসি ও ধনুক তাঁর কাটে আরো বীর ;  
 ঘোড়াশূন্য রথ হ’তে নামে দুর্যোধন,  
 ধায় কর্ণ অশ্বখমা সাহায্য কারণ ।  
 যুধিষ্ঠির পাশে আসি স্বপক্ষ দাঁড়ায়,  
 এইরূপে মহাযুদ্ধ ঘটিল তথায় ।

অশ্রুপথে চড়ি তবে রাজা দুর্যোধন  
 যুধিষ্ঠিরে পুনরায় করে আক্রমণ ।  
 ভল্ল ছুড়ি দুর্যোধন ধনু কাটে তাঁর,  
 যুধিষ্ঠির তাহে যুঝে ধনু নিয়া আর ।  
 ধর্মরাজ ধনু তাঁর কাটে ন পাছে,  
 ছুড়িলেন বহু তীর তাঁর বুক মাঝে ।  
 দুর্যোধন যুধিষ্ঠিরে ছুড়ে পাঁচ তীর,  
 তাঁর সঙ্গে নিক্ষেপিলা শক্তি এক বীর,  
 সেই শক্তি যুধিষ্ঠির কাটে তীক্ষ্ণ শরে,  
 নয় ভল্ল দুর্যোধন মারে তারপরে ।  
 ভল্লাঘাতে যুধিষ্ঠির ছুড়ি তীক্ষ্ণ তীর,  
 বিবিধ দেহে দুর্যোধনে করিলা অস্থির ;  
 তারপর গদা হাতে নিতে দুর্যোধন,  
 শক্তির আঘাতে তাঁরে করে অচেতন ;  
 ভীম তবে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরে কয়,  
 “দুর্যোধনে বধ তব উপযুক্ত নয়,  
 আমিই বধিব তাঁরে ছাড় দাদা, আজ ” )  
 তাহাতেই ক্ষান্ত তবে দিলা ধর্মরাজ ।  
 তারপর কুরুপক্ষে কর্ণ আগে থাকি,  
 পাণ্ডবের পক্ষে আগে ধনঞ্জয়ে রাখি,  
 দুই পক্ষে করে অতি ঘোরতর রণ,  
 কত সৈন্য মারা গেল না যায় বর্ণন ;  
 পার্থ-শরে কুরুসেনা করে হাহাকার,  
 নিবারিতে কৌরবের শক্তি নাহি আর ;  
 ভাগ্যে সূর্য্য অস্তগেল, অন্ধকার হয়,  
 কৌরবের সৈন্য তাই এড়াইল ভয় ।

এই রূপে শেষ হ'ল সে দিনের রথ,  
উল্লাসে শিবিরে গেলা পাণ্ডুপুত্রসন ।  
শিবিরে কৌরবগণ ক্ষুণ্ণ অতিশয়,  
কি উপায়ে পাণ্ডবের বল হ'বে ক্ষয় ;  
কহিলেন কর্ণ তবে দুর্যোধন ঠাই,  
“পার্শ্বের চাতুরী আজ আগে বুঝি নাই ;—  
অকস্মাৎ রাশি রাশি বাণ বরিষণে,  
প্রমাদে ফেলিল সবে আজিকার রণে ।  
কাল ইহা না পারিবে ঘটাইতে আর,  
করিব সকল চেষ্টা বিফল তাহার ।”  
পুনরায় প্রাতে কর্ণ কহে দুর্যোধনে,  
“অর্জুনের প্রাণ আজ নাশিবই রণে,  
নতুবা এ ছাড় প্রাণ ত্যজিব নিশ্চয় ;  
সারথি আমার নাই মনে তাই ভয় ।  
পার্শ্ব কভু নহে বঙ্গী আমার সমান,  
অস্ত্র কোশলেও হীন, নাহি তাহে আন ;  
তবু তাঁর দিব্য রথ, তুণীর অক্ষয়,  
বাসুদেব সারথি ও ধ্বজে কপি রয়,  
উহাদের জোরে পার্শ্ব যত যুদ্ধ করে,  
সারথি করিয়া দাও শল্যরাজে মোরে ;  
বাসুদেব হ'তে তাঁর চের বেশী গুণ,  
ধনঞ্জয় হ'তে আমি নিজেও নিপুণ,  
বিশ্বকর্মা-কৃত মম ধনুক বিজয়,  
পার্শ্বের গাণ্ডীব চেয়ে শ্রেষ্ঠ অতিশয় ;  
সারথি হইলে শল্য নাহি ভয় আর,  
পার্শ্বের পরাজয় আমি করিব এবার ।”

কর্ণের বচনে যেয়ে রাজা দুর্যোধন  
সাবিনয়ে শল্যরাজে করে নিবেদন,  
“ওহে মন্ত্রপতি বীর, মাতুল আমার,  
আপনার ঠাই শত্রু না পায় নিস্তার ;  
শত্রুর বিনাশ তবে তাই মন্ত্ররাজ,  
সারথির পদে বরি আপনারে আজ,  
আপনি কৃষ্ণের তুল্য নিঃসন্দেহ তার,  
কর্ণের সারথি যোগ্য কেহ নাহি আর ।”  
অভিমানী মন্ত্ররাজ অপমান গণি,  
ক্ষুণ্ণ মনে দুর্যোধনে কহিলা অমনি,  
“আমি মন্ত্ররাজ, মোরে নীচকুল যার,  
কি সাহসে হ'তে বল সারথি তাহার ?  
আমার সমান কোথা আছে বলবান,  
কর্ণেরে না গণি আমি আমার সমান ;  
তাহার সারথি হ'ব ?—কিবা আর বলি,  
বুঝে কাজ দাও ভাল, নহে যাই চলি ।”  
এই বলি ক্রোধে শল্য করিতে গমন,  
বিনয়ে ধরিয়া করে কহে দুর্যোধন,  
“হে মাতুল, আপনারে জানি মহাবলী,  
কর্ণের সারথি হ'তে সেই হেতু বলি ।  
অর্জুন হইতে শ্রেষ্ঠ বাসুদেব হয়,  
বাসুদেব হ'তে শ্রেষ্ঠ আপনি নিশ্চয় ;—  
কর্ণ ও অর্জুন হ'তে নিপুণ তেমন,  
তাই আপনারে করি সারথ্যে বরণ ।”  
শল্য কহে, “কৃষ্ণ হ'তে শ্রেষ্ঠ আমি হার,  
সকলের কাছে বলি তোষিলে আমার,

হইব সারথি তাঁর, আমার নিয়ম,  
 ইচ্ছামত কর্ণে আমি বলিব বচন ।”  
 শল্যের নিয়মে কর্ণ করিয়া স্বাকার,  
 সারথি করিয়া তাঁরে চলে যুক্তিবার ।  
 রথে উঠি কর্ণ শল্যে করি সম্বোধন  
 কহিল, “সম্বর রথ চালাও এখন,  
 বধি গিয়া পাণ্ডবেরে, বিলম্ব না সয়  
 সারথি পেয়েছি তোমা নাহি আর ভয় ।  
 আজ যদি পাণ্ডবেরে দেবে রক্ষা করে  
 নিশ্চয় পরাস্ত আমি করিব সমরে ।”  
 শল্য কহে, “কর্ণ, তুমি সূতের নন্দন,  
 কি সাহসে বল হেন গর্বের বচন ?  
 ঝাঁহাদের ইন্দ্র আদি দেবে করে ভয়,  
 তুচ্ছ করা তাঁহাদের সঙ্গত কি হয় ?  
 আরম্ভ হইলে রণ বুঝা যাবে হায়,  
 তোমার দর্পের কথা থাকিবে কোথায় !  
 তার চেয়ে রণ হ’তে কর পলায়ন,  
 নতুবা পার্থের হাতে হারাবে জীবন ।”  
 কহে কর্ণ, “আমি যদি হেরে যাই রণে,  
 যশোগান অর্জুনের করিও তখনে ।”  
 ‘তাই হ’বে’ বলি শল্য রথ নিয়া ধায়,  
 অবিলম্বে পাণ্ডবের সেনা দেখা যায় ।  
 দেখিয়া পাণ্ডব-সৈন্য কর্ণ জনে জনে  
 জিজ্ঞাসিলা, “অর্জুনেরে পাইব কেমনে ?  
 কেহ যদি অর্জুনেরে করাও দর্শন,  
 তাহার প্রার্থনা আমি করিব পূরণ ;

তাহাতেও তুষ্ট যদি সে জন না হয়,  
 শকট ভরিয়া দিব মণি রত্ন চয় ;  
 আরো দিব শত গাভী, শ্বেতবর্ণ রথ,  
 নানা দানে পুরাইব তার মনোরথ ।”  
 শল্য কহে, “কথা তব প্রলাপের প্রায়,  
 কোন দান প্রয়োজন নাহি হ’বে তায়,  
 অনায়াসে কৃষ্ণার্জুনে দেখিবে এ রণে,  
 বুঝা তব বাক্য ব্যয় তাঁদের নিধনে,  
 অর্জুনে নাশিবে তুমি বুঝা এ প্রলাপ,  
 নিজেই চলিছ দিতে অগ্নিকুণ্ডে কাঁপ ।”  
 কহে কর্ণ, “মদ্ররাজ, বুঝা তব বাণী,  
 কৃষ্ণার্জুনে দুই জনে আমি বেশ জানি,  
 তাহাদের সনে রণে নাহি করি ভয়,  
 কেবল ব্রাহ্মণ-শাপে তাপিত হৃদয় ;—  
 পরশুরামের ঠাঁই ব্রাহ্মণের বেশে  
 দিব্যাস্ত্র শিখিতে যাই, ঘটে এই শেষে,—  
 নিদ্রা যায় রাম মোর বক্ষের উপর,  
 করিল দংশন কীটে মোর কলেবর ;  
 রক্তপাত হয় তায় যন্ত্রণা ভীষণ,  
 তবু রামে জাগরিত করিনি তখন,  
 হঠাৎ ভাঙ্গিলে ঘুম, জানিল সকল,  
 হইল পরশুরাম বড়ই চঞ্চল,  
 জিজ্ঞাসিলা মোরে, ‘বাপ যে ধৈর্য্য তোমার,  
 ব্রাহ্মণ বলিয়া বোধ না হয় আমার ।’  
 কহিলাম শেষে, ‘আমি সূতের নন্দন,’  
 তাহে শাপ দিলা রাম, ওরে অভাজন,

বিপদে না হ'বে মনে দিব্যাজ্ঞ তোমার।'  
 এই হেতু সদা ভয় অন্তরে আমার।  
 আছে তবু সর্প শর, শত্রুর নিধনে  
 সে শর অব্যর্থ সদা, ভয় কি কারণে।  
 হায়, আরো একদিন করি অত্ৰাভ্যাস  
 ব্রাহ্মণের হোম ধেনু-বৎস করি নাশ;  
 পরে কত ব্রাহ্মণেরে করি অনুনয়,  
 কিছুতেই ক্রোধ তাঁর দূর নাহি হয়;  
 অভিশাপ সেই দ্বিজ এই দিলা আর,  
 'রথচক্রে গর্তমধ্যে পড়িবে তোমার,  
 রণ মাঝে যবে মনে পা'বে তুমি ভয়,'  
 ইহাতেও সম্ভাপিত আমার হৃদয়।  
 তবু বলি, তব এই কক্ক শ বচনে  
 ভীত আমি না হইব আজিকার রণে।  
 নিয়মে তোমার বাধ্য হইয়াছি তাই,  
 তোমার দুর্বাক্য যত উপেক্ষিয়া যাই;  
 তাহে রাজা দুৰ্যোধন গুরুতর ভার  
 সপিয়াছে আজ হায়, উপরে আমার,  
 নিজেরা বিবাদ করি পণ্ড হ'বে কাজ,  
 এ কথার পরে তাই বেঁচে আছ আজ।  
 শত্রু জয়ে সহায়তা কে চায় তোমার,  
 হাজার শল্যের তুলা ক্ষমতা আমার।'  
 নাশিবে কর্ণের তেজ কক্ক শ বচনে  
 কহিয়াছে শল্য নিজে ভাগিনেয়গণে,  
 রণ মাঝে শল্য তাই পরুষ বচন  
 বারম্বার বলি, তাঁর ভাজি দিল মন,—

তথাপি কর্ণের রণ অতি ভয়ঙ্কর  
 দেখিয়া পাণ্ডবগণ শঙ্কিত অন্তর।  
 সুসজ্জিত পাণ্ডবের দেখি সৈন্যগণ,  
 ধৃষ্টদ্যুমে দেখি তার সম্মুখে তখন,  
 কৌরব-সেনায় কর্ণ ব্যূহ-বন্ধ করে  
 স্থান দিলা কৃপাচার্য্যে দক্ষিণে আদরে,  
 বাম ভাগে রাখিলেন সংশপ্তকগণে,  
 কৃষ্ণার্জুন সনে তাঁ'রা মাতিবেন রণে;  
 মধ্য ভাগে কর্ণ নিজে রহিলেন তার,  
 রক্ষক রাখিলা নিজ পুত্রগণে আর;  
 পিছনে হাতীতে চড়ি রহে দুঃশাসন,  
 পাছে তার সুরক্ষিত রাজা দুৰ্যোধন।  
 ব্যূহ দেখি যুধিষ্ঠির ধনঞ্জয়ে কয়,  
 "কর্ণের সহিত যুদ্ধ তব বোগ্য হয়,  
 কৃপাচার্য্য সহ আমি নিজে করি রণ,  
 করিবে সমর ভীম সহ দুঃশাসন,  
 সহদেব শকুনিতে হইবে সমর,  
 নকুল ও বৃষসেনে হ'ক পরস্পর,  
 শিখণ্ডীর সহ দ্রোপদীর পুত্রগণ  
 ধর্ষ্ঠরাষ্ট্রগণ সনে করিবেক রণ।  
 আদেশ ধরিয়া শিরে বীর ধনঞ্জয়  
 থাকিয়া ব্যূহের মুখে নাশে শত্রুচয়;—  
 আরোহীর সনে পড়ে হাতী ঘোড়া সব,  
 উঠিল কৌরব সৈন্তে হাহাকার রব।  
 শল্য তবে কহে কর্ণে, "দেখ ধনঞ্জয়  
 নাশিয়া কৌরব সৈন্য করিতেছে কয়।"



কহে কর্ণ, “দেখ ওই সংশপ্তকগণ  
 ঘিরিল অর্জুনে বাণে এখন কেমন ।”  
 শল্য কহে, “অর্জুনের না আঁটিবে তাঁ’রা,  
 নিমেষেই তাঁ’রা সবে হ’য়ে যাবে সারা ।”  
 সংশপ্তক সনে হয় অর্জুনের রণ,  
 কর্ণে রক্ষা করিবারে রহে দুর্ধ্যোধন,  
 পাণ্ডবের সৈন্য কর্ণ নাশে অনায়াসে,  
 পাঞ্চালেরা হাহাকার আরস্তিল ত্রাসে ।  
 বৃষসেন, সত্যসেন, সুষেণ সকলে  
 কর্ণের নন্দনগণ খ্যাত বাহুবলে,  
 কর্ণের রক্ষার তরে ঘোর রণ করে,  
 ধাইল পাণ্ডব সৈন্য কর্ণে বধ তরে ।  
 ভীমের কাটিল ধনু সুবেন অমনি,  
 সুষেণের গনু ভীম কাটিল তখনি,  
 কর্ণপুত্র ভানুসেনে ভীম বধে রণে,  
 কাটিল। কৃপ-কৃতের ধনু ততক্ষণে ।  
 সুষেণের এতি শর ভীম নিক্ষেপিল,  
 বাণে কর্ণ সেই শর অমনি কাটিল,  
 ত্রিশপুতি বাণে ভীমে করে জর জর ;  
 নকুল সুষেন হ’য়ে বাজিল সমর ।  
 বৃষসেন পিতা কর্ণে করিতে রক্ষণ  
 করিল পাণ্ডব সনে ঘোরতর রণ ।  
 কর্ণে করে নিপীড়ণ ধৃষ্টদ্যুম্ন শরে,  
 ভয়ঙ্কর যুদ্ধারম্ভ কর্ণ তাহে করে ;—  
 তখন সমরে কর্ণ বিক্রম দেখায়,  
 পাণ্ডবের সেনা তাহে মহাভয় পায় ।

বহু সৈন্য বধ করি কর্ণ মহাবীর  
 শরাঘাতে যুধিষ্ঠিরে করিলা অস্থির ।  
 তবে যুধিষ্ঠির রোষে নিক্ষেপিয়া শর  
 মুচ্ছিত করিয়া কর্ণে ফেলে রথোপর ।  
 কৌরব সৈন্তের মাঝে উঠে হাহাকার,  
 সিংহনাদ পাণ্ডবেরা করে বারম্বার ।  
 অবিলম্বে পেয়ে জ্ঞান কর্ণ মহাবীর  
 বিনাশিতে যুধিষ্ঠিরে ছুড়ে তীক্ষ্ণ তীর ।  
 দুই পাশে চন্দ্রদেব, মণ্ডধার তাঁ’র  
 দুই তীরে করে কর্ণ উভয়ে সংহার ।  
 যুধিষ্ঠিরে রক্ষাতরে বীরগণ ধায়,  
 মারি বাণ কর্ণপ্রতি দশ দিক ছায় ।  
 ব্রহ্ম-অস্ত্রে নিবারিয়া কর্ণ সে সকল,  
 সেনা নাশ পাণ্ডবের করিছে কেবল ;  
 যুধিষ্ঠির-ধনুকেরে করি দুই খান,  
 ভেদিল কবচ তাঁ’র মারি বহু বাণ ;  
 লৌহময় শক্তি তাহে ছুড়ে যুধিষ্ঠির,  
 সাত শরে কাটে তাহা কর্ণ মহাবীর ।  
 কর্ণে বিদ্ধ যুধিষ্ঠির করিলা তোমারে,  
 কর্ণ তাঁ’র খবজ কাটি রথ চূর্ণ করে,  
 তিন ভগ্নে দেহ তাঁ’র বিদারিলে হায়,  
 যুধিষ্ঠির অস্ত্র রথে চড়িয়া পালায় !  
 তখন ধাইয়া কর্ণ কাঁধ ধরে তাঁ’র,  
 ভাবিল, আটক তাঁ’রে করিবে এবার ।  
 শল্য কহে, “কর্ণ, না মরিও ধর্ম্মরাজে  
 নাশিয়া তোমারে, দ্রুম মোরে করে পাছে ।”

কর্ণের পড়িল মনে কুন্তীর বচন,  
মন্দ বলি যুধিষ্ঠিরে ছাড়িলা তখন ।  
পরাজিত যুধিষ্ঠিরে একপে দেখিয়া,  
কৌরবের সেনা ধৈর্যে শত্রু নাশে গিয়া ;  
ভীম ও সাত্যকি তায় ঘোর রণ করে,  
তাহাতে কৌরব সেনা পলাইল ডরে ।  
নিবারণ দুর্ঘোষন কত করে হায়,  
সেনাগণ সাড়া আর নাহি দিল তায় ।  
কর্ণের আদেশে তবে শল্য মন্ত্রপতি  
রথ চালাইল বেগে ভীমসেন প্রতি ।  
নিজে ভীম আসে তথা করি সিংহনাদ,  
শল্য কহে, “ভীম আসি ঘটাবে প্রমাদ ।”  
ভীমে কর্ণে হ’ল পরে যুদ্ধ ভয়ঙ্কর,  
কর্ণ প্রতি মারে ভীম হেন তীক্ষ্ণ শর,  
পাহাড় কাটিয়া যায় অনায়াসে যায়,  
মুচ্ছিত হইয়া কর্ণ রথে পড়ে তায় ।  
রণস্থল ছাড়ি শল্য রথ চালাইল,  
সে বিপদে কর্ণ তাই পরাণে বাঁচিল ।  
পাঠাইলা দুর্ঘোষন নিজ ভ্রাতাগণে,  
ছয় জনে বধে ভীম প্রবেশিতে রণে ;  
বাকি ষাঁ’রা উর্দ্ধ্বাসে করে পলায়ন,  
‘ভাবিল আপনি রণে এসেছে শমন ।’  
ভীমসেনে কর্ণ পুনঃ আক্রমিতে যায়,  
বিশিখ ছুড়িয়া ভীম বিধে তাঁর গায় ।  
ভীমের ধনুক রথ কর্ণ চূর্ণ করে,  
গদা নিয়া ভীম তাহে মহাযুদ্ধ করে ;

শত শত হাতী মারি করে চুরমার,  
পালায় কৌরবসেনা কথা নাই আর ।  
যুধিষ্ঠিরে পেয়ে কর্ণ তাড়া করে তাঁ’র  
পলাইতে যুধিষ্ঠির পথ নাহি পায় ।  
ছুটি আসি ভীম তাই কর্ণেরে ভেটিল,  
অশ্বখামা, কৃত, কৃপ সেখানে আসিল ;  
তখন ভীষণ রণ হইল তথায়,  
মরিল কতই সৈন্য সংখ্যা বলা দায় ।  
সংশপ্তক, নারায়ণী সেনা এ উভয়  
এতক্ষণ করে রণ সহ ধনঞ্জয় ।  
সুশর্ম্মা ও পার্থ সনে ঘোর রণ করে,  
ক্ষণেক মুচ্ছিত হয় পার্থ তাঁ’র শরে ;  
ঐশ্রাঙ্ক অর্জুন পরে করিলা সন্ধান,  
নিরস্ত হইল সবে খাইয়া সে বাণ ।  
অশ্বখামা যুধিষ্ঠিরে হয় মহা রণ,  
ধর্ম্মরাজ পাশে ছিল সাত্যকি তখন ।  
অশ্বখামা যুধিষ্ঠিরে করিলে কাতর,  
নিরুপায় যুধিষ্ঠির পলায় সত্বর ।  
অশ্বখামা করে পার্শ্বে শরে জর জর,  
দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ হয় বিস্মিত অন্তর ;  
কহে কৃষ্ণ, “তেজ তব কোথায় অর্জুন,  
গাণ্ডীবের আজ কেন নাহি হেরি গুণ ।  
পেয়েছ আঘাত বুঝি হাতে গুরুতর,  
অশ্বখামা সনে রণে হইলে কাতর ।”  
অবশেষে পার্থ-শরে হ’য়ে হতবল,  
পলাইল অশ্বখামা ছাড়ি রণস্থল ।

পরে অশ্বখামা ধায় ধুতুতু পাত্রে,  
 রথ ঘোড়া চূর্ণ তাঁর করে অনায়াসে,  
 সারথিরে মারি, কাটে ধনুক তাঁহার,  
 বাণে বাণে জর জর করে দেহ তাঁর,  
 তাড়াতাড়ি তাঁরে শেষে ধরিবারে ধায় ;  
 তখন আসিয়া পার্থ রক্ষা করে তাঁয় ।  
 যুধিষ্ঠিরে ধরিবারে করি প্রাণপণ  
 চেষ্টাকরে কর্ণ আদি যত বীরগণ ;  
 তবু যুধিষ্ঠির হেন যুধিষ্ঠির তথায়,  
 হাশাকার পড়ি গেল কৌরব সেনায় ;  
 পরিশেষে কর্ণ শরে হ'য়ে জর জর,  
 কহে সারথিরে, “রথ ফিরাও সহর ।”  
 ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণ ‘ধর, ধর,’ বলি,  
 পিছু পিছু তাড়া করি দ্রুত ধায় চলি,  
 পাণ্ডবের সৈন্যগণ করি ঘোর রণ,  
 শাস্তি দিয়া তাহাদের করিল দমন ।  
 নকুল ও সহদেব ক্লান্ত যুধিষ্ঠিরে  
 সাবধানে নিয়া তবে চলিলা শিবিরে ;  
 কর্ণ পুনঃ করে তথা বাণ বরিষণ,  
 নিবারণতে তাঁরে নাহি পারে কোন জন ।  
 বাণে কর্ণ যুধিষ্ঠির-উষ্ণীষ উড়ায়,  
 ঘোড়া তাঁর কাটা গেল সেই বাণ-ঘায়,  
 নকুলের ঘোড়া আর ধনুক কাটিল,  
 হেন কালে শল্য তবে কর্ণকে কহিল,  
 “ইহাদের সনে রণে কাটিলে সময়,  
 কখন করিবে রণ সহ ধনঞ্জয় ?

ভীম সনে রণে হেথা রাজা দুর্যোধন  
 হয়েছে কাতর, তাঁরে করহ রক্ষণ ।”  
 ভীমের নিকট তাই ধায় কর্ণবীর,  
 এ সুযোগে যুধিষ্ঠির পৌছিল শিবির ।  
 শিবিরে প্রবেশ করি লভিলা বিশ্রাম,  
 সাধ্য আর নাহি তাঁর করিতে সংগ্রাম ।  
 পুনঃ যুঝে অশ্বখামা অর্জুনের সনে,  
 প্রশংসা করিল সবে তাঁর পরাক্রমে ।  
 কিন্তু অর্জুনের বাণে তাঁর অশ্বগণ  
 ছাড়ি রণ, রথ নিয়া করে পলায়ন ।  
 পাণ্ডবের সৈন্য ধায় কৌরবের প্রতি,  
 পালায় কৌরব সেনা যুদ্ধে নাহি মতি ।  
 কর্ণে তবে সবিনয়ে দুর্যোধন কয়,  
 “তোমার সমক্ষে হায়, এই দশা হয় ?”  
 তখন ‘ভার্গব’ অস্ত্র ছুড়ে কর্ণবীর,  
 পাণ্ডবের সেনা তায় হইল অস্থির ।  
 শুনিয়া অর্জুন নিজ সেনার চীৎকার,  
 কহে কৃষ্ণে, “কর্ণপ্রতি চল এইবার ।”  
 আরো যুদ্ধ করি কর্ণ যদি ক্লান্ত হয়,  
 সহজে অর্জুন তাঁরে বধিবে নিশ্চয়,  
 এই মনে করি কৃষ্ণ কহে পার্থবীরে,  
 “আগে শান্ত করি ক্লান্ত রাজা যুধিষ্ঠিরে ।”  
 রোষে অশ্বখামা করে পার্থে আক্রমণ,  
 সহজে অর্জুন তাঁরে করে নিবারণ ;  
 রাখিয়া যুদ্ধের ভার ভীমের উপর,  
 কৃষ্ণাৰ্জুন প্রবেশিলা শিবিরে সহর ।

কর্ণ-শরে যুধিষ্ঠির জর্জরিত-কায়  
 নিরখিয়া ধনঞ্জয়ে জিজ্ঞাসিলা তায়,  
 ‘রণে কি কর্ণেরে তুমি করেছ নিধন ?  
 তা’ হ’লে যুচি ত মোর মনের বেদন !  
 রণে কর্ণ আমাদের করে পরাজয়,  
 গাণ্ডীব ধারণে তব কিবা ফলোদয় ?’  
 হেন বাণী যুধিষ্ঠির যদি পার্থে বলে,  
 গুনিয়া অন্তর তা’র জ্বলে ক্রোধানলে,  
 ক্রোধভরে যুধিষ্ঠিরে মন্দ বলি হায়,  
 ক্ষমা চেয়ে, যুদ্ধে ধৈর্যে গেলা পুনরায় ।  
 বধিবারে কর্ণে তাই করে পার্থ পণ,  
 নতুবা কর্ণের বাণে তাজিবে জীবন ।  
 ভার পেয়ে যুদ্ধ ভীম করে অনিবার,  
 উৎসাহ তাঁহার দেহে নাহি ধরে আর ;  
 সারথি বিশোক কহে, “দেখ সাবধানে  
 মিত্রে যেন বধ নাহি করি শক্র-জ্ঞানে,  
 অস্ত্রশস্ত্র কত আছে দেখ একবার ।”  
 কহিল বিশোক, “অস্ত্র বহু আছে আর,  
 হাজার দশেক আছে ক্ষুর, ভল্ল, শর,  
 হাজার পাঁচেক হ’বে নারাচ, প্রদর,  
 অসংখ্য তোমর, গদা, অসি সমুদয়,  
 যুদ্ধে ফুরাইবে অস্ত্র নাহি তার ভয় ।”  
 ফিরি আসি রণে পার্থ বহু সৈন্য মাঝে,  
 ভীমের উৎসাহ তায় আরো যেন বাড়ে ;  
 কোরবের পক্ষে কর্ণ করে স্মার রণ,  
 দুই পক্ষে মরে সৈন্য না যায় গণন ।

দুঃশাসন ধৈর্যে ভীমে আক্রমণ করে,  
 ধনু আর ধ্বজ তাঁর ভীম কাটে শরে,  
 আরো এক শরে করে কপালে আঘাত,  
 সারথি অপর শরে হইল নিপাত ।  
 নিজে দুঃশাসন তাহে ঘোড়া চালাইলা,  
 তীক্ষ্ণ বাণে ভীমসেনে অজ্ঞান করিলা,  
 ধনুক কাটিয়া তাঁর ফেলে এক বাণে,  
 নয় বাণ সারথির কলেবরে হানে,  
 বহু তীর ছুড়ে আরো ভীমসেন প্রতি,  
 ভীম তাহে মারে তায় শক্তি তীক্ষ্ণ অতি ;  
 আকর্ণ টানিয়া ধনু তবে দুঃশাসন  
 দশ বাণে সেই শক্তি করিলা খণ্ডণ ।  
 বাণে বাণে ভীমসেনে করিলা জর্জর,  
 ক্রোধভরে গদা ছুড়ে ভীম তদুপর,  
 কহে ভীম, “কত বাণ ছুড়িলে এখন,  
 এই গদা দুঃশাসন, কর সম্বরণ ।”  
 শক্তি এক দুঃশাসন নিক্ষেপিলা তায়,  
 খণ্ড খণ্ড হয় শক্তি ঠেকিয়া গদায়,  
 সারথিরে সে দারুণ গদা চূর্ণ করে,  
 রথ ও হইল চূর্ণ তাত্ত বেগভরে,  
 দুঃশাসন মাথে পড়ি করিল আঘাত,  
 দশ ধনু দূরে তারে করে ভূমে পাত ।  
 দ্রৌপদীর চুল ধরি টানিয়া বসন  
 সতামাকে অপমান করে দুঃশাসন ।  
 তখন প্রতিজ্ঞা এই করে ভীমবীর,  
 ‘বুক পান চিড়ি তা’র করিবে রুধির ।’

ছট্টি কট্টি দুঃশাসন করে যাতনায়,  
 মনে করি সেই পণ ভীম তাই ধায়,  
 অশ্বখমা-কৃপ-কর্ণ-দুর্যোধনে কয়,  
 “বধি আজ দুঃশাসনে, রাখ সাধ্য হয়,”  
 তারপর ঝড় যেন ধাইল ছুটিয়া,  
 বৃকে তাঁ’র তলোয়ার দিল বসাইয়া,  
 ছুটিল গরম রক্ত দেহ হ’তে তাঁর,  
 পান করি তৃপ্তি ভীম পাইল অপার ;  
 কহে ভীম, “হইলাম সুখী অতিশয়,  
 দুঃ, হৃত, মিষ্টি খেয়ে যাহা নাহি হয় ।”  
 মস্তক চোদন তাঁর করিয়া তখন  
 কহিলা আবেগ ভরে, “ওরে নরধাম,  
 কত চেষ্টা করিয়াছ মোদের নিধনে,  
 আজ তার প্রতিফল ভোগ কর রণে,  
 ‘গরু’ বলি হাসিয়াছ কত সভামাঝ,  
 প্রাণ দিয়া প্রায়শ্চিত্ত কর তার আজ ।  
 পশু দুর্যোধনে আর করিয়া নিধন,  
 পদাঘাতে ঘুচাইব মনের বেদন ।”  
 “ভীষণ রাক্ষস এই, নহে কভু নর”  
 এই বলি কুরু সেনা পালায় সত্বর ।  
 অগ্রসর ধার্তরাষ্ট্র হয় দশ জন,  
 তাহাদের নিলা ভীম শমন সদন  
 ভয়ঙ্কর সিংহনাদ শুনি পরে তাঁর,  
 পালায় কোরবসেনা কথা নাই আর ;  
 নিজে কর্ণ ভয়ে হয় ভীত অতিশয়,  
 মুখে কথা নাহি সরে, স্তব্ধ হ’য়ে রয় ;

শল্য কহে, “ধিক্ তব হেন আচরণ,  
 এখনি কর্তব্য তব প্রাণপণে রণ ।”  
 বুঝসেন এ সময় শর বরিষণে  
 কৃষ্ণ আর ভীমার্জুন বিধে তিনজনে ;  
 অর্জুন তাহার সনে তাই করে রণ,  
 কহে পার্থ, “এরে এই করিব নিধন,  
 বধিয়াছ অভিমন্যু সকলে মিলিয়া,  
 রক্ষা কর বুঝসেনে এখন আসিয়া ।”  
 এই বলি চারি ক্ষুরে নাশে তার প্রাণ,  
 কর্ণের হৃদয়ে বাজে শেলের সমান ।  
 কর্ণার্জুনে তাই বাজে ভয়ঙ্কর রণ  
 অশ্বখমা দুর্যোধনে কহিলা তখন,  
 “মহারাজ, ক্ষান্ত হন রণে এইবার,  
 নতুবা পা’বেন নাশ নিঃসন্দেহ তার ।”  
 বন্ধুর এ উপদেশ না করি গ্রহণ,  
 কহে তাঁরে দুর্যোধন, “চিন্তা অকারণ,  
 হয়েছে অর্জুন ক্লান্ত রণে অতিশয়,  
 বিনাশিবে কর্ণ তারে, আর কিবা ভয় ?”  
 কর্ণার্জুনে বাজে রণ অদ্ভুত কেমন,  
 বিমানে দেখিতে আসে যত দেবগণ ।  
 পরস্পর বাণ মারে কাটে পরস্পর,  
 কেহ কারে নাহি পারে উভয়ে সোসর ।  
 আগ্নেয়াস্ত্র ছুড়িলেন অর্জুন তখন,  
 চারিদিকে উঠে জ্বলি অনল ভীষণ ;  
 বারুণ্যস্ত্র ছুড়ি কর্ণ বৃষ্টি বরিষণে  
 অচণ্ড আগুন সেই নিবায় তখনে ।

অৰ্জুন বায়ব্য অন্ত্রে বহাইল বড়,  
তারপরে ছুড়ে অস্ত্র অতি ভয়ঙ্কর ;—  
ইন্দ্রদত্ত সেই অস্ত্র ইন্দ্রজাল প্রায়,  
অগণিত নানা অস্ত্র বাহিরিল তার ;—  
দেখিয়া লোকের মনে লাগে চমৎকার,  
বধি কর্ণে বুঝি সব করে ছারখার ।  
ভার্গবান্ত্রে কর্ণ সব অমনি তাড়ায়,  
বাণে বাণে কৃষ্ণাৰ্জ্জুনে ব্যস্ত করে হায় !  
ক্রোধভরে কহে ভীম অৰ্জ্জুনের প্রতি,  
“মন দিয়া যুব, শত্রু ভয়ঙ্কর অতি ।”  
কৃষ্ণ কহে, “পার্শ্ব তব উৎসাহ কোথায় ?  
কর্ণ সনে আজ রণে দেখা নাহি যায় ।”  
ব্রহ্মাস্ত্র অৰ্জ্জুন ছুড়ে রাগে অতিশয়,  
কাটি তাহা কর্ণ করে তেজ তার লয় ;  
আরো এক ব্রহ্ম অস্ত্র ছুড়ে তারপরে,  
অগণন সেনা মারা পড়ে সেই শরে ।  
আঠারটি বাণ আরো অৰ্জ্জুন ছুড়িল,  
একে ধ্বজ কাটি, চারি শল্যে বঁধিল,  
কর্ণের শরীরে বঁধে তিনটি তাহার,  
সভাপতি মাথা কাটে বাকি দশে আর ।  
পার্শ্ব-শর প্রাবণের বারিধারা প্রায়,  
অসংখ্য পদাতি হাতী রথ কাটে তার ;—  
কর্ণ প্রায় অবসন্ন কি হয়, কি হয় !  
অৰ্জ্জুনের ধনুঃশূণ ছিড়ে সে সময় ;  
সে স্তবোধে কর্ণ ছুড়ে সংখ্যাতীত শর,  
বিধি কৃষ্ণভীমাৰ্জ্জুনে করে জর জর ।

পাণ্ডবের বহু সেনা বিঁধে শরে আর,  
কৌরব সেনার তাহে আনন্দ অপার ।  
তখন অৰ্জ্জুন পুনঃ শূণ পরাইয়া  
বাণ ছুড়ে নব তেজে গাণ্ডীবে জুড়িয়া ।  
কর্ণ তেজোহীন খেয়ে অৰ্জ্জুনের শর,  
কৃষ্ণেরে হইল লাল তাঁর কলেবর ।  
কর্ণ তব পার্শ্ব প্রতি ছুড়ে তিন শর,  
পাঁচ শরে শ্রীকৃষ্ণের বিঁধে কলেবর,  
সেই পাঁচ বাণ হয় সর্প বিভীষণ,  
কৃষ্ণে বিঁধি পুনরায় ফিরিল যখন,  
অমনি অৰ্জ্জুন তাহা কাটে মধ্য পথে,  
তারপর তীক্ষ্ণ শরে কাটে কর্ণ-রথে ।  
অৰ্জ্জুনের বাণে সব হয় ছারখার,  
রক্ষক কর্ণের পাশে না রহিল আর ।  
ভয়ে কৌরবের সেনা করে পলায়ন,  
কর্ণ তবু ভয়হীন, একা করে রণ ।  
চন্দ্রনের চূর্ণে ভরি এক সর্প বাণ  
বহু দিন পূজে কর্ণ হ'য়ে সাবধান,  
অশ্রুপায়ে সেই শর কর্ণ তুলি নিতে,  
অশ্বসেন আসি মিশে তাহার সহিতে ;  
অশ্বসেন ছিল রেগে খাণ্ডব দহনে,  
প্রতিশোধ নিতে তার এসেছে এখনে ।  
উভয়েই ধরে এক সর্পের আকার,  
কর্ণ তাই অশ্বসেনে না চিনিল আর,  
সে দারুণ বাণ ছুড়ে অৰ্জ্জুন উপরে,  
উদ্ধা বৃষ্টিপাত হয় অমনি সে শরে ।

বাধা দিতে সেই বাণ শক্তি নাহি হার,  
 অর্জুনের আজ বুঝি প্রাণ রাখা দায় !  
 কৃষ্ণ তাই পায়ে চাপি রথে দিয়া ভর,  
 বসাইয়া দিলা রথ মাটির ভিতর,  
 তাই সেই শর পার্থ-গায় নাহি পড়ে,  
 ইস্রদত্ত মুকুটেরে স্তম্ভ চূর্ণ করে ।  
 প্রাণে রক্ষা পেয়ে তাই অর্জুন তখনে,  
 উন্মীষ পরিল মাথে ধবল বসনে ।  
 অশ্বসেন ফিরি গিয়া কণ বীরে কয়,  
 “ধনঞ্জয়ে বধ আমি করিব নিশ্চয়,  
 না দেখিয়া ছুড়িয়াছ মোরে এইবার,  
 তাই হয় নাই তাঁর জীবন-সংহার ;  
 দেখি মোরে ছুড়ে দেখ, হয় কিবা ফল ।”  
 অতিশয় অহঙ্কারী কর্ণ মহাবল,  
 অপরের সহায়তা কভু নাহি চায়,  
 নিরাশ করিয়া তারে দিলেন বিদায় ;  
 ফিরিয়া যাইতে পথে অর্জুনের বাণে,  
 অশ্বসেন খণ্ড খণ্ড হ’য়ে মরে প্রাণে ।  
 তখন উঠায় রথ কৃষ্ণ পুনরায়,  
 আবার তুমুল যুদ্ধ বাজে ছ’জনায় ।  
 বিধিলেন কৃষ্ণে কর্ণ মেরে বারো তীর,  
 বিধিল নবতি বাণে অর্জুন-শরীর,  
 হইল তাঁহার মনে আনন্দ অপার,  
 অর্জুন অমনি দিলা যোগ্য শাস্তি তার ;—  
 উড়িল মুকুট তাঁর, উড়িল কুণ্ডল,  
 বর্ষ ছিন্ন হ’য়ে রক্ত বহে অবিরল,

বুকে বিধি শর কণে করে আচেন,  
 অর্জুন তখন আর না করিলা রণ ।  
 কৃষ্ণ তাই করিলেন পার্থে তিরস্কার,  
 চেতনা পাইয়া কর্ণ উঠে আরবার ;  
 অসীম সাহসে রণ করে পুনরায়,  
 দিব্য অস্ত্র মনে তাঁর নাহি পড়ে হায় ।  
 পড়িল রথের চাকা গর্তের মাঝারে,  
 ফলিল পাগের ফল বুঝি এইবারে ।  
 করিছে আক্ষেপ হাত ছুড়ি বারম্বার,  
 বিপদে ও তেজ লোপ পায় নাই তাঁর,  
 কর্ণ তবু করে তাই প্রাণপণে রণ,  
 কৃষ্ণাৰ্জুন প্রতি করে বাণ বরিষণ ;  
 অর্জুনের বাণ খেয়ে ব্রহ্ম-অস্ত্র ছাড়ে,  
 ঐন্দ্রাস্ত্র মারিয়া পার্থ নিবারি তাঁরে ।  
 পরে কর্ণ করে পার্থে জর জর তীরে,  
 ধনুকের গুণ তাঁর কাটিল অচিরে,  
 ধনুকে নূতন গুণ অর্জুন পরায়,  
 “বড় বড় অস্ত্র মার” কহে কৃষ্ণ তায়,  
 রথচক্রে গর্তে আরো ডুবিল তখন,  
 উঠাইতে টানে কর্ণ করি প্রাণপণ,  
 চারিটি আঙ্গুল উচ্চ ধরা হয় তায়,  
 রথের সে চাকা আর উঠান না যায় ;  
 অশ্রু জলে ভিজি কর্ণ কহিলা তখন,  
 “অর্জুন ধার্মিক তুমি, ক্ষান্ত দাও রণ,  
 কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, চাকা তুলি নিয়া  
 সমরে তোমার সাধ মিটাব আশ্রিয়া ।”

## সরল মহাভারত ।

কৃষ্ণ কহে, 'বড় ভাগ্য হে সূত-নন্দন,  
ধর্মের কাহিনী মনে পড়েছে এখন,  
নির্যাতন আজীবন পাণ্ডবে করিলে,  
ধর্মের কথা কি কিছু তখন ভাবিলে ?  
বিষ দিলা ভীমে, জতুগৃহে অত্যাচার,  
পাশাখেলা চলনায় পাণ্ডবের হার,  
দ্রৌপদীর অপমানে, অভিমন্যুবধে,  
ধর্মের দোহাই বুঝি আজ এ বিপদে ?  
কাটায়ে গগন কেন না কর চীৎকার,  
ধর্মের কথায় আজ রক্ষা নাই আর ।'  
লজ্জায় কর্ণের মাথা হেঁট হয় তায়,  
তবু কর্ণ ছুড়ে তীর ভয় নাহি পায়,  
তীক্ষ্ণ তীরে পার্থ-বীরে করি অচেতন,  
নামিল ভূমিতে ঢাকা তুলিতে তখন ;  
ভাবিলেন ঢাকা তুলি এই অবসরে,  
আবার ভেটিব পার্থে ভীষণ সমরে ।  
কিন্তু তাঁর ঢাকা আর উঠিলনা হয় !  
পার্থে কহে কৃষ্ণ, 'বৃথা সময় না যায়,

বধ কর্ণে, রথে আর না উঠিতে বীর,"  
অর্জুন ছুড়িল তাই 'অঞ্জলীক' তীর,  
গভীর গর্জন করি ছুটি তাহা আসে  
কাটিয়া কর্ণের মাথা ফেলে অনায়াসে ;  
অবাক হইয়া সবে দেখিল চাহিয়া,  
দেহ হ'তে জ্যোতি তাঁর সূর্য্যে মিশে গিয়া ।  
পাণ্ডবের হ'ল আজ আনন্দ অপার,  
শঙ্খধ্বনি, সিংহনাদ করে বারম্বার,  
নৃত্য করে মহোন্মাদে পাণ্ডবেরা সব ;  
শোকেতে বিহ্বল কাঁদে সমস্ত কোরব ;  
পলাইতে পথ আর তাঁরা নাহি পায়,  
হইল তখন সন্ধ্যা, যুদ্ধ হ'ল সায়া ।  
'হা কর্ণ' 'হা কর্ণ' বলি করিয়া রোদন,  
ফিরিলা শিবির পানে রাজা দুর্যোধন ।  
সঞ্জয়ের মুখে আজি শুনি এ বারতা,  
অজ্ঞান হইয়া পড়ে অন্ধরাজ তথা,  
ভীষ্ম দ্রোণ বধে এত কষ্ট নাহি পায়,  
এমনি হইল ক্লেশ বলা নাহি যায় ।





## শল্যপত্র ।

নিহত হইল কর্ণ তবু দুর্ঘোষন  
 সন্ধি করিবারে নাহি করিলা মনন ।  
 বীরগণ তাঁর পক্ষে বেঁচে ছিল বঁারা,  
 রণের উৎসাহ তবু নাহি ছাড়ে তাঁরা ;  
 অতএব সেনাপতি পদে শল্যে বরি,  
 সাজিল সকলে রণে আয়োজন করি ।  
 সেই রাত্রে রহে তাঁরা শিবির বাহিরে  
 ক্রোশ দুই দূরে নদী সরস্বতী তীরে,  
 হিমালয় প্রাঙ্গণ নামে আছে একস্থান,  
 রাত্রি কাটাইলা তথা করি অবস্থান ।  
 পরদিন ময়রাজ নব সেনাপতি  
 আরম্ভ করিলা রণ পরাক্রমে অতি ।  
 নিয়ম হইল এই সকলে মিলিয়া  
 একযোগে পাণ্ডবের আক্রমিবে গিয়া ;  
 ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আর এক এক জনে  
 না করিবে রণ আর পাণ্ডবের সনে ।  
 এইরূপে কতক্ষণ যদি হয় রণ,  
 বখিল নকুল কর্ণ-পুত্র তিন জন,—  
 সুবেণ ও চিত্রসেন, সত্যসেন আর ;  
 সহদেব শল্য-পুত্রে করিল সংহার ।

গদাযুদ্ধ ভীমে শল্যে বাজিল তখন,  
 গদাঘাতে দু'জনেই হন অচেতন ।  
 কৃপাচার্য্য শল্যে তাই রথে তুলি নিয়া  
 রণক্ষেত্র হ'তে দূরে গেল পলাইয়া ।  
 জ্ঞান পেয়ে গদা ভীম নিলা আরবার,  
 যুদ্ধ করিবারে শল্যে ডাকে বারম্বার ।  
 সৈন্য নিয়া অশ্বখামা পার্থ প্রতি ধায় ;  
 দুর্ঘোষন ধুইছ্যন্ন যুঝে দু'জনায় ।  
 মহাবীর শল্য যুধিষ্ঠির দুইজন  
 সেই দিন বারম্বার করে মহারণ ।  
 পাণ্ডবগণের যত সৈন্য সমুদয়  
 এক যোগে যুঝে, শল্য তথাপি নির্ভয় ।  
 কিছুক্ষণ পরে পাণ্ডবের সৈন্যগণ  
 অস্থির হইলা সবে হেরি ঘোর রণ ;  
 না মানি ভীমের বাণী অমনি পালায়,  
 অর্জুনের পানে কেহ ফিরিয়া না চায় ।  
 শল্য-বাণে জঙ্ঘরিত হ'য়ে যুধিষ্ঠির,  
 ক্রধিরাঙ্ক সৈন্যগণে হেরিয়া অস্থির,  
 পলাইতে দেখি সবে, করে এই পণ  
 “বিনাশিব শল্যে নয় ত্যজিব জীবন ।”

তারপর অগ্রভাগে ভীমসেনে নিয়া,  
অৰ্জুনেরে আপনার পিছনে রাখিয়া,  
দুই পাশে ধৃষ্টদ্যুম্ন সাত্যকিরে আর  
লইয়া প্রবেশ করে যুদ্ধের মাঝার ;  
শল্য সনে আরম্ভিল হেন ঘোর রণ  
আতঙ্কে পুরিল যত কৌরবের মন ।  
বাণে শল্য যুধিষ্ঠিরে করে জর জঃ,  
তবু যুবো যুধিষ্ঠির নির্ভয় অন্তর ।  
যুদ্ধকরি শল্যবীরে করিলা মুচ্ছিত,  
চৈতন্য পাইয়া শল্য উঠিল স্বরিত ।  
ভেদকরে যুধিষ্ঠির কবচ তাঁহার,  
শল্য ভেদে যুধিষ্ঠির-ভীম দু'জন্যর ।  
বাণে শল্য যুধিষ্ঠির-ধনুক কাটিল,  
সারথির মাথা তাঁ'র কপ উড়াইল ;  
রথের চারিটি ঘোড়া শল্য বধে আর,  
তাহাতে ভীমের হয় ক্রোধের সঞ্চার ;  
শল্যের ধনুক আর সারথি ও ঘোড়া  
চূর্ণ করে ভীম তাই করি গুড়া গুড়া ।  
মুহূর্তে শল্যের আরো বর্ষ কাটা যায়,  
অনি চন্দ্র হাতে শল্য নামিল ধরায়,  
যুধিষ্ঠির প্রাতি বেগে ধায় ক্রোধ ভরে,  
খড়্গমুষ্টি তাঁর ভীম কাটে তীক্ষ্ণ শরে ;  
তথাপি ছুটিছে শল্য সিংহসম বেগে,  
জলন্ত শকতি ধরে যুধিষ্ঠির রেগে ;  
স্বর্ণময় সেই শক্তি মণ্ডিত রতনে,  
অতিশয় ভয়ঙ্কর করাল বদনে ;

তুলিয়া বিশাল হস্ত অতি রোষভরে  
ছুড়ে শক্তি যুধিষ্ঠির শল্যে লক্ষ্য করে ;  
প্রাণপণ চেষ্টা করি নিবারিতে তায়  
বিফল হইল শল্য,—প্রাণ রাখা দায় ।  
দেখিতে দেখিতে শক্তি ভীষণ আকার,  
বেগে বিদারণ বন্ধ করিল তাঁহার ;  
তারপর ধরাভলে করিল প্রবেশ,  
তখন তাহার বেগ হইল নিঃশেষ ।  
নিহত হইলে শল্য আসে ভ্রাতা তাঁ'র,  
শীঘ্র তা'রে যুধিষ্ঠির করিলা সংহার ।  
মদ্রদেশবাসী ছিল সেনাদল যত  
পাণ্ডবগণের হাতে হইল নিহত ।  
কৌরবগণের কোন আশা নাই আর  
বুঝিল সকলে এই,—পলায়ন সার ।  
বহুকষ্টে পুনরায় রাজা দুর্যোধন  
কিরাইলা সৈন্যগণে করি প্রাণপণ ।  
আরম্ভিলা রণ পুনঃ পাণ্ডবের সনে  
আবার মাতিল বীরগণ মহারণে ।  
শ্লেচ্ছরাজ শাল্য আসে হাতীতে চড়িয়া,  
ভীষণ সে হাতী ধায় সৈন্য তাড়াইয়া ।  
ভীম আদি বড় বড় বীর বাস্ত তায়,  
ভয়ে তার পাণ্ডবের সেনানী পলায় !  
ধৃষ্টদ্যুম্ন ছাড়ে রথ সে হাতীর ডরে,  
রথ সহ সারথিরে হাতী গুড়া করে ।  
গদাঘাত ধৃষ্টদ্যুম্ন করি তারপর  
নাশিয়া হাতীর প্রাণ ফেলে ধরা'পর ।

সাত্যকি শাশ্বের মাথা ভুলে কাটে আর,  
 এইরূপে সে বিপদ কাটিল সবার ।  
 তারপরে বৃদ্ধ হয় অতীব ভীষণ,  
 অসীম বীরত্ব দেখাইলা দুর্ঘোষন ।  
 হাজার দশেক নিয়া অশ্বারোহীদল  
 মাতুল শকুনি আজ পশে রণস্থল ।  
 দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র, সহদেবে আর  
 আক্রমে শকুনি রণে করি 'মার, মার' ।  
 হাজার চারিটি সেই অশ্বারোহীগণ  
 অচিরে পাণ্ডবগণ করিল নিধন ।  
 তখন শকুনি হায় বুঝে মনে মনে,  
 পলাইয়া প্রাণ রাখা সঙ্গত এখনে ।  
 কিরিয়া শকুনি রণ করে আরবার,  
 মরি অশ্বারোহী রহে সাত শত তার ।  
 তখন শকুনি যেয়ে কহে দুর্ঘোষনে,  
 "করিয়ছি জয় আমি অশ্বারোহীগণে,  
 রথীগণে তুমি এবে কর পরাজয়  
 তাহাতেই কার্য্যশেষ হইবে নিশ্চয় ।"  
 হায় ! দুর্ঘোষন, তাঁর ছিল শত ভাই  
 তেরো জন সুধু আছে, আর কেহ নাই ;  
 বারো জন ভীম হাতে হত হ'ল তাঁর,  
 দুর্ঘোষন সুধু প্রাণে বাঁচিল এবার ।  
 সুশর্যা ত্যজিল প্রাণ অর্জুনের বাণে,  
 উলুকের সহদেব বধিলেন প্রাণে ;  
 উলুক শকুনি-পুত্র, তাই সে শকুনি  
 ধেয়ে আসে সহদেবে আক্রমিতে পুনি ।

সহদেব অনায়াসে ধনু কাটে তাঁর  
 অসি, গদা, শক্তি সব করে চূরমার ।  
 শকুনি তখন আর থাকিতে না পারি,  
 পলায়ন করি খায় রণস্থল ছাড়ি ।  
 সহদেব পিছু পিছু তাড়া তাঁরে করে,  
 জয় জয় দেহ তাঁর করে তীক্ষ্ণ শরে ।  
 আক্রমিতে সহদেবে শকুনি তখন,  
 হাতে নিলা 'প্রাস' অস্ত্র করি প্রাণপণ ।  
 সহদেব হাত সহ 'প্রাস' কাটে তাঁর,  
 সিংহনাদ করি তাঁরে 'ভল্ল' ছুড়ে আর,  
 মাথা কাটি প্রাণ তায় করিল বাহির ;  
 এইরূপে দফা রফা হ'ল শকুনির ।  
 একাদশ অন্ধোহিণী কৌরবগণের,  
 একে একে প্রাণনাশ হ'ল সকলের ;  
 দুর্ঘোষন, অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য আর,  
 কৃতবর্মা চারিজন অবশিষ্ট তার ।  
 এদিকে পাণ্ডব পক্ষে যে যে সেনা আছে,  
 হাজার দুইটি রথী হ'বে তার মাঝে,  
 সহস্র পাঁচেক হ'বে অশ্বারোহী আর,  
 গজারোহী সাত শত তাহার মাঝার,  
 হাজার দশেক হ'বে পদাতিকগণ,  
 এক্রূপে পাণ্ডব সৈন্য দেখে অগণন ।  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন নিয়া এই যোদ্ধৃবল দলে,  
 নির্ভয়ে বিরাজ করে সেই রণস্থলে ।  
 চারিদিক শুল্কময় হেরি দুর্ঘোষন,  
 অদূরে নির্জন ভাবি হ্রদ বৈপায়ন,

তাড়াতাড়ি পলাইয়া চলিলা তথায়  
লুকাইতে জলে তার প্রাণের মায়ায় ;  
হায়, হায়, মনে তাঁ'র পড়িল তখন,  
আগেই বিহুর বলেছিল এ বচন ।  
সাত্যকির পাশ দিয়া চলিছে সঞ্জয়  
দেখি ধুঁকুহুয় তাই সাত্যকিরে কর,  
“ওহে বীর, কর এই সঞ্জয়ে নিধন,  
উহার জীবন-দানে কিবা প্রয়োজন ?”  
সাত্যকি ধারাল খড়্গ হাতে তুলি নিলা  
হেনকালে ব্যাসঋষি সেখানে আসিলা ।  
‘অবধ্য দূতেরা তাই’ ব্যাসের বচনে,  
ছাড়ি দিলা দূত বলি সঞ্জয়ে তখনে ।  
প্রাণ পেয়ে তাড়াতাড়ি খাইল সঞ্জয়,  
পথে তা'র দুর্ঘোষন সাথে দেখা হয়,  
রণক্ষেত্র হ'তে তাহা ক্রোশ দূর প্রায়,  
লুকাইয়া দুর্ঘোষন আছেন তথায় ;  
জলে চোখ ভরা তাঁ'র, কিছু নাহি হেরে,  
চিনিলেন কণ্ঠস্বর শুনি সঞ্জয়েরে,  
কহিলা সঞ্জয়ে “বলো, পিতা মহাশয়ে  
লুকাইয়া এই হ্রদে আছি প্রাণ ভয়ে ।”  
এই বলি গদাহাতে হ্রদের মাঝার,  
স্রকোশলে লুকাইলা, বুঝে সাধ্যকার ।  
সঞ্জয়ের মুখে তাই এসংবাদ পেয়ে  
অশ্রুখামা কৃতবর্মা কূপ আসে ধৈর্যে ;  
হ্রদতীরে দাঁড়াইয়া কহে দুর্ঘোষনে,  
“উঠি এস মহারাজ, যুদ্ধে একনে,

পাণ্ডবের সনে মোরা করিব বে রণ,  
পরাজিত হ'বে ওরা নিশ্চয় এখন ।”  
কহিলেন দুর্ঘোষন, “একি ভাগ্য হায়,  
আপনারা প্রাণে বেঁচে আছেন ধরায় ।  
অজ্ঞাঘাতে হায় আমি এবে জর্জরিত ;  
বহু সৈন্য পাণ্ডবের এখনো জীবিত ;  
আজ রাত্রে বিশ্রামের মম প্রয়োজন,  
নিশ্চয় করিব কাল সবে মিলি রণ ।”  
কহে অশ্রুখামা তবে, “ওহে মহাবীর,  
উঠি এস যুঝা করি ছাড়ি হ্রদ-তীর,  
করিতেছি আমি এই প্রতিজ্ঞা এখন  
এ রাত্রেই বিনাশিব তব শত্রুগণ ।”  
কতিপয় ব্যাধ তথা ছিল সে সময়,  
গুপ্ত থাকি শুনে এই কথা সমুদয়,  
জানিত তাহার, পাণ্ডবেরা দুর্ঘোষনে  
খুঁজিতেছে বৃথা হায়, কত প্রাণপণে,  
বিবাদের মূল যেই তাঁরে না পাইলে,  
বিবাদ রহিয়া যাবে এ যুদ্ধ জিনিলে,  
পাণ্ডবেরা খুঁজিয়াছে তাহাদেরো কাছে,  
‘কোথাও কি দুর্ঘোষনে তারা দেখিয়াছে ?’  
পুরস্কার পাবে তা'রা তাই মনে গণি,  
ভীমসেনে এ সংবাদ জানায় অমনি ।  
তুঘিলা তাদের ভীম পুরস্কার দিয়া,  
যুদ্ধিষ্ঠিরে এ সংবাদ কহিলেন গিয়া ।  
ঘোর কোলাহল করি পাণ্ডবের দল  
অবিলম্বে হ্রদতীরে আসিল সকল ।

তুমুল নিনাদ সেই শুনিয়া শ্রবণে  
 অশ্রুখামা কৃপ কৃত কহে দুর্ঘোষনে,  
 “এই বুঝি আসিতেছে পাণ্ডব হেথায়  
 লুকাও হে মহারাজ, যাচিহে বিদায় ।”  
 বিদায় তাঁদের দিয়া রাজা দুর্ঘোষন  
 হৃদ-জলে মায়া করি লুকায় তখন ।  
 চিন্তাকরে পাণ্ডবেরা আসিয়া প্রত্যয়,  
 ‘কি উপায়ে দুর্ঘোষনে বের করি যায় ।’  
 অভিমানী ছিল জানি রাজা দুর্ঘোষন,  
 কহে তাঁরে যুধিষ্ঠির কর্ণ শ বচন,  
 “পাঠাইয়া সকলেরে যমের আলয়ে,  
 সজ্ঞত কি লুকাইয়া থাকি প্রাণভয়ে ?  
 এস বীর, হারা উঠ, তাজি জলাশয়,  
 ভোগ কর রাজ্য, এই যুদ্ধ করি জয় ।”  
 কহিলেন দুর্ঘোষন, “প্রাণ ভয়ে নয়,  
 বিশ্রামের তরে হেথা নিয়াছি আশ্রয়,  
 তোমরা ও ক্লান্ত, কর বিশ্রাম এখন,  
 বিশ্রামের পর দাও করিবারে রণ ।”  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির, “বিশ্রামের আর  
 নাহি কোন প্রয়োজন আমা সবার, কার,  
 অতএব হৃদ হ’তে উঠি কর রণ  
 জয় করি রণ, রাজ্য করহ গ্রহণ ;—  
 অথবা তাজিয়া প্রাণ সেই রণস্থলে  
 অনায়াসে বীরোচিত ধামে যাও চলে ।”  
 কহিলেন দুর্ঘোষন, “মম ভ্রাতৃগণে  
 সকল বান্ধবসহ বধিয়াছ রণে,

যদিও তোমারে পারি করিবারে জয়,  
 তবু রাজ্য ভোগে আর বাঞ্ছা নাহি হয় ;  
 ধন-জন-হীন রাজ্য ভোগ কর তুমি,  
 যুগ চর্ম পরি আমি যাব বনভূমি ।”  
 কহে যুধিষ্ঠির, “এই মায়া কান্না দিয়া  
 গলাইতে না পারিবে আমার এ হিয়া ;  
 রাজ্য দিতে তব আর কিবা অধিকার,  
 রণ জয় করি, রাজ্য নিব আপনার ;  
 করিয়াছ আমাদের কত নির্ঘাতন,  
 যুদ্ধই তোমার পক্ষে কর্তব্য এখন ।”  
 হেন তিরস্কার বাণী শুনিয়া শ্রবণে,  
 জল হ’তে দুর্ঘোষন উঠিলা তখন,  
 কহিলা, “আমার কোন অস্ত্র শস্ত্র নাই,  
 বর্ষ্ম হীন আমি এবে একা এই ঠাই ;  
 তোমাদের আছে সব, সকলে মিলিয়া  
 বধিতে আমারে পার সহজে ঘিরিয়া ।  
 একে একে আগ যদি ক্ষত্রিয়ের মত,  
 বুঝিব কাহার গায়ে শক্তি আছে কত ?”  
 কহে যুধিষ্ঠির, “তব ইচ্ছা অনুসারে  
 বর্ষ্ম, অস্ত্র নিয়া সাজ যুদ্ধ করিবারে ;  
 যুদ্ধ কর আমাদের এক ভাই সনে,  
 তা’রে জিনিলেই রাজ্য পাইবে এখনে ।”  
 দুর্ঘোষন বর্ষ্ম তবে করে পরিধান,  
 মাথায় পরিল স্বর্ণময় শিরস্ত্রাণ,  
 চুল বাঁধি গদা হাতে কহিলা তখন,  
 “যার ইচ্ছা হয় কর মোর সনে রণ ;—



সবল মহাভারত—



গদাযুদ্ধ।

কুরুক্ষেত্র আসি সবে, স্থান করি স্থির,  
ছুই মত্ত হাতী যেন যুদ্ধে ছুই বীর।

পৃষ্ঠা ১৮১।

জায়মতে যুদ্ধ করি কোম্পানের কেহ  
না পারিবে মোর সনে নাহিক সন্দেহ ।”  
যুধিষ্ঠিরে কৃষ্ণ তবে কহিলা তখন,  
“কি সাহসে কহিলেন একরূপ বচন ?  
দুর্যোধন আপনার কথা অনুসারে  
যুধিতে ডাকিত যদি ভীম ছাড়া কা’রে,  
আপনারা অস্ত্র চাষি ভাই তাঁর সনে  
না পারিলে, হ’ত কিবা হৃদ্বংশা তখনে ?  
এদিকে যদিও ভীম মহাবলবা,  
গদাযুদ্ধে কৃতী নয় তাহার সমান ;  
যুদ্ধে স্তম্ভ বলশালী জিনিতে না পারে,  
কৃতী জন অনায়াসে হারায় তাহারে ।  
বুঝি বিধি পাণ্ডবের অদৃষ্টে এবার  
রাজ্য ভোগ লিখে নাই—বনবাস সার ।”  
গদা হাতে ভীম ধায় দুর্যোধন পানে  
কঠোর বচন কহে যেন বাজে প্রাণে,  
“নরাধম, করিয়াছ কত অত্যাচার,  
আজ প্রতিশোধ তার লইব এবার ;  
তুই স্তম্ভ বাকি আজ, এই গদা মারি  
ছরাচার প্রাণ তোর নিব আমি কাড়ি ।”  
কহিলেন দুর্যোধন, “বড়ায়ে কি কাজ ?  
যুদ্ধের মিটাব সাধ, এস যুদ্ধে আজ,  
জায়মতে গদাযুদ্ধে নিজে পুরন্দর  
না পারে জিনিতে মোরে, তোর মোরে ডর ?”  
গদাযুদ্ধ আরম্ভ হইল হৃদ্বনায়ে,  
হেনকালে বলরাম আসিলা তথায় ;

বহুতীর্থ পর্যটন করি তথায় আসে,  
উভয় শিশুর যুদ্ধ দেখিবার আশে ।  
দুর্যোধন আর ভীম এই দুইজন  
শিখাইলা বলরাম গদা সবতনে ।  
দরশন পেয়ে তাঁর দুর্যোধন আর  
যুধিষ্ঠির উভয়ের আশঙ্ক অপর ।  
কহিলেন বলরাম, “কুরুক্ষেত্র ধাম  
প্রাচীন, পবিত্র অতি, শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান,  
তথায় মরিলে হ’বে স্বর্গলাভ, তাই  
হউক তথায় যুদ্ধ, চল তথা বাই ।”  
কুরুক্ষেত্রে আসি সবে, স্থান করি স্থির,  
দুই মস্ত হাতী যেন যুদ্ধে দুই বীর ।  
ভয়ঙ্কর গদাযুদ্ধ বর্ণন না যায়,  
স্তুতভাবে বাস সবে চেয়ে দেখে তার ।  
দেবতা দানব আর গন্ধর্ব্ব সকল  
যুধিতে না পারে কিবা হ’বে শেষ ফল ;  
অদ্ভুত কৌশল করি গদাযুদ্ধ করে,  
কতরূপ গতি তার না বুঝে অগরে ;  
অবপ্লুত, উপপ্লুত, প্রতাগতি, গতি,  
আক্ষেপ, বিগ্রহ, অস্ত্র, উপশস্ত্রগতি,  
বিচিত্র, মণ্ডল, পরিবারণ, বজ্রন,  
প্রহার, অভিভাবণ আর সাবস্তন,  
এইরূপ কত গতি দু’য়ে দেখাইলা,  
নিপুণতা দুর্যোধন বেশী প্রকাশিলা,  
করিল ভীমের বক্ষে এমন প্রহার  
নড়িতে অশস্ত্র ভীম হয় বেগে তাঁর ।



ভীম তারপরে কহে আঘাত এমন  
অচেতন হ'য়ে তাঁর পড়ে দুর্ঘোষন ।  
জ্ঞান লাভ দুর্ঘোষন করি তারপরে,  
কপালে আঘাত করে ভীমে বেনভরে ;  
দর দর ধারে রক্ত ছুটে সেই ঘর,  
অসামান্য বলে ভীম সহ করে তায় ।  
তারপর ভীমসেন করিলে আঘাত  
ঘুরিয়া ঘুরিয়া পড়ে কৌরবের নাথ ।  
আঘাতিলে দুর্ঘোষন ভীম ঘুরে পড়ে,  
কেহ না বুঝিতে পারে কি ঘটবে পরে ।  
ঘোরনাড়ে গলাঘাত করে কুরুরায়,  
ভীমের কঠিন বর্ষ্য ছেদ করে তায় ;  
তাহে ধরাতলে হ'ল ভীমের পতন ;  
আকাশে তুমুল রব উঠিল তখন ।  
মহাভয়ে ভীত হয় সকল পাণ্ডব,  
বুকে কৃষ্ণ জ্ঞান বুকে জয় অসম্ভব ।  
ধনভয়ে কৃষ্ণ তবে দেন উপদেশ,  
“অবৈধ উপায়ে কর দুর্ঘোষনে শেষ ;—  
গিয়াছে সকল গুর প্রাণে নাই ভয়  
ভয়ঙ্কর শত্রু হ'বে যদি বেঁচে রয়,  
হেন শত্রু জনে বধ করিবে নিশ্চিত,  
তুচ্ছ করা এরে কভু না হয় বিহিত ।”  
দ্রাক্ষতে আঘাত তাই করিল অর্জুন,  
ইঙ্গিত বুঝিয়া নিলা ভীম স্ননিপুণ  
দ্রাক্ষতে আঘাত গদাযুগে বিধি নয়,  
পথে ঠেকি বিধিভঙ্গে ভীম বাধ্য হয় ।

আরবার যুদ্ধ হয় মহা ভয়ঙ্কর  
কেহ কারে নাহি পারে উভয়ে সোপার ;  
ক্লান্ত হ'য়ে কিছুকাল করিয়া বিশ্রাম  
পুনরায় আরম্ভিল বিবধ সংগ্রাম ।  
ভীম এক কন্দি মনে করিয়া তখন  
রণস্থলে কতক্ষণ রহে আনমন ;  
সে সুযোগে দুর্ঘোষন আক্রমিলে তাঁরে,  
দুর্ঘোষন প্রতি ভীম গদা ছুড়ে মারে ;  
তড়িতের গতি খেয়ে সে গদা এড়ায়,  
ভীষণ আঘাত ভীমে করে পুনরায় ।  
আশ্চর্য্য হইয়া লোকে দেখিল চাহিয়া,  
সে আঘাত সহে ভীম বেগ না পাইয়া ;  
দেখি তাঁ'র হেন শাস্ত ভাব দুর্ঘোষন ।  
কি তাহার অভিসন্ধি ভাবে মনে মন ;  
না করি আঘাত তাই তাঁরে পুনরায়  
ফিরিলেন দুর্ঘোষন তখন স্বরায় ।  
বিশ্রাম করিয়া ভীম, কিছু পরে তার  
রোষে ছুটে দুর্ঘোষন প্রতি আরবার ;  
এড়াইতে সে আঘাত দুর্ঘোষন বীর  
লক্ষ দিয়া শূন্যে উঠে হইয়া অস্থির,  
অমনি ভীমের সেই দাক্ষণ আঘাত  
দুই জামু ভাঙ্গি তাঁ'রে করে ভূমে পাত ।  
প্রতিশোধ নিতে ভীম তখনি ধাইলা,  
বাম পদে দুর্ঘোষন-মাথে লাথি দিলা ।  
উচ্চৈঃস্বরে এই তাঁ'রে কহিলা তখন,  
“বিজ্ঞপ কতই করিয়াছ নরধম,

সভাঘায়ে 'গরু, গরু' বলিয়াছ কত,  
অপমান দ্রৌপদীর করিয়াছ বত ;  
এখন অভাগা শান্তি ভোগ কর তার ।”  
বলি পদাঘাত মাথে করে পুনর্ব্বার ।  
দুঃখিত হইয়া কহে সুধিষ্ঠির তাই,  
“কি কর, কি কর, এবে ক্ষান্ত দাও তাই,  
রেখেছ প্রতিজ্ঞা তব ঠেকি যেন দায়,  
না ভাবিয়া ভাল মন্দ যে কোন উপায়ে,  
পদাঘাত করি এবে উপরে মাথার  
সে পাপের ভার ভারী করিও না আর ।  
এ দশা দেখিয়া ওর বড় দুঃখ পাই,  
এওতো মোদের ভাই, সন্দেহতো নাই ।  
ধার্মিক তুমিও নিজে তবে কেন হাস,  
পদাঘাত কর আর ইহার মাথায় ?”  
দুর্যোধনে সম্বোধন করি পরে কয়,  
“না করিও দুঃখ ভাই, এই দুঃসময়,  
ভেবে দেখ দোষে তব ঘটেছে এ রণ,  
অর্গে চলি তবু তুমি যাইবে এখন ;  
কি আর অধিক কব, মোরা চিরকাল  
বন্ধুশোকে মহাদুঃখে কাটাইব কাল ;  
বলিতে বলিতে নিজে ভাসে অশ্রুজলে ;  
ভীমের অন্তায় রণে দুঃখিত সকলে ।  
বলরাম রাগে অন্ধ হইয়া তখন  
তুলিল লালল ভীমে করিতে নিধন ।  
প্রাণপণ চেষ্টা করি কৃষ্ণ তারপরে,  
বলরাম-হাত হ’তে ভীমে ত্রাণ করে ।)

কিছুতেই রাগ তাঁর দূর নাহি হয়,  
সম্বোধন করি কৃষ্ণে অবশেষে কয়,  
“বত চেষ্টা কর কৃষ্ণ, ভীমের অন্তায়  
মন হ’তে কোনমতে মুচিবেনা ছায় ।”  
এইবলি বলরাম করিলা প্রশ্নান,  
আনন্দে ভীমের সবে করে জয়গান ;  
“রণে আজ বধ করি দুই দুর্যোধনে  
যে আনন্দ দিলে ভীম কহিব কেমনে ?  
এ অতি মহৎ কাজ, কি কহিব আর  
আনন্দের আমাদের নাহি পারাপার ।”  
তাহাদের সম্বোধিয়া কৃষ্ণ কহে এই,  
“কি ফল বলিয়া মন্দ মৃতপ্রায় বেই ;  
উহার এমন দশা হয়েছে এখন,  
শত্রু কি মিত্রের মাঝে না যায় গণন ।  
লোভে যবে স্বাধ্য রাজ্য না চাহিল দিজে,  
তখন উহারে মৃত ভাবিয়াছি চিতে ;  
ভাগ্যে এতদিনে হ’ল দুইটির নিধন ;  
চল যাই, এই স্থান ছাড়িয়া এখন ।”  
তবে দুই হাতে ডর দিয়া দুর্যোধন  
মাথা তুলি কহে কৃষ্ণে কঙ্কণ বচন  
“কংসের দাসের পুত্র, তব হলনায়  
যত বীর মোর পক্ষে মারা গেল ছায় !  
তোমারি কোশলে আজ আমি মারা যাই,  
অত্যন্ত নির্দয় তুমি, লজ্জা তব নাই ।”)  
উত্তরে কহিলা কৃষ্ণ দুই দুর্যোধনে,  
“পাপ করিয়াছ বহু তুমি এ জীবনে,

পাপীকে পাপের কল তুগিতেই হয়,  
তার কল ভোগ তুমি করিছ নিশ্চয় ।”  
উত্তরিল। হৃষ্যধন, “শুন কৃষ্ণ, বলি,  
রাজার ঐশ্বর্য ভোগ করিগু সকলি,  
বুদ্ধে মরি সবাক্বে স্বর্গে আমি যাই,  
শোকে মৃতপ্রায় হয়ে রহ এই ঠাই ।”  
তখন গন্ধর্বগণ তুষ্ট দেখি রণ  
আকাশ হইতে করে পুষ্প বরিষণ,  
অঙ্গরা বাজার বাজ, গায় মধুস্বরে,  
লজ্জিত পাণ্ডবগণ অস্ত্রার সমরে ।  
শিবিরে কিরিল পরে পাণ্ডবের দল,  
মহানন্দে সবে তথা করে কোলাহল ।  
শিবির বাহিরে করি লে নিশি যাপন,  
কর্তব্য করিতে হয় মঙ্গলচরণ,  
কৃষ্ণ উপদেশে তাই নিয়া সাত্যকিরে,  
পাণ্ডবের। পাঁচ ভাই রহে নদীতীরে ।  
অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য কৃতবর্মা আর  
দ্রুতমুখে পেয়ে উরুভঙ্গ সমাচার,  
স্বরে মিলিল আসি সেই রণস্থলে,  
দেখিলা পড়িয়া রাজা আছেন ভূতলে ;

দেখিয়া তাঁহার দশা বুক ফেটে যায়,  
কত যে কাঁদিল তাঁরা কি বলিব হায় !  
কহে শেষে হৃষ্যধন তাঁহাদের ঠাই,  
“শোক করে মোর তরে আর লাভ নাই,  
প্রাণপণে আপনারা করেছেন রণ,  
মোর ভাগ্যে হয় নাই শত্রুর নিধন ;  
নাহি দুঃখ জয়লাভ করি নাই রণে,  
সবাক্বে স্বর্গে যাব নিশ্চয় এখনে ।”  
এই বলি নিরবিলা রাজা হৃষ্যধন,  
অঝোরে ঝরিল অশ্রু বহি দু’নয়ন ।  
ক্রোধে ক্ষোভে অশ্বখামা কহে হৃষ্যধনে  
“কুরুরাজ, অনুমতি দাও মোরে রণে,  
প্রতিজ্ঞা করিগু আমি সাক্ষাতে তোমার,  
সব শত্রুগণে আজ করিব সংহার ।”  
সম্মত হইয়া তবে রাজা হৃষ্যধন  
সেনাপতি পদে তাঁ’রে করিলা বরণ ।  
তবে কৃপ অশ্বখামা কৃতবর্মাবীর  
ঘোর সিংহনাদ করি হইলা বাহির ;  
পড়িয়া রহিল একা রাজা হৃষ্যধন  
রণস্থলে ধরাতলে নিকটে মরণ ।



## সৌন্দর্যকপর্ষী।

বুণক্ষেত্রে পড়ে আছে রাজা দুর্ঘ্যোধন,  
তঁ'র দুঃখবস্থা হয় না যায় বর্ণন।  
কৃপাচার্য্য, অশ্বখমা কৃতবর্ষ্মা আর  
সুধু তিন যোদ্ধা বেঁচে আছে পক্ষে তঁ'র ;  
কি করিতে পারে এই তিন জন লোকে  
তাহারা ভাবিছে তাই সকাতর শোকে।  
রথে চড়ি তিনজন করিছে ভ্রমণ,  
মনে মনে পাণ্ডবের ভাবি পরাক্রম ;  
এখনো বাসনা করে শত্রুর সংহার,  
খুঁজিয়া না পায় কোন উপায় তাহার।  
পাণ্ডব শিবিরে তঁ'রা চুপি চুপি যায়  
সিংহনাদ শুনি তথা মহাভয় পায়,  
ঘুড়িতে ঘুড়িতে গেল নিবিড় কাননে  
কাতর হইয়া শ্রমে পড়ে তিনজনে ;  
ছাড়ি দিল ঘোড়াগুলি বিজ্ঞানের তরে,  
সন্ধ্যা উপস্থিত দেখি সায়ং সন্ধ্যা করে।  
বড় এক বট বৃক্ষ পাইয়া তথায়  
বিজ্ঞান করিল সবে তাহার তলায়।

অশ্বখমা মনোকষ্টে হৃশ্চিন্তায় আর  
ভাপিয়া রহিল নিদ্রা নাহি হয় তঁ'র।  
কৃপ কৃতবর্ষ্মা শীঘ্র ঘুমায়ে পড়িল  
চারিদিকে অশ্বখমা চাহিতে লাগিল।  
সে গাছের ডালে ডালে ছিল কাকপাখী  
রাত্রে বাস করে তথা সুনিদ্রায় থাকি।  
কোথা হ'তে আসি এক পেচক ভীষণ  
একে একে কাকগুলি করিল নিধন,  
মারিল সকলে, কারে বাকি না রাখিল,  
অশ্বখমা ভাবে মোরে উপদেশ দিল ;—  
'এরূপে করিব আমি শত্রুর নিধন  
নিঃসহায় যবে তা'রা ঘুমে অচেতন।'  
কৃপাচার্য্য মাতুলেরে ডাকি কহে তবে,  
“আমাদের কার্য্যোদ্ধার এভাবেই হ'বে।”  
কৃপ আগে এ কথায় নাহি দিলা সায়,  
অশ্বখমা ক্লান্ত তবু না হইলা তায়,  
'বধেছে পিতারে তঁ'র আর দুর্ঘ্যোধনে,  
তা'দেরে করিবে বধ যে কোনও ক্রমে।’

অতি ক্রোধে এই কথা বলি বারম্বার,  
 ক্রমে আনে মাতুলেরে পথে আপনার।  
 কৃতবর্মা অবশেষে হইলা সম্মত,  
 তাই তাঁ'রা সেই পাপ কার্য্যে হয় রত।  
 পাণ্ডব শিবিরে সবে ঘুমে অচেতন,  
 হেনকালে উপনীত তথা তিনজন।  
 দেখে গিয়া তাঁ'রা সেই শিবিরের দ্বারে,  
 দাঁড়ায়ে পুরুষ এক ভীষণ আকারে;—  
 অনলের মত তাঁ'র দেহ সমুজ্জ্বল,  
 বুঝে তাঁ'রে হেন জন সংসারে বিরল।  
 অশ্বখমা তবু তায় ভয় নাহি পায়,  
 নানাবিধ অস্ত্র শস্ত্র ছুড়ে তাঁ'র গায়।  
 নিজে মহাদেব তিনি কেহ নন আর,  
 কি করিতে অশ্বখমা পারে অস্ত্রে তাঁ'র  
 সে পুরুষ একে একে গিলে সব তীর;  
 হইলা চিস্তিত তবে অশ্বখমা বীর।  
 মানুষের শক্তি হয় এখানে বিফল!  
 দেবতার দয়া হ'লে হ'তে পারে ফল।  
 মনে এই করি স্থির ভাবে মহাদেবে,  
 দেবের দেবতা তিনি তাঁ'রে সবে সেবে।  
 স্তব স্তুতি করে শিবে একমনে তায়  
 আগুনের কুণ্ড এক দেখিবারে পায়;  
 আসে ভূত অগণন দেখিতে ভীষণ  
 স্তবে ক্লান্ত অশ্বখমা তবু নাহি হন।  
 শেষে তুষিবারে সেই দেব দেবতায়  
 আগুনে আহুতি দিলা আপনার কায়।

আগুতোষ তুষ্ট তায় তখনে হইলা  
 শিবিরের দ্বার ছাড়ি অনায়াসে দিলা,  
 ধরতর খড়্গ এক দিলা তারে আর;  
 আপনি প্রবেশ আরো করে দেহে তার।  
 অশ্বখমা তাহে হ'ল শতগুণে বলী  
 দ্বারে রাখি দুইজনে মধ্যে গেলা চলি।  
 পলাইতে কেহ আর পথ নাহি পায়,  
 ধ্বংসস্থান গৃহ পানে প্রথমেই ধায়,  
 সেই বধিয়াছে হায়, পিতারে তাহার,  
 এমন নির্দয় ভাবে কথা নাই তার!  
 নিদ্রা যায় ধ্বংসস্থান নির্ভয় হৃদয়,  
 অশ্বখমা পদাঘাতে নিদ্রাতঙ্গ হয়;  
 চুলে ধরি অশ্বখমা আছাড়িয়া তাঁ'রে  
 গলা টিপি ধরি বুকে আরো লাগি মারে।  
 সে ভীষণ পদাঘাত অসহ কেমন  
 অতি কষ্টে ধ্বংসস্থান কহিল তখন,  
 “অস্ত্রাঘাতে শীঘ্র মোরে করহ সংহার।”  
 বৃথা হয়, পদাঘাতে নিলা প্রাণ তাঁ'র।  
 ভীষণ চীৎকার শুনি ধ্বংসস্থান মুখে  
 উঠিল জাগিয়া চমকিয়া যত লোকে।  
 উঠে ঘোর কোলাহল, জ্বীলোকের রোল  
 ঘুম ঘোরে হয় তথা যত গগুগোল,  
 বুকিতে না পারে কেহ কোথা কি হইল  
 অসি হাতে অশ্বখমা সর্বত্র ছুটিল;—  
 সাক্ষাৎ শমন ঘেঁষে সে শিবিরে ধায়,  
 ঘুম ঘোরে নাহি বুঝে কে যুকিবে হায়!

জ্যোৎস্নার পঞ্চপুত্র সবে হ'ল হত,  
 একে একে বিনাশিলা তথা লোক যত ;  
 কেবল রমনীগণে শুধু প্রাণে রাখে  
 বাদ নাহি দিলা আর অশ্বখমা কাকে ।  
 আবার শিবির হ'ল নিস্তব্ধ নীরব,  
 রাত্রি প্রায় অবসান কার্য শেষ সব ;  
 অশ্বখমা এবে তাই বাহিরে আসিলা  
 কৃতবন্দ্য কৃপাচার্য্যে সব জানাইলা ।  
 দ্বারদেশে ছিল যবে তারা দুইজন  
 প্রাণে কেহ বাঁচে নাই করি পলায়ন ।  
 এইরূপে নরহত্যা করি তিন বীর  
 কোলাহল করি নাচে উল্লাসে অধীর ;  
 করতালি দিয়া তা'রা প্রকাশে বাহিরে  
 কি কীর্ত্তি করেছে তা'রা রাত্রে এ শিবিরে ।  
 বেঁচে আছে দুর্ঘোষন ভাবি তারপর  
 এ হেন সংবাদ দিতে চলিলা সত্বর ।  
 কোথায় এখন হায় রাজা দুর্ঘোষন  
 রণভূমে পড়ে আছে নিকটে মরণ !  
 রক্ত বমি তাঁ'র মুখে হয় অবিরাম  
 ক্রমে ক্রমে লোপ তাঁ'র পাইতেছে জ্ঞান,  
 প্রাণ এই যায় যায় নাহি দেরি আর,  
 মাংস লোভে জন্তুগণ ঘিরি চারি ধার ।  
 নিদারুণ যন্ত্রণায় করে ছট্ ছট্  
 কষ্টে তাড়াইছে জন্তু না আসে নিকট !  
 একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা ছিল যাঁ'র  
 কার না বিদরে হিয়া দশা দেখি তাঁ'র ?

তাঁ'র মাংস লোভে আজ বন্য জন্তুগণ  
 চারিদিক ঘিরিয়াছে ওহো কি ভীষণ !  
 ভিজি তিন বীর হায় নয়নের জলে  
 তবু তাঁ'রে আশ্বাসিতে অশ্বখমা বলে,  
 “কুরুরাজ, জীবিত কি আছেন এখন,  
 জ্ঞান যদি থাকে করি এই নিবেদন,  
 আনন্দের এ সংবাদ শুনুন শ্রবণে  
 বধিয়াছি পাণ্ডবের বংশধরগণে,  
 বধিয়াছি সকলেরে পাণ্ডব শিবিরে,  
 সাতজন আছে মাত্র জীবিত শরীরে,  
 শ্রীকৃষ্ণ, সাত্যকি আর পাঁচটি পাণ্ডব  
 এ ভিন্ন নিহত আমি করিয়াছি সব ;  
 তাহাদের শিবিরেতে পশি রাত্রে আজ  
 তুষিবারে আপনারে করেছি এ কাজ ।”  
 চক্ষু মেলি অতি কষ্টে কহে দুর্ঘোষন,  
 “ভীষ্ম জ্যেষ্ঠ কণ যাহা পারেনি কখন,  
 আজ বীর তুমি তাহা সহজে সাধিলে,  
 ইন্দ্রের সমান সুখী আমারে করিলে ;  
 স্বর্গে দেখা তব সনে হ'বে পুনরায়  
 হউক মঙ্গল তব, এখন বিদায় ।”  
 বলিতে বলিতে তাঁ'র দেহ ছাড়ি প্রাণ  
 ইহলোক ছাড়ি স্বর্গে করিল প্রয়াণ ।  
 কাঁদিয়া সজ্জন তবে গেলা হস্তিনায়  
 নিদারুণ এ সংবাদ দিতে হ'বে হায় !  
 সে দিন বলিতে কথা অস্থির হইলা,  
 ধৃতরাষ্ট্র-কক্ষে যেই প্রবেশ করিলা

ছই হাত তুলি বলি, 'হায় মহারাজ'  
 বিলাপ ধ্বনিতে বাড়ী পূর্ণ করে আজ ।  
 তাঁর মুখে শুনি সেই দারুণ সংবাদ,  
 সকল লোকের মনে হ'ল যে বিষাদ,  
 পিতা ধৃতরাষ্ট্র মাতা গান্ধারী আর  
 অবস্থা বর্ণিতে পারে শক্তি কাহার ?  
 কেহ মূর্ছা গেল হায় পড়ি ধরাতলে,  
 হতবুদ্ধি হ'য়ে কেহ রহে সেই স্থলে,  
 কেহ কেহ হায় যেন হইল পাগল,  
 ছুটাছুটি চারিদিকে করিছে কেবল,  
 ঘোর ক্রন্দনের রোল উঠিল এমন,  
 পাষণ্ড গলিয়া যায় করিলে ভ্রবণ ।  
 শুনিয়া রাত্রির সেই ভীষণ ব্যাপার,  
 শোকে পাণ্ডবেরা সবে করে হাহাকার ।  
 বিবর্ণ নকুল হায়, পাঞ্চালেতে যায়,  
 দ্রৌপদীকে সঙ্গে করি আনিতে তথায় ।  
 দ্রৌপদী আসিলে হায়, বহু বহুক্ষণ  
 কি শোকে কাটিল তাহা না যায় বর্ণণ ;—  
 কাঁদিতে কাঁদিতে ক্রোধে হইয়া অস্থির  
 কহিল। দ্রৌপদী, “ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির,  
 যে পামর পুত্রগণে বধেছে আমার,  
 আজ যদি সে পামরে না কর সংহার,  
 অনাহারে প্রাণ আমি ত্যজিব নিশ্চয়,  
 এ যাতনা প্রতিশোধ বিনা নাহি নয় ।”  
 চেষ্টাকরে যুধিষ্ঠির শাস্ত করিবারে,  
 কিছুতেই শাস্ত তাঁরে করিতে না পারে,

দ্রৌপদী কহিল পুনঃ, “শুন ধর্ম্মরাজ,  
 শুনিয়াছি মণি এক করিছে বিরাজ  
 মাথার উপরে তাঁ'র জনম অবধি,  
 আনিতে হইবে সেই মণি তাঁ'রে বধি  
 সে মণি পরায়ে আমি তোমার গলায়  
 কিঞ্চিৎ হইব শাস্ত, কহিনু তোমায় ।”  
 ভীমে সম্বোধন করি আরো কহে তবে,  
 “বধি অশ্বথমা, মণি আনিতেই হ'বে ।”  
 দ্রৌপদীর কথা শুনি শোকে ভীম বীর  
 নকূলে সারথি করি হইলা বাহির,  
 খুঁজিবারে সে পামরে চলিল। অমনি  
 আনিতে তাঁহার সেই মস্তকের মণি !  
 যেই পথে অশ্বথমা চালিয়েছে রথ,  
 দেখিয়া ঢাকার দাগ চিনিলা সে পথ ।  
 চিস্তিত হইলা কৃষ্ণ ভীমের লাগিয়া,  
 অশ্বথমা বীরে ভীম যদি ভেটে গিয়া,  
 অশ্বথমা ‘ব্রহ্মশিরা’ যদি মারে তায়,  
 কি হইবে তবে হায়, ভীমের উপায় !  
 ব্রহ্মশিরা অস্ত্র জোণ দিয়াছেন তাঁ'রে  
 হেন ভয়ঙ্কর অস্ত্র নাহি এ সংসারে ;—  
 অশ্বথমা করেছিল সাহস এমন,  
 দিয়া ‘ব্রহ্মশিরা’ তাঁ'র নিতে ‘সুদর্শন’ ।  
 যুধিষ্ঠির অর্জুনেরে তাই কৃষ্ণ নিয়া,  
 ভীমের পশ্চাতে রথে গেলেন চলিয়া ;  
 যদিও ভীমের সনে হ'ল দরশন,  
 ভীম কিন্তু কিছুতেই না মানে বারণ,

ছুটিয়া চলিয়া ভীম গজাতীরে যায়,  
 ব্যাসের নিকটে তাঁ'রে দেখিবারে পায়,  
 চীৎকার করিয়া তাই ডাকিলা অমনি,  
 “দাঁড়াও বামুন, তোরে দেখিব এখনি ।”  
 গণিলেন অশ্বখমা বিষম বিপদ,  
 ভীম একা নহে হায়, একিরে আপদ ;  
 সঙ্গে আসিয়াছে কৃষ্ণ নিয়া অর্জুনেরে,  
 আরো রাজা যুধিষ্ঠিরে, এ বিষম ক্ষেত্রে  
 উপায় না দেখি আর, করি তাড়াতাড়ি ।  
 প্রাণ ভয়ে ব্রহ্মশিরা অস্ত্র দিল ছাড়ি,—  
 “পাণ্ডবের বংশনাশ হউক এবার”  
 উচ্চারিয়া এই বাণী ভীত কণ্ঠে তাঁ'র ।  
 সর্বনাশ হয় দেখি শ্রীকৃষ্ণ তখন  
 ছাড়িবারে জ্যোৎস্না-দন্ত অস্ত্র পার্শ্বে কন ।  
 পার্থ তাই তাঁ'র সেই অস্ত্র দিল ছাড়ি  
 নিবারিতে অশ্বখমা-অস্ত্র তাড়াতাড়ি ।  
 তেজোময় অস্ত্রদ্বয় অতীব উজ্জ্বল  
 একত্র জ্বলিল যেন প্রলয় অনল ;—  
 উল্কা, বজ্রপাত হয় হাজার হাজার  
 আকাশে ভীষণ রব উঠে বারম্বার,  
 মুহূর্মুহু ঘন ঘন ভূমিকম্প হয়,  
 আতঙ্ক হইল বৃষ্টি সৃষ্টি হ'বে লয় ।  
 নারদ ও ব্যাসদেব সৃষ্টিরক্ষা তরে,  
 দাঁড়াইলা আসি দুই অস্ত্রের ভিতরে ;  
 শাস্তকরি উভয়েরে কহিলা তখন,  
 করিবারে উভয়ের অস্ত্র নিবারণ ।

কহিলা অর্জুন, “অস্ত্র করিনু ক্ষেপণ  
 অশ্বখমা-অস্ত্র আমি করিতে বারণ,  
 এখন আমার অস্ত্র যত্বপি থামাই,  
 ওঁর অস্ত্রানলে মোরা পুড়ে হ'ব ছাই  
 অতএব সব দিক যাতে রক্ষা পায়  
 কৃপা করি করি দিন তাহার উপায় ।”  
 এই বলি অনায়াসে থামাইয়া বাণ,  
 নিজের সাধুতা পার্থ করিল প্রমাণ ;  
 সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় না হয় যে জন,  
 হেন অস্ত্র যদি সেই করে নিবারণ,  
 তখনই সেই অস্ত্রে কাটে মাথা তা'র  
 ইহাতেই পরিচয় সাধুতীর তাঁ'র ।  
 অক্ষম হইয়া নিজ অস্ত্র নিবারণে,  
 অশ্বখমা মুনিগণে কহিল তখনে,  
 “না পারিনু অস্ত্র আমি নিবারিতে হায়,  
 ছাড়িনু ভীমের ভয়ে, এখন উপায় ;  
 করেছি অন্ধ্যায় কাজ রেগে অতিশয়  
 করিবে পাণ্ডবে নাশ এ অস্ত্র নিশ্চয় ।”  
 কহে বেদব্যাস তায়, “এ বড় অন্ধ্যায়,  
 অনায়াসে তা'র অস্ত্র অর্জুন থামায়,  
 কেন ইচ্ছা কর তুমি পাণ্ডবে অহিত,  
 তোমার তা'দের হিত করাই উচিত ;  
 করিবে তা'দের রক্ষা, দিবে তব মণি  
 ইহাই কর্তব্য তব, দেখ মনে গণি ।”  
 অশ্বখমা কহে, “দেব, মম এই মণি,  
 কৌরবের ধন রত্ন ষাহে তুচ্ছ গণি,



ছাড়িতে না পারি কভু, তবু আপনার  
 কথায় উপেক্ষা করা অসাধ্য আমার,  
 অস্ত্রে মম উত্তরার ছেলে পাবে নাশ  
 মণি রাখিবার আর নাহি করি আশ ।”  
 কহিলেন কৃষ্ণ, “তব এ কঠোর বাণী  
 ফলিবেনা, কি যে হ’বে তাহা আমি জানি  
 জনমিলে মৃতছেলে বধু উত্তরার  
 করিব তাহার পুনঃ জীবন-সঞ্চার ;  
 রাজত্ব করিবে সেই ষাট সংবৎসর,  
 রাজ্য যুধিষ্ঠির রাজ্য ছাড়ি গেলে পর ।  
 সত্য আর তপস্যায় কি অপূর্ব ফল  
 লাভ করে মানবেরা এই ধরাতল,  
 এই দেখাইলু আমি তোমাতে এবার,  
 তোমার অন্তরে নষ্ট সদৃশ্য তোমার ।

বালকে করিতে বধ নহ সঙ্কুচিত,  
 চিরকাল রবে তুমি ব্যাধিতে পীড়িত  
 লোকালয়ে বাস তব হ’বে না কখন  
 ঘোর বনে চিরদিন করিবে ভ্রমণ ।”  
 ব্যাসদেব একথায় নিজের দিলা গায়,  
 হইলেন অশ্বখমা মর্ম্মাহত তায় ।  
 মণি দিয়া মণিহীন ফণীর মতন,  
 ক্ষুধ মনে অশ্বখমা চলি গেলা বন ।  
 ক্রেশে উপবাসে আছে দ্রৌপদী যথায়  
 মণি নিয়া সবে মিলি চলিলা তথায়  
 তোষে তা’রে ভীমসেন দিয়া সেই মণি  
 যুধিষ্ঠিরে দিলা কৃষ্ণ সে মণি অমনি  
 গুরুপুত্র-মণি বলি মাথে দিয়া তাঁ’র  
 কিছু শাস্তি পায় কৃষ্ণ সে দুঃখ মাঝার ।



## তৃত্বীপত্র।

করুক্ষেত্রে রণ

হ'ল দিন অষ্টাদশ, অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী  
সেনা গেল শমন-ভবন,  
শোকের সাগরে ভাসে যত জনগণ।

সব দেশ ভরি

পতি পুত্র হীনা নারী হারাইয়া বন্ধু কেহ  
শোকে আর্তনাদ করে মরি  
হেন দশা হইয়াছে হায় হরি ! হরি !

পুত্রশোক হায়,

কি ভীষণ নিদারুণ, তাহে শত পুত্র শোক,  
ধৃতরাষ্ট্র কিষে কষ্ট পায়,  
বলিতে শক্তি কারো নাহি এ ধরায়।

/ বুঝাইলা ব্যাস

ছিল তব পুত্রগণ অতিশয় দুরাচার  
তাহাতে ঘটেছে সর্বনাশ  
পাণ্ডবে দিওনা দোষ, ছাড় এ প্রয়াস।

ব্যাস ও বিদুর

কত বুঝাইলা তা'রে সব হায় অনর্থক,  
কে করিতে পারে শোক দূর ?  
পাষণ হৃদয় শোকে ভেঙ্গে করে চূর।

তবু মাঝে তার,

যত কাজ এ সংসারে করিতে হতেছে সব,  
এমনি বিধান বিধাতার  
হায় বিধি চমৎকার বিধান তোমার।

বিদুর সঞ্জয়

বুঝাইলা ধৃতরাষ্ট্রে হইলেও কষ্ট হায়,  
বাধা যেন কর্তব্যে না হয়  
কিছু শাস্ত্র ক্রমে তাই ধৃতরাষ্ট্র হয়।

শ্রীক ও তর্পণ

করিতে হইবে এবে, শোকে ভাসিয়া ও তাই  
করিলা তাহার আয়োজন  
ধৃতরাষ্ট্র কোন মতে স্থির করি মন।

রণক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণের কারণ  
 কাঁদি চলে অন্ধরাজ নিয়া পরিজন ;  
 বিধবার বেশে কুলবধুগণে হায়  
 দেখি শোকাবুল সবে কাঁদিল ধরায় ।  
 পাণ্ডবেরা চলিলেন কৃষ্ণে সঙ্গে নিয়া  
 ধৃতরাষ্ট্র সাথে পথে দেখা হ'ল গিয়া ।  
 পাণ্ডবে দেখিয়া শোক বাড়িল ভীষণ  
 অঝোরে কাঁদিল তাই কুরুবধুগণ ।  
 একে একে পাণ্ডবেরা ধৃতরাষ্ট্র পায়  
 প্রণমিয়া দিতেছিল পরিচয় তাঁয় ।  
 যুধিষ্ঠিরে ধৃতরাষ্ট্র করি আলিঙ্গন  
 ক্ষুব্ধ মনে কহি সুধু দু'এক বচন,  
 'ভীম কোথা' জিজ্ঞাসিলা এইরূপ ভাবে,  
 সকলে তাঁহার মন বুঝি নিলা ভাবে ।  
 পূর্বেই তা' বুঝেছিল কৃষ্ণ মহামতি,  
 ভীমে পেল ছাড়িবেনা অন্ধ নরপতি ।  
 তাই লোহা দিয়া এক ভীম গড়াইয়া  
 আসিয়াছিলেন সেই ভীমে সঙ্গে নিয়া ;  
 অন্ধ নরপতি যেই ভীমেরে খুজিলা  
 লোহার ভীমেরে কৃষ্ণ আনি তাঁ'রে দিলা ।  
 আলিঙ্গন ছলে তা'রে অন্ধ নরমণি  
 চূর্ণ করি ফেলিলেন শক্তি এমনি !  
 লক্ষ হাতী সম বল দেহে আছে তাঁ'র  
 লৌহ ভীম চূর্ণ করা তাঁ'র কাছে ছার !  
 আসল ভীমেরে পেল কি যে হ'ত হায়,  
 অনুমানে বুঝ তাহা, বলা নাহি যায় !

এত পরিশ্রমে তবু হইলা দুর্বল  
 বমন করিলা রক্ত পড়ি ধরাতল ।  
 ভীম মারাগেছে ভাবি রাগ গেল চলি,  
 কাঁদিলেন অন্ধ রাজ 'হা ভীম' এ বলি ।  
 কৃষ্ণ কহিলেন তবে, "রক্ত মহারাজ,  
 শোক করিবার আর নাহি কোন কাজ ;  
 লোহার ভীমটি হেথা চূর্ণ হইয়াছে,  
 আসল যে ভীম সে তো বাঁচিয়াই আছে ।  
 তবু বলি এ কথাটি দেখ ভাবি মনে  
 কতই করিনু চেষ্টা কত প্রাণপণে  
 বারণ করিতে রণ, হ'লনা বারণ  
 কিছুতেই আপনার যত পুত্রগণ ।  
 মৃত্যু তার কলে এবে ঘটেছে সবার  
 ভীমের তাহাতে কোথা দোষ আছে আর !  
 বুঝা সেই ভীমে নাশ করা কি উচিত ?  
 আপনার এই চেষ্টা কত কি বিহিত ?  
 ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন কৃষ্ণের কথায়,  
 "সত্য তব কথা কৃষ্ণ নাহি ভুল তায়,  
 অতি শোকে বুদ্ধি মোর পাইয়াছে নাশ  
 তাই করিয়াছি আমি এহেন প্রয়াস ।"  
 এই বলি ধৃতরাষ্ট্র করি আলিঙ্গন  
 কহিলা পাণ্ডবগণে আশীষ বচন ।  
 ছিলেন গান্ধারী ধর্মশীলা অতিশয়,  
 তাঁ'র তরে পাণ্ডবের ছিল বেশী ভয় ;  
 জীবনে গান্ধারী কোন পাপ নাহি করে  
 অধর্মের কথা তাঁ'র মুখে নাহি সরে ।

স্বামী অন্ধ বলি, তিনি বিবাহের পর,  
রাখিলেন চক্ষু বাঁধি এ জীবন ভর,  
আশীর্ব্বাদ দুর্ঘ্যোধন যাচিলা যখনে  
জননী'র কাছে, যেতে কুরুক্ষেত্র রণে,  
তখনো গান্ধারী দেবী হইয়া জননী  
পুত্রের হউক জয় বলেনা কখন,  
কহিলা গান্ধারী, 'হোক ধরমের জয়'  
হেন ধর্ম্মশীলা বলি পাণ্ডবের ভয় ।  
শত পুত্র শোকে তাঁ'র মন ক্রোধে জ্বলে,  
শাপ দিতে পারে তাই পাণ্ডব সকলে ;  
এই ভয়ে বেদব্যাস কহিলেন তা'রে,  
“এ সময়ে কোন্ কথা বলি মা তোমারে  
তুমিই বলেছ হোক ধরমের জয়,  
সত্য তব বাণী, তাই ঘটেছে নিশ্চয়,  
যেই ক্ষমা আছে তব হৃদে অতুলন  
তা' যে ধর্ম্মনিজে তুমি জান বিলক্ষণ  
যে ক্রোধ বিরাজে আজ অন্তরে তোমার  
তাহা যে অধর্ম্ম ইহা জেন মাগো দার  
কি বুঝাব, তোমাকে কি বুঝাইতে হয় ?  
অধর্ম্ম ধর্ম্মেরে যেন নাহি করে জয় ।”  
গান্ধারী কহিলা তবে, “ওহে ভগবন্,  
পাণ্ডবের নাশ আমি না চাহি কখন,  
তাহাদের প্রতি মোর কোন ক্রোধ নাই,  
মেরেছে অন্তায় যুদ্ধে দুর্ঘ্যোধনে, তাই  
সহিতে না পারি আমি ভীমের একাজ,  
ধৈর্য্যহীন তাই হয় এ হৃদয় আজ ।”

ভীম আসি পড়িলেন গান্ধারীর পায়,  
সবিনয়ে ভয়ে ভয়ে কহিলেন তাঁ'র,  
“অপরাধ হইয়াছে জননি, আমার,  
ক্ষমা কর মোরে, ভাবি দেখ একবার,  
অনিষ্ট মোদের তব পুত্রেরা করিল,  
সেই হেতু তা'রা সবে এ ভাবে মজিল ।”  
গান্ধারী কহিলা, “মোরা অন্ধ দুইজন,  
একটিও পুত্র নাই অন্ধের নয়ন,  
অল্প দোষে দোষী দেখি হেন কোন জনে,  
না বধিয়া যদি তা'রে রাখিতে জীবনে,  
শত পুত্র মাঝে হ'ত সে নয়ন-মণি  
এখন তুমিই বাপ, অন্ধের বাছনি !”  
কাছে আসি বুধিষ্ঠির কহে যোড়করে,  
“ঘটিয়াছে এ অনর্থ দেবি মোর তরে,  
সকল দুঃখের তব মূলে আমি হায়,  
নরাধম আমি, শাপ দাও মা, আমায় ।”  
গান্ধারী নীরবে রহে করিয়া শ্রবণ  
দীর্ঘশ্বাসে প্রকাশিলা মনের বেদন ।  
প্রণমিলা বুধিষ্ঠির গান্ধারীর পায়,  
গান্ধারী বাঁধন কাঁকে নখ দেখে ভায়,  
দৃষ্টিমাত্র নখগুলি মরিল অমনি  
কুনখী হইলা ভায় ধর্ম্মনরমণি ।  
অজুঁন, নকুল আর সহদেব ভায়  
গান্ধারীর কাছে ভয়ে যেতে নাহি চায় ।  
ডাকিলা গান্ধারী তবে তাহাদের কাছে  
স্নেহের সহিত কথা কহিলেন পাছে ।

গান্ধারীর অনুমতি লইয়া পাণ্ডবগণ  
 মাতার নিকটে তবে যায়,  
 অজ্ঞাঘাতে জড় জড় তা'দের শরীর দেখি  
 মহাদুঃখ কুন্তীদেবী পায়,  
 জ্যোপদীরে পুত্রহীনা দেখিয়া নিতান্ত দীনা  
 মনে আরো কষ্ট উপজিল  
 তথাপি রোদন ছাড়ি পুত্র বধু জ্যোপদীরে  
 নানা মতে শাস্তনা করিল ।

রণস্থলে চলি সবে গেলা তারপর,  
 যত মৃতদেহ দেখি কাঁদিল বিস্তর ;  
 গান্ধারী বিলাপ করি কৃষ্ণে কহে কত,  
 “তব উপেক্ষায় হ'ল কোরবেরা হত,  
 হ'বে তব বংশ নাশ, দিগু এই শাপ ।”  
 কৃষ্ণ প্রবোধিলা সবে শাপে নাহি তাপ ।  
 তবে বহুমূল্য কাষ্ঠ, হৃত ও চন্দনে  
 চিতা করি সাজাইলা যত শবগণে,  
 আগুনে পোড়ায় দেহ যতনে সবার  
 সকলে গজায় গেলা স্নান করিবার ;  
 স্নান করি সবে মিলি দেয় জলাঞ্জলি,  
 পুরুষের সঙ্গে যত রমণীমণ্ডলী ।

গজায় প্রশস্ত ঘাটে শোভে নারী নর,  
 মলিন সবার মুখ, বিষন্ন অন্তর ।  
 শোকে বুক ফাটি যায়, তবু সর্বজন  
 মৃতের কল্যাণে করে বিহিত তর্পণ ।  
 কাঁদি কুন্তী কহে তবে পুত্রগণ ঠাই,  
 “জল দিও কর্ণে, তোমাদের জ্যেষ্ঠ ভাই ।”  
 নিদারুণ হেন বাণী শুনি যুধিষ্ঠির  
 না পারে করিতে আর নিজ চিত্ত স্থির,  
 দীর্ঘশ্বাস ফেলি কহে জননীর ঠাই,  
 “এ কথা গোপন করি ভাল কর নাই,  
 না জানিয়া বধিয়াছি জ্যেষ্ঠ সহোদরে,  
 এখন ভাবিয়া হায় পরণ বিদরে  
 করিষু শক্রতা এত কাল যা'র সনে,  
 বধিষু যাঁহারে হায় ঘোরতর রণে,  
 যদি আগে জানিতাম তিনি জ্যেষ্ঠ ভাই,  
 যুদ্ধ করি কুলক্ষয়ে তবে কি গো যাই ।”  
 পাণ্ডবেরা তারপর বিষাদিত মনে,  
 কর্ণের ভার্য্যায় তথা আনে সহতনে,  
 বিধি মতে তাঁ'র তরে জলাঞ্জলি দিলা,  
 সবে মিলি ভাগীরথী হইতে উঠিলা ।



## শান্তিপত্র।

যদবধি যুধিষ্ঠির শুনে সমাচার,  
কর্ণ আর কেহ নয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তা'র  
তঁাহারে করেছে বধ রাজ্যের কারণে,  
হইলেন অনুভাপে দগ্ধ মনে মনে।  
যে রাজ্যের লোভে লোকে করে হেন কাজ,  
জনমিল ঘৃণা তায়, নাহি তাহে কাজ,  
কহিলা ডাকিয়া তিনি যত ভ্রাতাগণে,  
“রাজ্যে মোর কাজ নাই যাব আমি বনে,  
করিব কঠোর তপ তপোবনে গিয়া,  
সত্বর যাইব ভাই, এ রাজ্য ছাড়িয়া।”  
শুনিয়া এ কথা সবে করে হায় হায়,  
আকাশ ভাঙ্গিয়া যেন পড়িল মাথায়।  
যে রাজ্যের তরে হায় এত রক্তপাত,  
যার জন্ম এত ক্লেশ, এত প্রাণপাত,  
সে রাজ্য পাইয়া হাতে কে ঠেলিতে চায়,  
এত অবহেলা তায়, একি হল দায়।  
তপোবনে বাস যদি ছিলই মনন,  
এত কাণ্ডে তবে কিবা ছিল প্রয়োজন ?  
কি প্রশংসা হ'বে এবে এ রাজ্য ছাড়িলে,  
করা যার ধর্ম কর্ম রাজত্ব করিলে,  
ইচ্ছামত যজ্ঞদান করহ এখন,  
এত ক্লেশ করি রাজ্য ছাড়ে কোন জন ?  
ভ্রাতাগণ সবে মিলি দ্রৌপদী সুন্দরী  
বুঝাইলা ধর্মরাজে কতমত করি,

কিছুতেই যুধিষ্ঠির শাস্ত নাহি হন,  
ব্যাসদেবে সবিনয়ে শেষে তিনি কন,  
“ভগবন, কহ মোরে করিয়া বিস্তার,  
শুনিতে ধর্মের কথা বাসনা আমার,  
রাজ্য আর ধর্ম এই উভয় বিষয়  
একত্র পালন করা সম্ভব কি হয় ?  
ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব না পারি বুঝিতে,  
ব্যাকুল হয়েছি আমি চাই তা' বুঝিতে।”  
ব্যাস কহিলেন তঁারে, “শুন, বাছাধন,  
ধর্ম-তত্ত্ব যদি তব শুনিতে মনন,  
কুরুকুল পিতামহ ভীষ্মদেব আছে  
স্বরায় চলিয়া বাছা, যাও তঁার কাছে,  
ধর্মবিদ তঁার তুল্য আর নাহি কেহ,  
যাও শীঘ্র, ত্যাগ তিনি না করিতে দেহ,  
কহিবেন ধর্ম-তত্ত্ব তিনি স্নমধুর,  
সকল সন্দেহ তব হ'য়ে যা'বে দূর।”  
কৃষ্ণ কহে, “ব্যাসের এ উপদেশ মানি  
অতি শোক নাহি করে তব সম জ্ঞানী।”  
ব্যাস উপদেশে আর কৃষ্ণের কথায়,  
ভীষ্ম-মুখে ধর্ম-তত্ত্ব শুনিলে আশায়,  
কিঞ্চিৎ আশস্ত তবে হ'য়ে যুধিষ্ঠির  
হস্তিনা নগরে যেতে করিলেন স্থির।  
আনি শ্বেতবর্ণ রথ অতি মনোহর,  
যোজি ঘোল খেত বৃষ সজ্জিত সুন্দর

যুধিষ্ঠিরে বসাইলা তাহার উপরে  
 অর্জুনের উপরে তাঁ'র খেত ছত্র ধরে,  
 নকুল ও সহদেব নিম্ন কুতুহলে  
 ঢুলায় সুন্দর শুভ্র চামর যুগলে,  
 সারথি হইল ভীম বক্সা ধরি তার  
 চলিল হস্তিনাপুরে আনন্দে অপার ।  
 খেত রথে চড়ি কৃষ্ণ চলিলেন সাথে  
 আর সব কেহ রথে কেহ শিবিকাতে ;  
 উপযুক্ত যানে চড়ি সঙ্গে চলে সব  
 উঠিল হস্তিনাপুরে জয় জয় রব ।  
 নগরবাসীর হ'ল আনন্দ অপার  
 সাজাইল রাজ পথ আলয় সবার  
 তোরণ সাজায় পথে করি কোলাহল,  
 জয়গীতে বাজ রবে পুরিল সকল ।  
 শঙ্খরব উল্ধবনি মুহুমূহ হয় ;  
 অশীর্বাদ করে যত দ্বিজ সমুদয় ।  
 এমন আনন্দ হ'ল কি বলিব তার  
 তুলনা কি দিব নাহি তুলনা তাহার ।  
 এমন সময় হায় ভিক্ষুকের বেশে  
 চার্বাক রাক্ষস এক সেই স্থানে এসে  
 কহে যুধিষ্ঠিরে সেই দ্বিজবেশ ধরি,  
 “জ্ঞাতি বধ করিয়াছ রাজ্যলোভে পড়ি,  
 ‘তুমি অতি দুরাশয়’ কহে দ্বিজগণ  
 তোমার কর্তব্য নয় জীবন ধারণ ।”  
 ছদ্মবেশী রক্ষঃ এই কহে উচ্চৈঃস্বরে,  
 ব্রাহ্মণগণের রোষে কথা নাহি সরে ।

অকস্মাৎ কহিলেন তবে যুধিষ্ঠির,  
 “জীবন ত্যজিব আমি করিয়াছি স্থির  
 মন্দ বলিবার আর নাহি প্রয়োজন  
 যথার্থ এ কথা বাহা বলিল ব্রাহ্মণ ।”  
 তখন হইয়া ব্যস্ত যত দ্বিজগণ  
 কহিলা, “কল্যাণ তবে হউক রাজনু,  
 এই দ্বিজ ছদ্মবেশী প্রকৃত রাক্ষস  
 কোরবের বন্ধু ছিল, তাই এসাহস  
 আপনারে গালাগালি দিল দুষ্ট বলি,  
 আশীর্বাদ ছাড়া মোরা কিছুই না বলি ।  
 নাহি ভয় আপনার, আশীর্বাদ আজ  
 চিরজীবী হও তুমি ওহে ধর্মরাজ ।”  
 এই বলি ক্রোধে চাহে রাক্ষসের পানে  
 দুরাশ্রা অমনি হায় মারা গেল প্রাণে ।  
 যথাবিধি অভিষেক হ'ল পরে তাঁ'র  
 বাঁটি দিলা রাজ কাজ উপযুক্তে ভার ;—  
 যুবরাজ পদে ভীম হ'ল নিয়োজিত,  
 মন্ত্রী পদে বিত্বরের করে মনোনীত,  
 অর্জুনের হাতে দুষ্ট শত্রুর শাসন,  
 ধৌম্যের উপর ভার দেবতা সেবন,  
 নকুলের প্রতি সৈন্ত দর্শনের ভার,  
 দেব রক্ষা সহদেব করিবেন আর ।  
 সকলে আদেশ এই দিলা ধর্মরাজ,  
 “ধৃতরাষ্ট্র আজ্ঞামত করিবেক কাজ ।”  
 তারপরে ধর্মতত্ত্ব শ্রুনিবার তরে  
 চলিলা সকলে মিলি ভীষ্মের গোচরে ।

শর-শয্যা ভীষ্মদেব করিলে আশ্রয়  
 'ইচ্ছা-মৃত্যু' বলি তাঁ'র মৃত্যু নাহি হয় ।  
 উত্তরে যখন সূর্য্য করিবে গমন  
 তখন হইবে শুভদিন শুভক্ষণ ।  
 সে সময়ে দেহ ত্যাগ করিবে ভাবিয়া  
 শর-শয্যা 'পরে আছে যোগে মন দিয়া ।  
 যুধিষ্ঠির চলে রথে করি আরোহণ,  
 অনুজেরা সাথে সবে চলিল তখন ;  
 চলে কৃষ্ণ সাত্যকিরে সঙ্গে নিয়া তাঁ'র,  
 চলিল সঞ্জয়, বৃদ্ধ কৃপাচার্য্য আর  
 সাথে সাথে চলে আরো পুরবাসিগণ,  
 কুরুক্ষেত্রে উপনীত হয় সর্বজন,  
 অবাচ্ হইয়া সবে দেখিলা চাহিয়া  
 মুনি ঋষিগণ আছে ভীষ্মের ঘিরিয়া ।  
 শর-শয্যা স্থান দেখে অতি মনোরম,  
 অপূর্ব তাহার শোভা না যায় বর্ণন ।  
 দূরে রথ রাখি নামি পদব্রজে চলে  
 ভীষ্মের নিকটে গেলা তখন সকলে ।  
 বিনয়ে কহেন কৃষ্ণ ভীষ্ম সন্নিধান,  
 "জগতে মহৎ নাহি তোমার সমান ;  
 কুরুকুল পিতামহ তুমি মহাশয়,  
 ধর্ম্মতত্ত্ব জান তুমি নাহিক সংশয় ।  
 শোকে রাজা যুধিষ্ঠির নিতান্ত কাতর  
 দয়া করি উপদেশ দাও সুধীবর ।

তাহাতে তাঁহার শাস্তি হইবেক চিতে ।  
 তব ঠাই আসিয়াছে উপদেশ নিতে ।"  
 লজ্জা হেতু যুধিষ্ঠির সম্মুখে না যায়,  
 স্মৃষ্টি বচনে ভীষ্ম শাস্ত করে তায়,  
 "লজ্জার তোমার কোন না দেখি কারণ  
 ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম তুমি করেছ পালন ।"  
 যুধিষ্ঠির তবে ভীষ্ম চরণে পড়িলা  
 ভক্তিভাবে পদধূলি মাথে তুলি দিলা ।  
 মস্তক আভ্রাণ ভীষ্ম করিল তাঁহার,  
 তারপরে এই তাঁ'রে কহে পুনর্ব্বার,  
 "মন খুলি কহ কথা নাহি কোন ভয়  
 উত্তরে যুচাব আমি তোমার সংশয় ।"  
 তখন শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্মে করি বরদান,  
 জালা ও বল্লণা তাঁ'র করে অবসান ।  
 কৃষ্ণের কৃপায় কোন ক্লেশ না রহিল ।  
 যুধিষ্ঠিরে বহুদিন উপদেশ দিল,  
 অমূল্য সে উপদেশ অতি সুবিস্তার,  
 জানিলে হইবে তত্ত্ব-জ্ঞানের সঞ্চার ।  
 ভীষ্মের সমান লোক নাই পৃথিবীতে,  
 আর কার সাধ্য হেন উপদেশ দিতে ।  
 নারদ বলিয়াছিলা যুধিষ্ঠিরে তাই,  
 ভীষ্মের মতন ধর্ম্মবিদ কেহ নাই ।  
 যত দিন ধরাধামে ভীষ্মদেব আছে  
 শুনি লও ধর্ম্ম-তত্ত্ব যত তাঁ'র কাছে ।



## অনুশাসনপত্র ।

অপূর্ব ধর্মের তত্ত্ব বহুদিন ধরি,  
 শুনাইলা যুধিষ্ঠিরে ভীষ্ম কৃপা করি।  
 তবে যুধিষ্ঠির কহে ভীষ্মের গোচরে,  
 “অজ্ঞান হইয়া যদি পাপ কেহ করে  
 বুদ্ধিমান শোক নাহি কভু করে তায়  
 জ্ঞানো যদি পাপ করে তাঁ’র কি উপায়?  
 কি উপায়ে শান্তিলাভ করিতে সে পারে  
 কহ পিতামহ, তাহা বুঝায়ে আমারে।”  
 তাই ভীষ্ম করে পুন উপদেশ দান  
 কহিলেন নানা তথ্য নানা উপাখ্যান,  
 ‘ধর্মশাস্ত্র’ ‘দান বিধি’ আদি সমুদয়  
 কহি দূর করে তাঁ’র সকল সংশয়।  
 মহামতি ভীষ্ম শেষে হইলে নীরব,  
 ছবির মতন স্তব্ধ হ’য়ে রহে সব।  
 তারপর পায় তাঁ’র লইয়া বিদায়  
 হস্তিনায় মহারাজ যুধিষ্ঠির যায়।  
 সূর্য্য করিবেন যবে উত্তরে গমন  
 ভীষ্ম কহিলেন তাঁ’রে আসিতে তখন।  
 মাঘমাসে শুক্লপক্ষ হইলে উদয়,  
 যুধিষ্ঠির ভাবিলেন ‘এইতো সময়।’

নিয়া সঙ্গে পুরোহিত আর পুরজ্ঞন  
 গন্ধদ্রব্য স্নাত আর রতন কাঞ্চন,  
 লইয়া চন্দন সঙ্গে পটুবস্ত্র আর  
 কুরুক্ষেত্রে যাত্রা করি গেলা পুনর্ব্বার।  
 তথা গিয়া শর-শয্যা দেখিলা সকলে  
 নারদাদি ঋষি তথা বসি কুতূহলে,  
 নানা রাজগণ আছে ঘিরি চারিদারে;  
 ভীষ্মের চরণে পড়ি প্রণমিলা তাঁ’রে।  
 যুধিষ্ঠিরে হেরি ভীষ্ম আনন্দে তখন  
 কহে, “বাছা, শেষকাল আমার এখন,  
 কাটাইছ এ শয্যায় দুই মাস প্রায়,  
 এবে মাঘ শুক্লপক্ষ শুভকাল হায়।”  
 কহিলেন ধৃতরাষ্ট্রে করি সম্বোধন,  
 “জ্ঞান তুমি ধর্ম-তত্ত্ব, শোক অকারণ,  
 না করিও শোক তাই, এখন তোমার  
 বহিতে হইবে এই পাণ্ডবের ভার।”  
 শ্রীকৃষ্ণে কহিলা ভীষ্ম করিয়া বিনয়,  
 “দেহত্যাগ করি যেন স্বর্গ লাভ হয়।”  
 শেষে কহিলেন তিনি সকলের ঠাঁই,  
 “সত্যের মতন বল পৃথিবীতে নাই,

তোমাদের বুদ্ধি যেন থাকে সত্য ধরে,  
 হেন সত্য পরিত্যাগ কখনো না করে ।  
 অনুমতি এইবার কর সর্বজন,  
 এই দেহ ত্যাগ আমি করিব এখন ।”  
 যোগে তাই মৌনী হয় দেহত্যাগ তরে,  
 শরীর হইতে তাঁ’র শর গেল সরে,  
 ক্রমে ক্রমে সব শর হইল বাহির,  
 ক্ষত শুকাইল হ’ল অক্ষত শরীর ।  
 তখন উজ্জল আত্মা মাথা হ’তে তাঁ’র  
 উঠিল স্বর্গের দিকে অপূর্ব ব্যাপার !  
 দেবতারা করে সবে পুষ্প বরিষণ,  
 হৃন্দুভির বাজে পূর্ণ করিল গগন ।

বহুমূল্য পটুবস্ত্র পরাইয়া তাঁ’র  
 সুন্দর উষ্ণীয় দিল পরায়ে মাথায়,  
 ধরিল উত্তম ছাতা উপরে তাঁহার,  
 চামর দোলায় সব পাণ্ডবেরা আর ।  
 চারিদিকে দাঁড়াইয়া পুরনারীগণ,  
 তাল বৃন্ত করে লয়ে করিল ব্যঞ্জন ।

সুমধুর সামগান করি পরে তার,  
 চন্দনের কাষ্ঠে চিতা সাজাইয়া আর,  
 আগুনে পোড়িয়ে দেহ দিয়া জলাঞ্জলি  
 হস্তিনাপুরীতে সবে ফিরি গেলা চলি ।



## আত্মনৈমিকপৰ্ব !

হৃদিও করিলা রাজ্য লাভ যুধিষ্ঠির,  
শোকে তবু চিন্তা তাঁ'র না হইল স্থির ।  
কিছুতে না হ'ল যদি শোক নিবারণ,  
সবে পরামর্শ দিল যজ্ঞের কারণ ।  
অশ্বমেধ যজ্ঞে হয় পাপের বিনাশ,  
হইবে এহেন পুণ্য নাহি যার নাশ ।  
অশ্বমেধ যজ্ঞ যেন মহামহোৎসব  
বিরট ব্যাপার তাহা লিখা অসম্ভব ;  
বহুধন প্রয়োজন সে যজ্ঞ সাধিতে,  
অল্প ধনে তাহে নাহি পারে হাত দিতে ।  
ধনরত্ন যুদ্ধে সব হয়েছে নিঃশেষ ;  
হেন কাজে ভয় তাই পাইলা বিশেষ ।  
মনের বাসনা যজ্ঞ করে যুধিষ্ঠির,  
কোথা পা'বে ধন, ভাবি নাহি পায় স্থির ।  
ধর্মরাজে ব্যতিব্যস্ত দেখি ভাবনায়,  
ব্যাসঋষি উপদেশ আসি দিয়া তার  
কহিলেন, “বৎস, তার কোন চিন্তা নাই  
অনায়াসে পা'বে ধন, শুন বলি তাই,  
মরুভূমি ভূপতি পূর্বে যজ্ঞ করেছিল,  
সেই যজ্ঞে ব্রাহ্মণেরে বহু সোনা দিল ।  
দূরে হিমালয়ে যজ্ঞ করে নরপতি ।  
ধন বহিবারে বিজে না হ'ল ক্ষতি ।

তাই তাঁ'রা সোনা ফেলি আসিল তথায়,  
রয়েছে সে সোনা তথা আজও পড়ি হায় !  
আনিতে পারিলে বৎস, তুমি সেই ধন  
অনায়াসে যজ্ঞ তব হ'বে সম্পাদন ।”  
তুষ্ট হ'য়ে যুধিষ্ঠির ডাকি মন্ত্রীগণে  
পরামর্শ করে ধন আনিবে কেমনে ।  
অনুজেরা সকলেই হ'য়ে এক মন  
ব্যাসের এ উপদেশ করিলা গ্রহণ ।  
মন্ত্রীগণ দিলা তার সবে মিলি সায়,  
উত্তম এ উপদেশ কথা নাহি তায় ।  
হিমালয়ে গেলা সবে করি আয়োজন,  
করিল তথায় যেয়ে দেবতা পূজন ।  
পরিশ্রম করি তথা শত শত বীর  
সোনার সন্ধান করি করিল বাহির ।  
তারপর খনকেরা খাটে দলে দলে  
সোনা যত রাশিকৃত করে কুতূহলে ।  
সেই সোনা বহিবারে লক্ষ রথ লাগে  
লক্ষ হাতী, কোটি ঘোড়া বহি আনে আগে,  
উষ্ট্র কত বহিল তা' সংখ্যা নাহি তার  
হস্তিনায় হ'ল যেন সোনার পাহাড়,  
এত ভারী প্রতি বোঝা বহন করিতে  
দিনে দুই ক্রোশ বেশী না পারে চলিতে ।

যজ্ঞ করে ধর্মরাজ সমাগার পায়,  
 দারকা হইতে কৃষ্ণ আসিলা তথায় ।  
 উত্তরার মৃতপুত্র জন্মিল তখন,  
 পরীক্ষিত নাম পরে পায় সে নন্দন ।  
 অশ্বখামা ব্রহ্মঅস্ত্র পাণ্ডবেরে ছুড়ে,  
 বংশধর তাঁহাদের তাহে মরে পুড়ে ;  
 মৃত পুত্রে প্রাণ দিলা কৃষ্ণ দয়া করি,  
 আনন্দে ভাসিল পুনঃ হস্তিনা নগরী ।  
 হিমালয় হ'তে তার একমাস পরে,  
 সোনা নিয়া ফিরে সবে হস্তিনা নগরে ।  
 এইরূপে হস্তগত হইলে সে ধন,  
 বিধিমতে হ'ল সেই যজ্ঞ-আয়োজন ।  
 ভীম ও নকুলে দিয়া রাজকার্য্য ভার,  
 আত্মীয়ের ভার দিয়া সহদেবে আর,  
 ব্যাসের আদেশ মতে নিশ্চিন্ত অন্তরে,  
 রাজা যুধিষ্ঠির যজ্ঞে ব্রতী হয় পরে ।  
 শুভদিনে ধর্মরাজ সংকল্প করিয়া,  
 অর্জুনের সনে ঘোড়া দিলেন ছাড়িয়া ।  
 একটি বৎসর সেই ঘোড়া স্নলক্ষণ,  
 চারি দিকে যত দেশ করিবে ভ্রমণ ।  
 বাদ সাধি ঘোড়া বাঁধি যদি কেহ রাখে,  
 উদ্ধার করিতে হ'বে যুদ্ধ করি তাকে ।  
 যাত্রাকালে ধনঞ্জয়ে কহে যুধিষ্ঠির,  
 “যজ্ঞের ঘোড়ার পিছু যাও তুমি বীর,  
 প্রাণ তাজিয়াছে বাঁরা কুরুক্ষেত্র রণে,  
 বধিওনা তাঁহাদের বংশধরগণে ।”

দাদার আদেশ এই করিতে পাশন,  
 পদে পদে সহে পার্থ ক্রোশ বিলক্ষণ ।  
 কুরুক্ষেত্রে কত রাজা হারায়েছে প্রাণ,  
 ঘোড়া ধরে অনায়াসে তাঁদের সন্তান ;  
 তথায় অর্জুন হায় প্রমাদে পড়িলা,  
 উভয় শঙ্কটে বিধি তাঁহারে ফেলিলা ।  
 তাই রণে নাহি মন, শেষে বাধ্য হ'য়ে  
 রণ আরম্ভিলে, তাঁ'রা আসে বাধ্য হ'য়ে ।  
 ত্রিগর্ত দেশের রাজা সুশর্ম্মা-নন্দন  
 ধৃতবর্ম্মা সনে হ'ল একরূপ ঘটন ।  
 প্রাগজ্যোতিষে ভগদত্ত-পুত্র বজ্রদত্ত  
 প্রথমে হইয়াছিল এইরূপ মন্ত,  
 অর্জুনের সনে শেষে সন্ধি করে গিয়া,  
 তুষ্ট করি তাঁ'রে নানা উপহার দিয়া ।  
 সিদ্ধুদেশে জয়দ্রথ-অশুচরগণ  
 না বুঝে আরম্ভ করে ঘোরতর রণ,  
 অর্জুন যখন কাটে তাহাদের মাথা ;—  
 আসিলা দুঃশলা নিজে সুরথের মাতা ;  
 ধৃতরাষ্ট্র কণ্ঠা তিনি, অর্জুন-ভগিনী  
 সুরথের মাতা, জয়দ্রথের গৃহিণী ।  
 জয়দ্রথ হ'লে হত কুরুক্ষেত্র রণে,  
 শেল সম বাজে তাহা সুরথের মনে,  
 অর্জুন আসিয়া পুনঃ হেথা করে রণ,  
 শুনিয়া সুরথ করে প্রাণ বিসর্জন ।  
 সাথে আনে সুরথের শিশু পুত্রে আর,  
 জানাইলা পার্শ্বে এই শোক-সমাচার ।

শিশু পোত্রে অৰ্জুনের রাখি পদতলে,  
 দুঃশলা নয়নজলে ভিজি পার্থে বলে,  
 “স্বরথের পুত্র এই দেখ দাদা, হায়,  
 বাহা ইচ্ছা কর কোন বাধা নাহি তায়।”  
 দুঃশলার কথা শুনি ভাসি অশ্রুজলে,  
 “কত্রিয়ের ধর্ম্মে ধিক্” পার্থবীর বলে,  
 “বধিলাম বন্ধুগণে, এ ধর্ম্ম পালনে,  
 সুখশান্তি নাহি আর এ ছাড় জীবনে।”  
 মধুর বচনে শান্ত করি দুঃশলায়  
 অৰ্জুন তাঁহার কাছে লইলা বিদায়।  
 ঘোড়া মণিপুর দেশে আসিল যখন,  
 সে দেশে ভূপতি বক্রবাহন তখন ;—  
 মাতা তাঁর চিত্রাঙ্গদা, অৰ্জুন-রমণী,  
 রাজা তাই চলে বাপে ভেটিতে আপনি।  
 পাত্র মিত্র নিয়া সঙ্গে রাজা যদি আসে,  
 অৰ্জুন আদর নাহি করে মিষ্ট ভাষে,  
 কহিলা তাঁহারে, “আমি এসেছি হেথায়,  
 কত্রিয়ের মত, কাপুরুষে কেবা চায় ?  
 ধিক্ তব এ জীবনে নাহি প্রয়োজন,  
 কত্রিয় হইয়া যদি ভয় কর রণ।”  
 পিতার কথায় রাজা হেঁট করে মাথা,  
 তখন আসিল তাঁর উলূপী বিমাতা,  
 নাগকন্যা হন তিনি অৰ্জুন-গৃহিণী,  
 আসি বক্রবাহনরে বলিলেন তিনি,  
 “আসিয়াছে পিতা তব যোদ্ধবেশ ধরি,  
 সঙ্কট করহ তাঁরে তাই যুদ্ধ করি।”

ডাকি সৈন্যগণ বক্রবাহন তখন,  
 বিপুল যুদ্ধের তরে করে আয়োজন ;  
 আদেশ করিতে ঘোড়া বাঁধি নিল তাঁরা,  
 আরাম্ভিল ঘোর রণ পড়ে গেল সাড়া ;  
 অৰ্জুন হইলা খুদী হেন আচরণে,  
 পুত্রের সহিত পিতা মেতে গেল রণে।  
 কণেকে পুত্রের বাণে হইয়া কাতর,  
 স্তব্ধ হ'য়ে কিছুকাল রহে বীরবর।  
 জ্ঞান পেয়ে তুষ্ট হ'য়ে কহে পার্থ বীর ;  
 “এবে আমি মামি বাণ, থাক তুমি স্থির।”  
 অসংখ্য নারাচ মারে অৰ্জুন ছুড়িয়া,  
 বক্র সব ফেলিলেন অমনি কাটিয়া।  
 তারপর করি পার্থ বাণ বরিষণ,  
 কাটিল বক্রর রথ আর অশ্বগণ ;  
 রথ হ'তে নামি বক্র ঘোর রণ করে,  
 অৰ্জুন হইলা সুখী তাহাতে অন্তরে।  
 তখন ছুড়িল বক্র হেন এক তীর,  
 ভূমে পড়ি গড়াগড়ি যায় পার্থবীর।  
 পিতার এ হেন দশা দেখিয়া অমনি,  
 অজ্ঞান হইয়া বক্র পড়িল ধরণী।  
 চিত্রাঙ্গদা দেবী এই বিষম শঙ্কটে,  
 কাঁদিয়া কহিলা আসি উলূপী নিকটে,  
 “তব দোষে এ বিপদ ঘটিল এবার,  
 এ বিপদ হ'তে কি গো পাব আর পার ?”  
 জ্ঞান লাভ করি বক্র কহে বিমাতায়,  
 “বখেছি পিতায়, শ্রাণ ত্যজিব স্বরায়,

আশা বুঝি হ'বে পূর্ণ, তুষ্ট হ'বে আর,  
কাজ নাই ছার প্রাণে, বাঁচা মোর ভার ।”  
উভয়ে সান্বনা করি উলূপী অমনি,  
নাগলোক হ'তে আনে সঞ্জীবনী মণি,  
কি আশ্চর্য্য গুণ তার দেখহ চাহিয়া,  
অৰ্জুন লভিলা স্তান, উঠিলা বসিয়া ।  
তারপর হ'ল তথা আনন্দ অপার,  
উলূপী খুলিয়া বলে অভিশ্রায় তাঁ'র,  
শিখণ্ডী সহায়ে পার্থ ভায়ে বধ করি,  
গঙ্গাদেবী বসুগণে করে নিজ অরি ;  
শাপ দিত তাঁ'রা তাঁ'রে মহাশোক ভরে,  
উলূপী তখন ছিল তাঁদের গোচরে,  
পিতাকে লইয়া গিয়া উভয়ে মিলিয়া,  
প্রশ্ন করিলা সবে মিনতি করিয়া ;  
সন্তুষ্ট হইয়া তাঁ'রা কহে তারপরে,  
'বক্ষ যদি অৰ্জুনেরে রণে বধ করে,  
তবে তাঁহাদের শাপ না লাগিবে আর,'  
উলূপী করিল তাই হেন ব্যবহার ;  
মৃত-সঞ্জীবনী মণি আছে তাঁ'র ঘরে;  
তাই আর সে বিপদে শোক নাহি করে ।  
উলূপী উপরে সবে তুষ্ট হয় তায়,  
কিছুকাল মণিপুরে উৎসবে কাটায় ।  
যজ্ঞে তথা সকলের করি নিমন্ত্রণ  
অৰ্জুন ঘোড়ার পিছু করিলা গমন ।  
মগধের রাজা জরাসন্ধ-বংশধর,  
নাতি তাঁ'র মেঘসন্ধি যুঝে ঘোরতর ;

মনে করি ধনজয়ে হীন তাঁ'র চেয়ে,  
উপহাস করি তাঁ'রে যুদ্ধে আসে ধৈর্যে ।  
জ্যোতীর আদেশ মনে করিয়া তখন,  
রণে নাহি দিলা মন অৰ্জুন তেমন ।  
প্রাণপণে মেঘসন্ধি ঘোর রণ করে,  
সারথির মাথা তাঁ'র পার্শ্ব কাটে শরে ।  
গদা কাটা যায় তাঁ'র শৃঙ্গ হয় তুণ,  
তখন স্তম্ভিত ভাবে কহিলা অৰ্জুন,  
“বেশ যুঝিয়াছ, এবে যাও নিজ ঘর ।”  
মেঘসন্ধি কহে তবে করি ষোড়শর,  
“আপনার কাছে আমি মানি পরাজয়,  
আদেশ করিয়া দান করুন অভয় ।”  
অশ্বমেধ যজ্ঞে তাঁ'রে করি নিমন্ত্রণ,  
ঘোড়া নিয়া চলি গেলা অৰ্জুন তখন ।  
গান্ধারে শকুনি-পুত্র এই ভাবে যুঝে,  
শেষে অৰ্জুনের তেজ সহজেই বুঝে ।  
বাণ মারি শিরস্ত্রাণ উড়াইল তাঁ'র,  
দয়া করি প্রাণে তাঁ'রে না করে সংহার,  
ইহা ভাবি যুদ্ধ হ'তে করে পলায়ন,  
পিছু পিছু পলায়ন করে সৈন্যগণ ।  
অৰ্জুনের ভয়ে মাথা কাটা গেল কা'র,  
গান্ধীবের বাণে বহু বাহু ছিন্ন আর ;  
তখন শকুনি-পত্নী, পার্থ-মাতুলানী  
নিবারিয়া পুত্র, পার্শ্বে ভেটে অর্ঘ্য আনি ।  
পূজা করিলেন তাঁ'রে বীর ধনজয়,  
উপদেশ দিলা ভায়ে হইয়া সদয়,

যজ্ঞে করি নিমন্ত্রণ চলিলা সত্বর,  
 কিরিলা ঘোড়ার সনে হস্তিনা নগর ।  
 চৈত্রমাসে পূর্ণিমায় শুভ দিনে ক্ষণে  
 সেই অশ্বমাংসে যজ্ঞ করে মুনিগণে ।  
 আরম্ভ হইল যজ্ঞ বহু দিন আগে,  
 যজ্ঞ ভূমি মোড়াইতে কত সোনা লাগে ।  
 কত রাজা, কত লোক আসিল তথায়,  
 কি কব তাঁহার সংখ্যা গণা নাহি যায় ;—  
 সহজে বলিতে পারি সকলের ঠাই,  
 আসে নাই তথা, হেন লোক কোথা নাই,  
 নাই হেন রাজা, নাই হেন ঋষি, মুনি,  
 নাই হেন প্রজা, নাই হেন লোক গুণী,  
 সেই যজ্ঞে নিমন্ত্রণ না হইল যাঁর,  
 না আসিল সে যজ্ঞের শোভা দেখিবার ।  
 আসে যত বন্ধুগণ পেয়ে নিমন্ত্রণ,  
 পেয়ে বস্ত্রবাহনে সবে সুখী হন ।  
 ভোজনের কথা আর কি বলিতে পারি,  
 অল্পের পর্বতে হ'ল এই ধরা ভারী;  
 দধি ও ঘূতের নদী হাজারে হাজারে ;  
 শোভিল মিঠাই মণ্ডা কাতারে কাতারে ।  
 হাজার হাজার লোক গলে স্বর্ণ মালা,  
 মণি ও কুণ্ডল পরা, হাতে লয়ে থালা,  
 স্তম্ভুর খাণ্ড সবে করে বিতরণ,  
 কোটি কোটি লোক দান কারিত ভোজন ;  
 গরীব, ভিক্ষুক আদি যত লোক যায়,  
 সমান আদরে সবে ভোজন করায় ;

এক লক্ষ ব্রাহ্মণের হইলে আহার,  
 দুন্দুভি বাজিয়া উঠে এক এক বার ;  
 এইরূপে যতদিন সেই যজ্ঞ হয়,  
 দুন্দুভি বাজিল কত সংখ্যা নাহি রয় ।  
 যজ্ঞের দক্ষিণা দিতে করে সোনা দান,  
 ব্রাহ্মণাদি সব জাতি সেই সোনা পান ;  
 দরিদ্র হইল ধনী সে সোনা পাইয়া,  
 গাইল রাজার জয় দু'হাত তুলিয়া ।  
 সংক্ষেপে বলিতে পারি একথা নিশ্চয়,  
 তদবধি হেন যজ্ঞ আর নাহি হয় ।  
 এইরূপ সমারোহে যজ্ঞ হয় শেষ,  
 তারপর গেল সবে যে যাঁহার দেশ ।  
 অদ্ভুত ঘটনা এক যজ্ঞ শেষে হয়,  
 ধর্ম্মরাজ কাছে যবে সবে বসি রয়,  
 প্রশংসা করিছে সবে রাজা যুধিষ্ঠিরে,  
 নেউল তথায় এক আসে ধীরে ধীরে,  
 চক্ষু দুটি নীল, রূপ অপরূপ তা'র,  
 অর্ধেক শরীর আর মাথাটি সোনার ।  
 চমকিয়া সবে যবে তা'র দিকে চায়,  
 কহিল সে সকলরে মানুষ-ভাষায়,  
 'যে যজ্ঞের এ প্রশংসা করিছেন সবে,  
 গরীবের ছাড়-দান তুল্য নাহি হ'বে ।'  
 শুনি তা'র কথা, মনে করি অহঙ্কার,  
 সকলে শুনিতে চায় সমাচার তা'র ।  
 নেউল তখন কহে, "উজ্জ্বল নামে  
 ব্রাহ্মণ করিত বাস কুরুক্ষেত্র ধামে,

জায়া, পুত্র, পুত্রবধূ সবে চারি জন  
উজ্জ্বল করি করে জীবন ধারণ ;—  
চাষারা কাটিয়া নিলে শস্য সমুদয়,  
ক্ষেত্র মাঝে বাকি যাহা কিছু পড়ি র ,  
তাহাদের ছিল তাহা জীবন-উপায়,  
উজ্জ্বল নাম তায় সে ব্রাহ্মণ পায় ।  
দুরভিক্ষ দেশে দেখা দিল একবার,  
ক্ষেত্রে নাহি শস্য, কষ্ট তাদের অপার ;  
অতি কষ্টে কোন দিন কিছু খাও পায়,  
কোন কোন দিন হয়, উপোসে কাটায় ।  
এ সময়ে একদিন, ঘুরি সারাদিন,  
ব্রাহ্মণ পাইল কিছু যব দৈবাধীন,  
আহলাদিত হ'য়ে সবে ছাতু করে তার,  
স্নান ও আহ্নিক শেষে করিতে আহার ।  
ক্ষুধায় কাতর এক ব্রাহ্মণ তখন  
অতিথি হইল আসি ব্রাহ্মণ-ভবনে ;  
সমাদর উজ্জ্বল তাঁহারে করিলা,  
নিজের ভাগের ছাতু তাঁ'রে খেতে দিলা ।  
সেই ভাগ ছাতু খায় অতিথি তখন,  
না হইল তাহে তাঁর ক্ষুধা নিবারণ ;—  
তৃপ্তি তাঁর না দেখিয়া ব্রাহ্মণীর ভাগ  
দিলেন ব্রাহ্মণী তাঁরে করি অনুরাগ ।  
ভাহাতেও তৃপ্তি যদি তাঁ'র না হইল,  
পুত্র নিজ ভাগ আনি তবে তাঁ'রে দিল ।

তথাপি তাঁহার তৃপ্তি না হইল যবে,  
পুত্রবধূ নিজ ভাগ আনি দিলা তবে ।  
সন্তুষ্ট হইয়া তায় অতিথি তখন  
কহিলেন, “স্বর্গে সবে করহ গমন,  
পরম ধার্মিক তুমি বুঝিহু এবার,  
আকাশে দেবতা স্তব করিছে তোমার,  
পুষ্প বৃষ্টি হইতেছে দেখহ চাহিয়া ।”  
স্বর্গে গেল তাঁ'রা সবে রথে আরোহিয়া ।  
নিজের ধর্ম সে অতিথি কেহ নন আর,  
স্বর্গে গতি হ'ল তাই কথায় তাঁহার ।  
আমি থাকিতাম সেই ব্রাহ্মণের বাড়ী,  
গর্ভ হ'তে উঠিলাম তাই তাড়াতাড়ি ;  
গড়াগড়ি দিনু আমি পাতে পড়ি তাঁ'র,  
তাহে এই স্বর্ণময় শরীর আমার ।  
বাকি অর্দ্ধ শরীরেরে স্বর্ণ করিবারে,  
তদবধি ঘুরিতেছি আমি এ সংসারে ;  
গড়াগড়ি দেই তথা, যথা যজ্ঞ হয়,  
কোথাও বাসনা মোর পূর্ণ নাহি হয় ।  
এ যজ্ঞের হয় শুনি বড় নাম ডাক,  
হেথা আসিলাম, এসে হইনু অবাধ ;  
শরীর হ'লনা সোনা, বুধা এমু খেয়ে,  
তুচ্ছ তাই এই যজ্ঞ ছাতু-দান চেয়ে ।”  
এই বলি চলি গেল নকুল তখন,  
হইল সকলে তথা বিস্ময়ে মগন ।





## আশ্রমবাসিকপর্ব।

রাজা হ'য়ে যুধিষ্ঠির মিষ্ট আচরণে  
গান্ধারীও ধৃতরাষ্ট্রে হৃষীলা যতনে ।  
আদরে তাঁহার দুঃখ ভুলে দুই জন,  
বুঝিলা কেমন দুষ্ট ছিল পুত্রগণ ।  
ভীম ছাড়া সকলেই তাঁহাদের প্রতি  
ব্যবহারে দেখাইলা একান্ত ভক্তি ।  
নিজ পুত্রগণ হ'তে তাঁ'রা দুইজন  
এমন ভক্তি হয় পায়নি কখন ।  
পাণ্ডবের ধৃতরাষ্ট্র যে যন্ত্রণা দিলা,  
দুঃখে তাঁর আজ সব সে সব ভুলিলা ;  
ভীম কিন্তু সে সকল না পারে ভুলিতে,  
ধৃতরাষ্ট্রে তাই ভক্তি না পারে করিতে ।  
পোনের বৎসর গত হ'ল এই মত,  
ভীমের মনের ভাব বাড়ে ক্রমাগত ।  
ক্রমে ভীম অসাক্ষাতে যখন তখন  
নিন্দা করি ধৃতরাষ্ট্রে কহিত বচন ;  
একদিন গান্ধারীও অন্ধরাজ দোহে  
শুনাইয়া ভীমসেন বন্ধুগণে কহে,  
“এই হাতে আজ যাতে মেখেছি চন্দন,  
বধিরাছি আমি ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণ ।”  
গান্ধারী করিলা চুপ সে কথা শুনিয়া,  
কহিলেন ধৃতরাষ্ট্র বন্ধু ডাকাইয়া,  
“কুরুকুল বিনাশের আমি সুধু মূল,  
সকলি তোমরা জান, নাহি তাহে ভুল,

হিতবাণী তোমাদের শুনিনি তখন,  
শাস্তি তার ভোগ করি আমরা এখন ;  
মৃগচন্দ্র পরিধান আমি দু'জন্যর,  
বেলা অবসানে করি সামান্য আহার,  
এখন কাটাই কাল অনুতাপ করি,  
জগদীশ্বরের নাম দিবা নিশি স্মরি ।  
যুধিষ্ঠির যদি জানে দুঃখ পাবে মনে,  
তাই এই কথা সদা রেখেছি গোপনে ।”  
কহে পরে যুধিষ্ঠিরে কাছে আনি তাঁ'র,  
“আত্মীর্বাদ করি হোক কল্যাণ তোমার,  
সুখে কাটাইশু কাল যত্নে তব ঠাই,  
পরকালে কি হইবে এবে দেখা চাই,  
গান্ধারীরে নিয়া বনে যাব তপস্তায়,  
তুচ্ছ হ'য়ে দাও বৎস, বিনায় আমায় ।”  
কহিলেন যুধিষ্ঠির বিষাদিত মনে,  
“মম সম নরাধম নাহি এ ভুবনে,  
কাটাইলে কাল হেথা জেঠা মহাশয়,  
অনাহারে, ভূশযায়, প্রাণে নাহি সয়,  
আমরা নিশ্চিন্ত আছি সংবাদ না নিয়া,  
কি কাজ আমার হ'বে এ রাজ্য লইয়া ;  
সুযোধন পুত্র তব আছিল যেমন,  
আমাদের মনে তাত, ভাবিও তেমন,  
আপনারা বনে গেলে জেঠা মহাশয়,  
এ রাজ্যে আমার নাহি হ'বে সুখোদয় ।

স্থির কর মন, চাহি আমাদের পানে,  
 হইব কৃতার্থ মোরা সেবা পূজা দানে।”  
 কহিলেন ধৃতরাষ্ট্র, শুন বাছাধন,  
 বৃদ্ধকালে যাবে বনে তপস্তা কারণ,  
 আমাদের কুলধর্ম চিরকাল জানি,  
 বারণ করনা মোরে, পালিব তা’ আমি।”  
 অনাহারে ধৃতরাষ্ট্র বলহান ছিল,  
 বলিতে বলিতে এই অজ্ঞান হইলা,  
 যুধিষ্ঠির পেয়ে মনে দুঃখ অতিশয়,  
 ফিরাইতে মত তাঁ’র করে অনুময়।  
 হইল বিফল তাঁ’র সকল প্রয়াস ;  
 তখন আসিলা তথা ঋষি বেদবাস।  
 যুধিষ্ঠিরে বলি তিনি সন্মত করিলা,  
 তপস্তায় যেতে বনে তাই মত দিলা।  
 অক্ষরাজ ধৃতরাষ্ট্র যত প্রজাগণে  
 বিদায় লইলা মাগি বিনীত বচনে ;  
 মৃত পুত্র আত্মীর স্বর্গলাভ তরে,  
 বহু ধনরত্ন দান করে তারপরে।  
 পবিত্র কার্তিক মাসে পূর্ণিমা তিথিতে  
 ছাড়ি গেল। রাজধানী বনে প্রবেশিতে,  
 বহুমূল্য আভরণ, বসন সকল  
 ছাড়ি, পরে যুগচর্ম গাছের বাকল ;  
 অক্ষরাজ ধৃতরাষ্ট্র গাঙ্গারী উভয়ে  
 চলিলা বিদূর, কুন্তী লইয়া সঞ্জয়ে ;—  
 কাঁদিয়া চলিল পিছে নরনারীগণ,  
 অধিরল ঝরে জল বহিয়া নয়ন।

চলে যুধিষ্ঠির আদি সকল পাণ্ডব,  
 দ্রৌপদী, শ্রুভদ্রা আর পুয়নারী সব ;  
 সকলে চলিল, সব চোখে ঝরে জল,  
 এ করুণ দৃশ্যে, কেবা থাকিবে অটল।  
 পুরের বাহির সবে হইল যখন,  
 ধৃতরাষ্ট্র ফিরে যেতে সকলেরে কন।  
 সঞ্জয়, বিদূর আর দেবী কুন্তীরানী  
 ফিরিলনা, আর সবে ফিরে রাজধানী।  
 ভিজিল পাণ্ডবগণ নয়নের জলে,  
 জননী কুন্তীর ধরি চরণ-কমলে ;  
 কিহুতেই ফিরিল না সঙ্কল্প তাঁহার,  
 অগত্যা ফিরিল তাঁ’রা মুছি অশ্রুধার।  
 গাঙ্গারী ও ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয় সহিত  
 চলিল বিদূর, কুন্তী হ’য়ে সমাহিত ;  
 বহু পথ চলি শেষে গঙ্গাতীরে আসে,  
 কুরুক্ষেত্রে তপস্বীর আশ্রমের পাশে।  
 তথায় আশ্রম আছে কত অগণন,  
 অসংখ্য তপস্বী করে তপঃ আচরণ।  
 পরিধানে যুগচর্ম, গাছের বাকল,  
 কঠোর তপস্তা করে রহি সেই স্থল।  
 হস্তিনা নগরে ফিরি রাজা যুধিষ্ঠির  
 না হেরিয়া গুরুজনে হইলা অস্থির !  
 কোন মতে ধৈর্য আর নাহি ধরে মন,  
 করিতে না পারে রাজকার্য সম্পাদন,  
 একদিন তাই তিনি সবে সজ্ঞ করে,  
 বনে গেল। তাঁহাদের দেখিবার তরে।

আশ্রমের কাছে আসিয়া, জানিলা  
 গেছে তাঁ'রা যমুনায়,  
 যমুনায় পথে যেয়ে কত দূরে  
 তাঁহাদের দেখা পায় ।  
 স্নান করি তাঁ'রা আসিছে ফিরিয়া  
 জলের কলসী হাতে,  
 কুন্তীরে হেরিয়া কঁাদে সহদেব  
 করাঘাত করি মাথে ।  
 কাঁদিয়া সকলে অন্ধরাজে নমি  
 লইলা চরণ ধুলি,  
 গাঙ্গারী কুন্তীরে প্রণাম করিয়া  
 কলস লইলা তুলি ।  
 আশ্রমে সকলে ফিরিয়া আসিলা,  
 দুঃখ যেন হ'ল দূর,  
 অন্ধ মহারাজ করিলেন মনে  
 এ যেন হস্তিনাপুর ।  
 কোথায় বিদুর, না দেখিয়া তাঁ'রে  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির,  
 “কোথা আছে কাকা, জ্যেষ্ঠা মহাশয়,  
 কহি, কর মন স্থির ।”  
 কহে ধৃতরাষ্ট্র, “আহার ছাড়িয়া  
 সে ঘোর তপস্তা করে,  
 তপস্বীরা শুধু মাঝে মাঝে তাঁ'র  
 দরশন লাভ করে ।”  
 এমন সময় আশ্রমের পাশে  
 বিদুরের দেখা যায়,

মাথে জটাভার বেশ-ভূষা-হীন,  
 অস্থি চর্খ সার তায় ;  
 আশ্রমের দিকে তাকাইয়া শুধু,  
 গেলা বনে পুনরায় ;  
 দেখি যুধিষ্ঠির অমনি তাঁহার  
 পিছুপানে ধেয়ে যায় ।  
 কহে যুধিষ্ঠির, “তোমারে দেখিতে  
 আসিয়াছি মহাশয়,”  
 কথা না বলিয়া গাছে দিয়া ভর,  
 বিদুর দাঁড়ায়ে রয় ।  
 বিদুরের দেহ হইল নিশ্চল,  
 আত্মা তাঁ'র গেল চলি,  
 যুধিষ্ঠির দেহে প্রবেশি তাঁহারে  
 করিল অধিক বলী ।  
 হৈল দৈববাণী, “বিদুরের দেহ  
 দাহন কর না আর,  
 তাঁর তরে কেহ না করিও শোক,  
 স্বর্গে হ'বে গতি তাঁ'র ।  
 লভিবে বিদুর অপূর্ব সম্মান  
 আসিয়া স্বরগ ধামে ।”  
 আশ্রমে ফিরিয়া যুধিষ্ঠির সব  
 কহে সকলের স্থানে ।  
 পরদিন ব্যাস ঋষি সে আশ্রমে আসি  
 বিদুরের বিবরণ কহিলা প্রকাশি ;—  
 “মাণ্ডব্য মুনির শাপে নিজে ধর্মরাজ  
 বিদুরের রূপে আসে মানব-সমাজ ;

এখন হয়েছে তাঁর স্বরগে গমন,  
 তাঁ'র তরে শোক হুঃখে নাহি প্রয়োজন ।  
 সে আশ্রমে ব্যাসদেব হইয়া সদয়  
 সাস্তুনা করিলা সবে নাশি শোকভয় ।  
 কুরুক্ষেত্র রণে যাঁরা হারায়েছে প্রাণ,  
 পরলোকে যাঁরা সবে করেছে প্রয়াণ,  
 যোগবলে ব্যাসদেব তাঁদেরে আনিলা,  
 দেখাইয়া সে আশ্রমে সবে প্রবেশিলা ।  
 ধৃতরাষ্ট্র পেরে চক্ষু ব্যাসের কৃপায়,  
 প্রাণভরি পুত্রমুখ দেখিবারে পায় ।  
 একমাস পরে সেই আশ্রম হইতে  
 ফিরিল পাণ্ডবগণ হস্তিনা পুরীতে ।  
 তারপরে দুইবর্ষ হইলে অতীত,  
 দেবর্ষি নারদ তথা হ'ন উপনীত ।  
 আশ্রম হইতে তিনি এসেছেন বলি,  
 জানিতে তাঁ'দের বার্তা চাহিলা সকলি ।  
 দেবর্ষি নারদ কহে, “তোমরা ফিরিলে,  
 কঠোর তপস্তা তাঁরা করে সবে মিলে ।  
 গাঙ্গারী ও ধৃতরাষ্ট্র করে জলপান,  
 এক মাস পরে কিছু কুন্তীদেবী খান,  
 পাঁচ দিন পরে কিছু খাইত সঞ্জয়,  
 এরূপে করিল তাঁ'রা তপ অভিশয় ।  
 গাঙ্গারী কুন্তীরে নিয়া করিতে ভ্রমণ,  
 একদিন অন্ধরাজ গিয়াছিল বন ।  
 দাবানল জ্বলি উঠে সহসা তথায়,  
 পলাইতে শক্তি নাই তাঁহাদের হায় ।

সঞ্জয়ের তাই কহে ধৃতরাষ্ট্র ডাকি,  
 ‘পলাইয়া প্রাণ রাখ, মোরা হেথা থাকি ।’  
 পূর্ব মুখে বসি তথা তাঁরা তিনজনে  
 ধ্যান করে ভগবানে এক প্রাণ মনে ।  
 অচিরে হইল ভস্ম দেহ সবাকার,  
 সঞ্জয় তাহাতে পায় অতি কষ্টে পার ।  
 সে কহে তাপসগণে একথা বখন,  
 তথায় থাকিয়া আমি করিণু ভ্রবণ ।  
 হিমালয়ে তারপর গিয়াছে সঞ্জয়,  
 কহিলাম এই আমি বার্তা সমুদয় ।  
 তাঁহাদের দেহ-ভস্ম দেখিয়াছি আমি,  
 স্বেচ্ছায় দিয়াছে প্রাণ হ'বে স্বর্গগামী ।  
 তাঁহাদের তরে শোক সমুচিত নয়,  
 শাস্ত্রের বিহিত কার্য কর সমুদয় ।”

এ সংবাদে হাহাকার উঠে হস্তিনায়,  
 পাণ্ডবেরা সবে মিলি কয়ে হায় হায় ।  
 বীরত্ব মোদের বুধা, বুধা রাজ্য আর,  
 বুধা ধর্ম আমাদের বুঝিণু এবার ;—  
 পুড়িয়া মরিল যবে যত গুরুজন,  
 বুধা করি মোরা সবে জীবন ধারণ ।

করিলে সাস্তুনা পরে নারদ তখন,  
 গঙ্গাতীরে যেয়ে সবে করিলা তর্পণ ।  
 যথাবিধি শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া করিলা তৎপর ;  
 আশ্রমে কাটিল সবে তিনটি বৎসর ।

## মৌসলপত্র ।

রাজ্য করে যুধিষ্ঠির হুত্রিশ বৎসর,  
অদ্ভুত ঘটনা বহু ঘটে তারপর ।  
বিপদের ভয় তাই হয় মনে তাঁর,  
যাদবে বিপদ সত্য ঘটিল এবার ।  
আগেই জানেন কৃষ্ণ ঘটবে এমন,  
নিশ্চয় ঘটবে বুঝি বিপদ তখন,  
না হইলা বাস্তব তিনি তার ভরে আর,  
না ভাবিলা না করিলা প্রতিকার তার ।

যদুকুলে কয় ছেলে অতি অর্বচীন,  
লৌহের মূল্য এক নিয়া দৈবধীন  
বিশ্বামিত্র, কথু আর দেবর্ষি নারদে  
উপহাস করে হায়, মন্ত মোহমদে ।  
রোষ ভরে কহে তাই সেই ঋষিগণ,  
“এই মুসলেই হ’বে অষ্ট ঘটন,  
কৃষ্ণ আর বলরাম পাইবে উদ্ধার,  
নাশিবে মুসলে প্রাণ আর সবাংকার ।”  
সে লৌহ মুসলে চূর্ণ করি তারপর  
ফেলে রাজপুরুষেরা সমুদ্র উপর ;  
মদপানে পাছে লোক অনিষ্ট ঘটায়,  
নিষেধ করিয়া দিল মন্তপান তায়  
একদা প্রভাসে গেলা যদুবংশগণ,  
ভীৰ্বাজ্ঞা করিবারে করিয়া মনন ;

তথায় বাইয়া সবে প্রমত্ত হইয়া,  
করিলা অশ্রায় কাজ শিষ্টতা ভুলিয়া ;  
মদ খেয়ে হতজ্ঞান যুবকের দল  
পরস্পরে গালাগালি করিছে কেবল ।  
সাত্যকি কহিল আসি কৃতবর্মা ঠাই,  
“নির্দয় তোমার মত ভবে কেহ নাই,  
অচেতন সবে যবে নিজায় মগন,  
নাশিতে তাদের প্রাণ করিলে গমন ।”  
কহিলেন সাত্যকিরে কৃতবর্মা বীর,  
“কি নির্দয় তুমি, কাট ভূরিপ্রবা-শির ।”  
এইরূপে বাদ হয় কথায় কথায়,  
ঘটিল বিপদ বড় এরূপে তথায় ;  
সাত্যকি কাটিয়া ফেলে কৃতবর্মা বীরে,  
তাহার পক্ষের লোক ঘিরে সাত্যকিরে ।  
প্রহ্লাদ, কৃষ্ণের পুত্র আসিল তথায়,  
সাত্যকির সহায়তা করিবে আশায় ;  
তখন তথায় হয় ভয়ঙ্কর রণ,  
সাত্যকি, প্রহ্লাদ দুই হারায় জীবন ।  
কৃষ্ণ তাই এক মুষ্টি শর নিলা করে,  
ভীষণ মুদগররূপ শরমুষ্টি ধরে ;  
তাহাতে বিপক্ষ নাশ করে যদুবর ;  
এদিকে সকলে মিলি যুঝে পরস্পর ;

ঋষির শাপের হায় প্রভাব এমন,  
শরগাছ ধরে শক্তি বজ্রের মতন ;  
পরম্পরে শরগাছ করিয়া প্রহার  
নাশিলা বান্ধবগণে না করি বিচার ।  
শরাঘাতে মারা গেলে কৃষ্ণের স্বজন,  
বাকি সকলেরে কৃষ্ণ করিলা নিধন ।  
বজ্র ও দারুকে নিয়া সঙ্গে তারপরে  
বলরামে খুঁজে কৃষ্ণ দুঃখিত অন্তরে ;  
দেখিলেন তাঁরে এক গাছের তলায়  
নিরঞ্জে যোগে মগ্ন গভীর চিন্তায় ।  
হস্তিনায় দারুকেরে পাঠায় তখন,  
অৰ্জুনেরে দিতে এই শোক-বিবরণ ;  
কুলনারীগণে রক্ষা করিবার তরে,  
বজ্রকে পাঠায় কৃষ্ণ দ্বারকা নগরে ।  
দ্বারকার দিকে বজ্র করিল প্রস্থান,  
ব্যাধের মুদগরে পথে হারাইল প্রাণ ।  
বলরামে তাই কৃষ্ণ রাখিয়া তথায়,  
রাখিতে রমণীগণে গেলা দ্বারকায় ;  
পিতা বনুদেব ছিল জীবিত তখন,  
তাঁর পদে কহে কৃষ্ণ বত বিবরণ ।  
রোদনের রোল উঠে প্রতি ঘরে ঘরে,  
কায় সাধ্য হেন শোক নিবারণ করে ।  
'বিধির বিধান কেবা করিবে খণ্ডন,'  
পিতারে বুঝিয়ে কৃষ্ণ পরিশেষ কন,  
"অৰ্জুন জই শীপিতঃ, আসিবে দেখায়,  
করিবে সবার সেই রক্ষার উপায় ।

ততক্ষণ নারীগণে করুন রক্ষণ,  
আমার হেথায় আর নাহি প্রয়োজন ;  
দাদা বলরাম আর আমি দুইজনে  
করিব কঠোর তপ করিয়াছি মনে ।"  
এইরূপে তাঁর প্রতি এই ভার দিয়া,  
বলরামে ভেটে কৃষ্ণ পুনর্বার গিয়া ;  
দেখিলা তখন হায় মুখ হ'তে তাঁর,  
বাহিরিছে সাপ এক ভীষণ আকার,  
হাজার লোহিত রুণা শোভিছে মাথায়,  
সমুদ্রের দিকে ধায় খেতবর্ণ কায় ।  
সমুদ্র বরুণ আর যত নাগগণ  
পূজা করি নিল তাঁরে আপন ভবন ।  
যোগে সর্পরূপে রাম করিলে প্রয়াণ,  
জড় দেহ পড়ি তাঁর রহে নেই স্থান ।  
শ্রীকৃষ্ণ বুঝিলা, 'রাম ছাড়িয়াছে কায়',  
অতি দুঃখে বনে বনে ঘুরে তাই হায় ।  
শেষে যোগাশ্রয় করি করিলা শয়ন,  
জয়া নামে ব্যাধ তাঁরে বিঁধিল তখন ;  
মৃগ মনে করি ব্যাধ বিঁধে তাঁর পায়  
কৃষ্ণ-পদে বাণ দেখি করে হায় হায় ।  
লুটাইয়া পড়ে ব্যাধ কৃষ্ণ-পদতলে,  
শান্ত করি তা'রে কৃষ্ণ স্বর্গে গেলা চলে ।  
দারুকের কাছে পার্থ জানি বিবরণ,  
দ্বারকা যাইয়া দেখে আশ্রয় ঘন ।  
শোকাবুল বনুদেব ধনজয়ে কয়,  
"কৃষ্ণের হেলায় ধ্বংশ যত্ববংশ হয় ।

গাঙ্গারীর শাপ হার কলিল এবার,  
 এই বলি বসুদেব কোলে অশ্রুধার ।  
 পরদিন ছাড়িলেন বসুদেব কার,  
 শোক করিবার আর সময় কোথায় ?  
 প্রভাসে মরিল আর বসুদেবে আর  
 বিধিমতে ধনঞ্জয় করিলা সংকার ।  
 শ্রীকৃষ্ণের পৌত্র বজ্রে আর নারীগণে  
 সঙ্গে নিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে চলিলা তখনে ।  
 দ্বারকার বে বে স্থান ছাড়িলা পাণ্ডব,  
 গর্জিয়া সমুদ্র জলে তল করে সব ।  
 আসিবার পথে ঘাটে আশ্রয় ব্যাপার,  
 দস্যুদল আক্রমিল অর্জুনে এবার ;  
 গাণ্ডীব তুলিতে তাই করিলা যতন,  
 দেখিলা শরীরে শক্তি নাহিক তেমন ;  
 অতি কষ্টে গুণ হায় পরাইলা তায়,  
 অক্ষয় তুগীর শূণ্য দেখিবারে পায় ;  
 দিব্য অস্ত্র কিছু আর না পড়িল মনে,  
 অক্ষম হইলা পার্থ দস্যুর দমনে !  
 কুলনারীগণে হরি নিল দস্যুগণ ;  
 ইন্দ্রপ্রস্থে গেলা অতি বিবাদিত মন ।  
 শ্রীকৃষ্ণের পৌত্র বজ্রে রাজা তথা করি,  
 অস্থির হইলা বীর যত কথা স্মরি ;

ব্যাসের নিকট গেলা অশাস্ত-হৃদয়,  
 দেখিরা মলিন মুখ ব্যাস তারে কয়,  
 “বদন বিষম কেন অর্জুন, তোমার,  
 এতই চিন্তিত কেন দেখি তোমা আর ?”  
 উত্তরে অর্জুন এই ব্যাসদেবে কয়,  
 “প্রভাসে যাদবগণ হইরাছে ক্ষয়,  
 কৃষ্ণের বিরহ-শোক অসহ কেমন,  
 ভার বোধ হয় মোর এ ছার জীবন !  
 আনিতে দ্বারকা হ’তে কুলনারীগণে,  
 পথে দস্যুদের সাথে হারিলাম রণে ;—  
 গাণ্ডীব জুড়িতে গুণ অতি কষ্ট হয়,  
 তীর-শূণ্য হয় মোর তুগীর অক্ষয় ;—  
 দিব্য অস্ত্র কিছু আর না পড়িল মনে,  
 হরি নিল দস্যুগণ কুলনারীগণে ।  
 ভাবিয়া অস্থির বড় হয়েছি এবার,  
 উপদেশ দাও প্রভু, কর্তব্য আমার ।”  
 শুনি সব কহিলেন ব্যাস মুনিবর,  
 “তোমাদের কার্য শেষ পৃথিবী ভিতর,  
 তাই দিব্য অস্ত্র মনে নাহি পড়ে আর,  
 মরধাম ত্যাগ সবে কর এইবার,  
 তোমাদের কাল এই স্বর্গ-আরোহণে,  
 কর যত্ন তার তরে সকলে এখনে ।”



## মহাপ্রস্থানিকপত্র।

সমূলে নির্মূল আজ যছুকুল হয়,  
স্বর্গে গিয়াছেন কৃষ্ণ ছাড়ি এ ধরায় ;  
শুনি যুধিষ্ঠির আর স্থির নাহি চিতে,  
থাকিতে না চাহে আর এই পৃথিবীতে,  
'জীবনের মারা' তাই করি বিসর্জন,  
করিতে হইবে মহাপ্রস্থান এখন,  
এই স্থির করি মনে পার্শ্বে যদি কয়,  
অমনি সম্মত তাহে হয় ধনঞ্জয়,  
দ্রৌপদী সহিত অশ্রু পাণ্ডবেরা আর  
সকলেই হইলেন তাহাতে স্বীকার ।  
পরীক্ষিতে রাজা করি হস্তিনা নগরে  
বসাইলা সিংহাসনে আশীর্ব্বাদ করে,  
স্নেহভরে স্তুতদ্রায় ধর্ম্মরাজ কন,  
'তু'জনে তু'স্থানে রাখি চলিষু এখন,  
ইন্দ্র প্রস্থে ত্রীকৃষ্ণের নাতি বজ্র আছে,  
তব পৌত্র পরীক্ষিত র'ল তব কাছে,  
তু'জন্যর ভার দিনু তোমার উপরে,  
যতনে দেখিবে তুমি দুই বংশধরে ।'  
তারপর দ্রৌপদী ও সকল পাণ্ডব  
মহাপ্রস্থানের করে আয়োজন সব ।

প্রজাগণ নিবারণ করিল কাতরে  
সম্মত হ'লনা আর মর্ত্যে বাস তরে ।  
যথাবিধি যজ্ঞ আদি করি সমাপন,  
ত্যাঞ্জিলা সকলে মূল্যবান আভরণ,  
বস্কল পরিয়া অঙ্গে, হস্তিনা ছাড়িয়া  
চলিলেন সকলেরে শোকে ভাসাইয়া ;  
নতশিরে চলে প্রজা ভাসি অশ্রুজলে,  
একটি কুকুর আরো পিছু পিছু চলে ।  
ফিরিতে বলিতে নাই এ হেন সময়,  
নীরবে চলিল তাই প্রজা সমুদয় ;  
বহুদূর সঙ্গে গিয়া প্রজারা ফিরিল,  
কুকুরটি কিন্তু আর ফিরে না আসিল ।  
পূর্ব্বদিকে পাণ্ডবেরা চলে অবিরত,  
অতিক্রম করিলেন গিরি, নদী কত,  
লোহিত সাগর তীরে আসিলা বখন,  
ভেটিল পুরুষ এক আকারে ভীষণ ;—  
পথরোধ করি সেই পাণ্ডবে কহিল,  
“আগে চক্র ছাড়ি কৃষ্ণ পৃথিবী ছাড়িল,  
অর্জুন গাণ্ডীব আর রাখিতে না পারে,  
দিতে হ'বে বরুণেরে তাহা এই বারে ;



আমি অগ্নি কহি তাই, অৰ্জুনের আর  
তুণ ধনু রাখিবার নাহি অধিকার ।”  
গাভীর ধনুক আর অক্ষয় তুগীর,  
অগ্নির আদেশে জ্বলে কেলে পার্থবীর ।  
তবে অগ্নি চলি গেলা স্থানে আপনার,  
দক্ষিণে পাশ্চবগণ হন আশ্রয়সার ।  
লবণ সমুদ্র তীরে হ’য়ে উপনীত,  
দক্ষিণ পশ্চিমে যায় হ’য়ে সমাহিত ।  
তার পরে বহু দিন পশ্চিমে চলিলা,  
ঘরিকার মঠ-চূড়া জলে নিরখিলা ।  
উত্তরে চলিয়া তার পরে ক্রমাগত,  
হিমালয় পাদদেশে হন সমাগত ।  
আরোহণ করিলেন সেই গিরি’পরে,  
দ্রৌপদী অবশ হ’য়ে সেই স্থানে পড়ে ।  
জিজ্ঞাসিলা ভীমসেন তাই ধর্মরাজে,  
“কিহেতু দ্রৌপদী পড়ে এই গিরিমাঝে ?”  
ভীমে সম্বোধন করি কন যুধিষ্ঠির,  
“অৰ্জুনে অধিক টান ছিল দ্রৌপদীর,  
সেই পাপে হেথা হয় পতন তাহার ।”  
পিছনে কিরিয়া নাহি চাহে একবার !  
ভগবানে চিন্তা করে এক প্রাণ মনে,  
পথ চলে যুধিষ্ঠির অস্ত্র নাহি মনে ।  
কিছু কাল পরে তার পাহাড় উপরে  
অবশ হইয়া গেল সহদেব পড়ে ।  
জ্যেষ্ঠ সহোদরে ভীম জিজ্ঞাসিলা এবে,  
“সহদেব আমাদের চিরকাল সেবে,

মুশীল তাহার মত ভবে কেহ নাই,  
তবে কেন পড়ি গেল কহ মোর ঠাই ?”  
উত্তরিল্য যুধিষ্ঠির, “শুন সমাচার,  
তার মনে বরাবর ছিল অহঙ্কার,  
বিধান তাহার মত ভবে কেহ নাই,  
তাহাতে পতন তার হ’ল এই ঠাই ।”  
ভগবানে একমনে ভাবি সর্বদার,  
পথ চলে যুধিষ্ঠির কিরিয়া না চায় ।  
দ্রৌপদী ও ভ্রাতৃশোকে কিছুকাল পরে,  
নকুল অবশ হ’য়ে সে পাহাড়ে পড়ে,  
ভীম কহে যুধিষ্ঠিরে, “কহ ধর্মরাজ,  
নকুল ধার্মিক ছিল, কেন পড়ে আজ ?”  
কহে যুধিষ্ঠির, “এই বিশাল ধরায়  
‘মুন্দর আমার মত কেহ নাহি হার,’  
কেবল নকুল তাই সদাই ভাবিত,  
সেই পাপে সে হইল হেথায় পতিত ।  
পিছু তাকাবার আর নাহি প্রয়োজন,  
আগে চল যাই ভাই, ছাড়ি অস্ত্র মন ।”  
কিছু কাল পরে তার ইহাদের শোকে,  
অৰ্জুন পড়িয়া গেল পাহাড়ের বৃকে ।  
জিজ্ঞাসিলা তবে ভীম, “পরিহাস ছলে  
অৰ্জুন অসত্য কথা কভু নাহি বলে,  
তবে কেন আজ সেই হইল কাতর,  
কেন বা পড়িয়া গেল পাহাড় উপর ?”  
উত্তরিল্য যুধিষ্ঠির, “অস্ত্র বীরগণে  
অৰ্জুন করিত তুচ্ছ সদা মনে মনে,





বলেছিল আরো এই করি অহঙ্কার ।  
 একদিনে শত্রুগণে করিবে সংহার,  
 এই কথা রাখিবারে হ'লনা শক্তি  
 তাই পড়ে গিরি'পরে এই মহামতি ।”  
 স্থির চিন্তে যুধিষ্ঠির এ কথার পর,  
 ভীম ও কুকুর সহ হন অগ্রসর ।  
 অবশ হইলা ভীম কিছুকাল পরে,  
 ক্ষিপ্রাসে ধরায় পড়ি জ্যেষ্ঠ সহোদরে,  
 “ধর্মরাজ, তব অতি প্রিয় পাত্র আমি  
 কোন পাপে পড়িলাম কিছুই না জানি ।”  
 উত্তরিলা যুধিষ্ঠির, “শুন, শুন, ভাই,  
 তব সম বলশালী আর কেহ নাই,  
 সতত করিতে তুমি এই অহঙ্কার,  
 অস্ত্রে নো দিয়া অতি করিতে আহার,  
 এই অপরাধে হয় তোমার পতন  
 কহিলাম এই আমি সব বিবরণ ।”  
 পিছু পানে না চাহেন রাজা যুধিষ্ঠির,  
 চলিতে লাগিলা পথ, চিত্ত করি স্থির ;—  
 চড়িয়া উজ্জ্বল রথে এমন সময়  
 ইন্দ্রদেব তাঁ'র কাছে উপনীত হয় ।  
 কহিলেন দেবরাজ সম্বোধিয়া তায়,  
 “রথে চড়, স্বর্গে নিয়া যাইব তোমায় ।”  
 কহে যুধিষ্ঠির, “মম প্রিয় ভ্রাতৃগণ  
 জ্যোপদীর সাথে পথে রয়েছে এখন,  
 তাহাদের ছাড়ি স্বর্গে যেতে নাহি চাই,  
 আদেশ পালিতে তব না পারিব তাই ।”

শুনি কহে দেবরাজ, “উহারা তোমার  
 আগেই গিয়াছে স্বর্গে চিন্তা নাহি তার,  
 তুমি নিজে যাবে তথা এ শরীর নিয়া,  
 স্বর্গে তাহাদের পাবে দেখিবারে গিয়া ।”  
 কহে তবে যুধিষ্ঠির “ওহে দেবরাজ,  
 এ কুকুর শুধু মম সাথী আছে আজ,  
 আসিয়াছে সাথে মোর চলি এতদূর,  
 সাথে মোর নিতে হ'বে সাথী এ কুকুর ।”  
 ইন্দ্র কহিলেন তবে, “তুমি স্বর্গে যাবে,  
 স্বর্গে গিয়া দেবোচিত স্থখ আজ পাবে,  
 এখনও ভাবিছ তুচ্ছ কুকুরের কথা,  
 ছাড়ি ওটা, ক্ষীণ এস কর না অস্থখা ।”  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির, “স্বর্গ-স্থখ লাভে,  
 ছাড়িতে কুকুরে যদি হয় এই ভাবে,  
 সে স্থখের প্রয়োজন মোর কিছু নাই,  
 আমার সাথীয়ে আমি ছাড়িতে না চাই  
 কহে ইন্দ্র, “যেই জন কুকুরের সনে  
 বাস করে, স্বর্গ তা'র না হয় কখনে,  
 অতএব তুমি তুচ্ছ এ কুকুর ছাড়ি,  
 স্বর্গে চল রথে চড়ি, যাই তাড়াভাড়ি ।”  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির “এ কুকুর হার,  
 ভালবাসি মোর সাথে এসেছে হেথায়,  
 নিজের স্থখের তরে এরে না ছাড়িব,  
 আমার ইহাই কথা,—কি আর বলিব ।”  
 কহে ইন্দ্র “আচরণ তোমার কেমন,  
 ছাড়িলে আপন পত্নী আর ভ্রাতৃগণ,

তবু কুকুরের মায়া না পারি ছাড়িতে,  
 এ কেমন বুঝ তব না পারি বুঝিতে।”  
 কহিলেন যুধিষ্ঠির, “পত্নী ভ্রাতৃগণে  
 আমি কতু ছাড়ি নাই তা’দের জীবনে,  
 এখন মরিয়া তা’রা ছাড়া হইয়াছে,  
 ইহাতে আমার আর হাত কোথা আছে?”  
 এই কথা যুধিষ্ঠির কহিলা যখন,  
 কুকুর পশুর বেশ ছাড়ে ততক্ষণ,  
 সাক্ষাৎ ধর্মের রূপে দেখা তাঁরে দিলা,  
 স্নেহভরে যুধিষ্ঠিরে কহিতে লাগিলা,  
 “পরীক্ষার তরে বৎস, আমিই তোমার,  
 কুকুরের বেশে সঙ্গে আসিষু এবার,  
 স্বর্গে ছাড়িতে চাহ কুকুরের তরে,  
 এমন ধার্মিক নাই স্বরূপ উপরে ;—  
 তব এই দেহ হয় অতি পুণ্যময়.  
 এ দেহেই স্বর্গলাভ করিবে নিশ্চয়।”

মহানন্দে দেবগণ দিব্য রথে আরোহণ  
 যুধিষ্ঠিরে করাইলা সবে,

স্বর্গধামে তাঁ’রে নিয়া উপনীত হৈল গিয়া ;  
 নারদ কহিল উচ্চরবে,  
 “ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির বিনা কেহ পৃথিবীর  
 সশরীরে স্বর্গে নাহি আসে,  
 ধার্মিকের শ্রেষ্ঠ ইনি, পেয়ে হেন গুণমণি  
 স্বর্গ আক্তি মহানন্দে ভাসে।”

নারদের কথা শেষে যুধিষ্ঠির কয়,  
 “যেখানে আমার নিজ ভ্রাতৃগণ রয়,  
 সে স্থান ইউক ভাল কিবা মন্দ আর,  
 ছাড়িতে সে স্থান নাহি বাসনা আমার।”  
 শুনি কহে দেবরাজ, “নিজ পুণ্যবলে  
 এখানে এসেছ তুমি, থাক এই স্থলে,  
 উহারে করেনি পুণ্য তোমার সমান,  
 কেমনে উহারে আসিবেন এই স্থান ?”  
 তবু কহে যুধিষ্ঠির, “যেথা মোর ভাই  
 দ্রৌপদী সহিত সবে আছে যেই ঠাই,  
 সেই স্থান ছাড়ি অস্ত্র কোন স্থানে আর  
 বাস করি, নাহি মনে বাসনা আমার।”



## অগ্নিরোহণপত্র ।

স্বর্গে যেয়ে যুধিষ্ঠির করিলা দর্শন  
 পরম আনন্দে তথা আছে দুর্ধ্যোধন ;  
 ভীমার্জুন আদি কেহ নাহিক তথায়,  
 দুঃখিত হইলা তিনি অতিশয় তায় ।  
 নারদ বুঝায়ে তবে কন ধর্ম্মরাজে,  
 দুর্ধ্যোধন স্থান কেন পায় স্বর্গ মাঝে,  
 “ধর্ম্মযুদ্ধে করিয়াছে প্রাণ বিসর্জন,  
 ঘোর বিপদেও ভীত হয়নি কখন,  
 দুর্ধ্যোধন এই পুণ্যে স্বর্গলাভ করে ;”  
 কহে তবে যুধিষ্ঠির দেবের গোচরে,  
 “এখানে দেখিলা কেন কর্ণ মহামতি,  
 প্রাণ দিলা মোর ভরে যে সব ভূপতি,  
 তাঁহাদের স্থান যদি নাহি স্বর্গলোকে,  
 আমিও রবনা হেথা যাব সেই লোকে ;  
 প্রাণে বড় দুঃখ পাই কর্ণের কারণ,  
 কোথায় দ্রুপদ-কন্যা আর ভ্রাতৃগণ ?  
 তাঁহাদের ছাড়ি থাকি মনে নাহি করি,  
 যেখানে তাঁহারা তাই স্বর্গ মনে করি ।”  
 দেবগণ তবে তাঁরে কহিলা তখন,  
 “দেখিতে তোমার ইচ্ছা যদি বহুগণ,

পাঠাইব তোমা তথা নাহিক সংশয়,  
 ইন্দ্রের আদেশ, তবে ইচ্ছা পূর্ণ হয় ।”  
 এই বলি দেবদূত করিলা আদেশ,  
 “ধর্ম্মরাজে নিয়া তুমি যাও সেই দেশ,  
 যে স্থানে ইঁহার আছে আত্মীয় স্বজন,  
 দেখায়ে ইঁহার কর দুঃখ নিবারণ ।”  
 দেবদূত তাঁরে নিয়া চলিলা ত্বরায়,  
 বড়ই দুর্গম পথ চলা নাহি যায়,  
 মশা, মাছি, কীট তথা করে বিচরণ,  
 নানাবিধ হিংস্র জন্তু চরে অনুক্ষণ ;  
 অস্থি-রক্ত-মাংসপূর্ণ, পুতিগন্ধময়,  
 অন্ধকারময় দেশ, আলো নাহি রয়,  
 চারিদিকে জ্বলে তার ভীষণ অনল,  
 লৌহ-চঞ্চু কাক উড়ে গৃধিনীর দল,  
 নানাবিধ ভূতগণ ছুটাছুটি করে,  
 দেহ পাহাড়ের মত, সূঁচি-মুখ ধরে,  
 হস্তপদ কাটা কারো দেখিতে ভীষণ,  
 নাড়ি ভুঁড়ি ঝুলিতেছে বাহিরে কেমন ।  
 সেখানে নদীয়া জল অনলের প্রায়,  
 ক্ষুরের মণ্ডন খায় পাহের পাতায় ;

ফুটন্ত তেলের মাঝে পড়ি প্রাণিগণ  
 করিতেছে তথা সদা চীৎকার ভীষণ ।  
 যুধিষ্ঠির দেখি সেই স্থান ভয়ঙ্কর,  
 জিজ্ঞাসিলা দেবদূতে, “হে দেব-কিঙ্কর,  
 কত দূর যেতে হ’বে এইরূপ পথে,  
 এ স্থানে থাকিতে নাহি পারি কোনমতে ।”  
 কহে দূত, “আপনার বাঞ্ছা বাহা হয়,  
 পূরাইতে কহে তাহা দেব সমুদয়,  
 ইচ্ছা যদি আপনার কিরি এইবার,  
 বুঝা কষ্ট আপনারে দিতে নারি আর ।”  
 ফিরিলেন যুধিষ্ঠির একথা শুনিয়া,  
 পাশিগণ উঠে তথা চীৎকার করিয়া,  
 “দয়া করি ধর্মরাজ, কর অবস্থান  
 কিছুকাল হেথা, মোরা জুড়াই পরাণ ;  
 তব আগমনে দেহ হইল শীতল,  
 স্তম্ভর বাতাস এই বহে অবিরল,—  
 বহুকাল পরে হেথা তব দরশনে  
 বড়ই আনন্দ আজ পাইলাম মনে ।”  
 চারিদিকে শুনি এই সকাতর স্বর,  
 যুধিষ্ঠির হইলেন দয়ায় কাতর,  
 না বুঝিলা কোন্ লোক করে এই রব,  
 কহিলেন তাই, “শুন দুঃখী লোক সব,  
 “কে তোমরা কহ, কষ্ট পাও কি কারণ.  
 জানিবারে অতিশয় ব্যস্ত মোর মন ।”  
 চারিদিকে এককালে উঠে এই বাণী,  
 “কর্ণ আমি,” “ভীম আমি,” “ধনঞ্জয় আমি,”

“নকুল” ও “সহদেব,” “দ্রুপদ-কুমারী”  
 “পুত্রগণ, ধর্মরাজ, আমরা তোমারি ।”  
 এইরূপে দিলা সবে নিজ পরিচয়,  
 শুনি ধর্মরাজ পায় কষ্ট অতিশয়,  
 ভাবিলেন যুধিষ্ঠির, হায় একি দায়,  
 মম প্রিয়তম বা’রা তা’রা কষ্ট পায় ।  
 পুণ্যবান ছিল তা’রা, ছিল ধর্ম্য মতি,  
 কি পাপে তাহারা ভোগে এ হেন দুর্গতি ।  
 দুষ্টমতি দুর্ঘোষন কি পুণ্য করিল,  
 সবাক্কে স্বর্গে আসি আনন্দে রহিল,  
 এই অতি অবিচার দেখিষু হেথায়,  
 পরাণে আমার শাস্তি নাহি কভু হয় ।”  
 এই ভাবি দেবদূতে কহিলা তখন,  
 “দেবগণে কহ দূত, আমার মনন,  
 থাকিব এস্থানে আমি, মম ভ্রাতৃগণ  
 পাইয়া আমারে স্তুখী হয়েছে এখন ।”  
 দূত বেয়ে দেবরাজে একথা জানায়,  
 শুনি যত দেবগণ আসিলা তথায়,  
 অমনি দুর্গন্ধ আর অন্ধকার, ভয়,  
 নিমেষে হইল দূর, কিছু নাহি রয়,  
 হইল তখন সেই ভয়ঙ্কর স্থান  
 স্তম্ভর স্বর্গের গায় নাহি ভায় আন ।  
 সম্ভাবিয়া যুধিষ্ঠিরে কন দেবরাজ,  
 “সম্ভ্রষ্ট তোমার প্রতি দেবের সমাজ,  
 মনস্তাপ কর দূর, তব পুণ্যবলে,  
 লাভ করিয়াছ তুমি সর্বোত্তম ফলে :

নরক দেখিলে বলি ওহে মতিমান,  
না হইবে দেবতার কাজে সন্নিহান,  
পাপপুণ্য সকলেরই হয় পৃথিবীতে,  
রাজাদের হয় তাই নরক দেখিতে,  
যা'রা করে বেশী পাপ, পুণ্য অল্প করে,  
অল্প কাল স্বর্গে থাকি নরকেতে পড়ে,  
অতি অল্প পাপী যা'রা, মহাপুণ্যবান  
নরক দেখিয়া আগে শেষে স্বর্গে যান ;  
জ্ঞোণের সহিত রণে অসত্য কহিলে,  
সেই হেতু তুমি আগে নরক দেখিলে,  
দ্রুপদ-নন্দিনী আর তব যত ভাই  
অল্প অল্প পাপে তা'রা পাপী ছিল, তাই  
করিল এ কষ্ট ভোগ প্রথমে আসিয়া,  
সকলে গিয়াছে স্বর্গে দেখে চাহিয়া ;  
আছিল তোমার পক্ষে যত রাজগণ,  
সকলেই স্বর্গে দেখে করেছে গমন,  
শোক পরিহার এবে কর পুণ্যবান,  
অবগাহি মন্দাকিনী-জলে কর স্নান,

এই মন্দাকিনী নদী বাইছে বহিয়া,  
স্নান কর, মন যা'বে বিত্ত্ব হইয়া ;  
শোক, তাপ, হিংসা আদি সব হ'বে দূর,  
হৃদয় পবিত্র হ'বে সুন্দর, মধুর ।”  
ধর্ম্ম আসি কহিলেন সকলের শেষে,  
“তব সম ~~ধর্ম্ম~~ ~~প্রাণ~~ নাহি কোন দেশে,  
করিলু পরীক্ষা আমি তোমা বান্ধবার,  
কেহই সমান নাই জগতে তোমার,  
তুচ্ছ মনে কর স্বর্গ ভ্রাতৃগণে ছাড়ি,  
ইহাতে মহত্ব আরো দেখিষু তোমারি ;  
কর স্নান সুপবিত্র মন্দাকিনী-জলে,  
তোমার চরিত্রে সুখী দেবতা সকলে ।”  
মন্দাকিনী-জলে স্নান করি যুধিষ্ঠির  
লভিল অপূর্ব, দিব্য, উজ্জ্বল শরীর,  
পত্নী ভ্রাতৃগণ সহ কৃষ্ণ সখা আর  
মিলিল সবার সনে আনন্দে অপার ;  
পিতা মাতা সমুদয় বহুগণ সহ  
স্বর্গের অতুল সুখ ভুঞ্জে অহরহ ।





## গ্রন্থকার প্রণীত অন্যান্য পুস্তক—

**ঠাকুর সর্বানন্দ**—মেহারের সিদ্ধপুরুষ সর্বানন্দ ঠাকুরের সচিত্র জীবন-কাহিনী। ভূমিকায় দেশের প্রাচীন ঐতিহাসিক ও নানাবিধ ধর্মতত্ত্বের ও ঠাকুরের আলৌকিক জীবনের সূক্ষ্ম ও নিগূঢ় সমালোচন, মূল গ্রন্থে সরল প্রাঞ্জল কচি শিশুর উপযোগী মনোহারী ভাষায় ঠাকুরের জীবনী ও উপদেশ বর্ণিত হইয়াছে।

সর্বানন্দ ঠাকুরের বর্তমান বংশধর ৮কাশীধাম নিবাসী অসাধারণ শাস্ত্রবিদ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত অন্নদা চরণ তর্কচূড়ামণি মহাশয় বলেন,—“আপনার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে।”—বঙ্গবাসী, বেঙ্গলী, নব্যভারত প্রভৃতি দেশের প্রধান প্রধান পত্রে উচ্চ প্রশংসিত। অথচ মূল্য স্থলত ১৬/০ আনা মাত্র। প্রকাশক—ফুডেণ্টস লাইব্রেরী, কলিকাতা ও ঢাকা।

**নিশ্চিন্দ্রি**—কয়েকটি সারগর্ভ নানা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত স্মৃতিস্তিত প্রবন্ধের সমষ্টি। মূল্য ১০ আনা।

**অশ্বিন্দুদেবের মেঘনাদ বধ**—সাময়িক পত্রে প্রকাশিত নূতন ধরণের অপূর্ব সমালোচন—প্রথম প্রস্তাব। মূল্য ১০ আনা।





